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Wat doet Jan Gielkens met zijn leven? Hij zoekt naar fouten in de biografie die 
Willem Otterspeer over Willem Frederik Hermans schreef. Eerlijk is hij niet, hij 
bedriegt zijn lezers en zichzelf, maar als antipathieke personage van Hermans 
zou hij volstrekt overtuigen. Otterspeer reageert op de aantijgingen van 
Gielkens: 

Ik neem aan dat niemand van Jan Gielkens heeft gehoord. Dat komt omdat hij 
niet bestaat. Gielkens is geen mens van vlees en bloed, hij is een personage in 
een niet-bestaande roman. Die roman heet Levensangst. 

De angst en zijn bezwering, dat is het thema van de roman. Die bezwering wordt 
gevonden in een aarden wal van zogeheten ‘feiten’, die iemand om zijn leven 
legt. De Gielkens van deze roman is een uitgever van andermans werk. Hij 
houdt zich hoofdzakelijk schuil in notenapparaten. Hij had wel anders gewild, 
maar meer zat er niet in. 
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Soms waagt hij zich buiten de beveiligde veste, maar alleen als het beginsel van 
zijn bestaan, het heilige geloof in de ‘feiten’, wordt aangetast. Dan maakt zich 
een blinde drift van hem meester, die wij kennen uit middeleeuwse kronieken. 
Zoals die Friezin, beschreven door Froissart, die de troepen van Albrecht van 
Beieren tegemoet rende, om de vijand haar ontblote achterste te laten zien. Het 
liep niet goed met haar af. 

Gielkens’ drift richt zich bij voorkeur tegen mijn biografie over Willem Frederik 
Hermans. Die biografie en de schrijver ervan, ik dus, bestaan overigens ook niet. 
Het zijn angstvisioenen van een man die de aarde onder zich voelt beven. De 
‘feiten’ zijn in gevaar. Zoals een middeleeuwer riep: ‘God wil het,’ zo roept 
Gielkens: ‘De wetenschap eist het.’ 

Zijn jongste driftaanval – de laatste in een onvermoeibare reeks – is te lezen in 
de derde WFH-verzamelkrant, Het motorzijspan van Willem Frederik Hermans, 
onder redactie van Max Pam. Die bijdrage heet ‘Het staat er echt.’ Dit is 
overigens een foutje. Er had moeten staan: “Het staat er echt.” Want wat er staat, 
staat er niet écht. Wat er staat is: geef me mijn feiten terug, mijn geloof, mijn 
houvast. Ik voel mij zo bloot. 

Gielkens begint zijn stuk met het verzoek zich even te mogen voorstellen. ‘Ik 
ben een “grote eekhoorn”, een “schaap”, een “hooligan”, een “terrorist” en een 
“foutjesvinder”.’ Dit is ironie. Gielkens is helemaal geen schaap of hooligan. Al 
die omschrijvingen zijn van mij. 

Nu wil het geval dat ik alleen van de eerste het auteurschap claim. En het was 
helemaal niet lelijk bedoeld; het was eerder een uiting van vertedering. Ik hou 
van eekhoorns, zelfs van de agressieve Amerikaanse variant. Leuke, schuwe 
beestjes zijn het, zelfs in hun volgegeten gedaante. 

Doet zich de vraag voor waarom Gielkens zich in die andere omschrijvingen 
herkent. Wie heeft hem zo toegetakeld? Is het wel iemand anders? Zou het 
kunnen zijn dat die kwalificaties opwellen uit een verborgen laag van zelfkennis, 
die hij gemeen heeft met andere Hermans-devoten? Spreekt hier die 
‘diepverborgen solidariteit’ waar Hermans het over had in ‘Antipathieke 
romanpersonages’? ‘De lezer haat in de schrijver zichzelf, de schrijver haat zich 
in zijn romanpersonages.’ 

Ik zou mij wel twee keer bedenken alvorens Gielkens te voorzien van 
koosnaampjes, waar anderen daar veel creatiever in zijn. Het is een bekend feit 
dat ambtenaren, bij elkaar opgesloten in het sickbuildingsyndroom van de 
Haagse torens, tot uiterst adequate omschrijvingen van elkaars zwakheden in 
staat zijn. Zo werd Gielkens, toen hij nog bij het Huygens Instituut werkte, 
‘Plofje de Kip’ genoemd. Daar kan ik niet tegenop. 
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Het heeft niet veel zin om al zijn aantijgingen te weerleggen, niemand zit te 
wachten op een onleesbaar stuk (als het zijne). Bovendien hebben anderen en ik 
dat al meerdere malen gedaan en niemand zit te wachten op herhaling van zetten 
(als de zijne). Ik geef alleen een paar voorbeelden om daarna door te dringen tot 
de kern, die levensangst. 

Net zoals de vorige keren gaat het vooral om foutjes die ik gemaakt zou hebben. 
Ik mag van Gielkens niet zeggen dat Hermans begin jaren vijftig ‘voornamelijk’ 
voor Het Vrije Volk recenseerde, ‘want slechts 15 van zijn bijna 40 stukken voor 
dat dagblad zijn recensies’. Hoe flauw kun je zijn als je Gielkens heet. Ik had het 
over de stukken die Hermans in een bepaalde periode voor Het Vrije Volk 
schreef, Gielkens rekt dat op tot alle stukken die Hermans voor dat blad schreef. 
En ik had erbij moeten zeggen dat Het Vrije Volk een sociaal-democratische 
krant was. Ja hoor, en De Waarheid was communistisch. 

Ik mag niet zeggen dat uitgeverij Heijnis een ‘curieus onderkomen’ was voor 
Hermans’ populair-wetenschappelijke boek Erosie, want die uitgeverij bestond 
al sedert 1821 (??) en bovendien probeerde de toenmalige directeur ‘een literair 
fonds op te zetten’ (????). Als Hermans in een bepaald jaar meer dan honderd 
dagen op reis is, mag ik niet zeggen ‘dat hij vaker weg was dan thuis’, want dat 
mag alleen als Hermans 183 dagen van huis geweest was. Cornelis van 
Vollenhoven, die in 1933 stierf, kan niet iets opsommen in een brochure die in 
1935 verscheen. Ook niet in een herdruk van die brochure? 

Hoe vaak ik niet verzucht heb: Jan, ga toch iets doen met je leven. 

Interessanter (nou ja, een beetje) wordt het wanneer Jan inhoudelijke zaken 
aansnijdt. Zo zou ik het woord ‘Zorn’ uit de titel van het boek van Sloterdijk, 
Zorn und Zeit, niet met ‘wrok’ mogen vertalen. ‘Zorn’ betekent namelijk 
‘woede’ in het Duits, en alleen maar ‘woede’. Nu gaat dat boek van Sloterdijk 
over rancune, over de monotheïstische religies als rancunebanken. Wrok is dan 
een veel beter vertaling dan woede. 

Bovendien begint Sloterdijk zijn boek met een bespreking van het Griekse 
woord ‘menis’ bij Homerus. ‘Menis’ wordt door de beste Homerus-vertaler in 
Nederland, Aegidius Timmerman, vertaald met wrok, ‘Wrok, zij uw zang, o 
Godin, de moordende wrok van Achilles.’ Dat had volgens Gielkens moeten zijn 
‘Woede, zij uw zang.’ Dat bekt niet erg. 

Gielkens’ eigen praktijk als vertaler bekt ook niet erg. Hij deed erg zijn best op 
Die Blechtrommel van Grass, maar hij verprutste de titel (trom in plaats van 
trommel; ‘Dat bekt slecht,’ aldus de recensent van NRC Handelsblad), haalde 
het zout uit de openingszin en hield zich verder onledig met het zoekmaken van 
woorden en zinsdelen. ‘Zal Grass niet leuk vinden,’ aldus de recensent. 
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Fouten daarentegen vindt hij waar ze niet zijn. Kwade trouw is meestal de 
brandstof waarop dit machientje loopt. Zo doet Gielkens steeds voorkomen dat 
mijn citaten niet kloppen met behulp van de volgende truc: je herhaalt het hele 
citaat en zegt dan: ‘Maar dat staat er helemaal niet.’ Wat er wel staat zeg je niet. 
Kijk je na wat er staat, dan blijkt dat er een komma op een andere plaats stond of 
een hoofdletter vervangen is door een kleine letter. 

Zo kan ik uren doorgaan met ‘nietes’ zeggen tegen alles wat Jan ‘welles’ vindt, 
maar ik sluit af met een stukje uitlegkunde. Ik werp in het eerste deel van mijn 
biografie de suggestie op dat Hermans in 1949 een verhouding had met Fiep 
Westendorp. ‘Met gebruikmaking van dezelfde bronnen en dezelfde technieken’ 
als de mijne meent Gielkens te kunnen staven dat Hermans een verhouding had 
met Reve. Aardig. 

Maar diep oneerlijk. Want het ging mij er niet alleen om, zoals Gielkens 
voorwendt, dat Hermans en Westendorp elkaar, zoals uit zijn agenda blijkt, vaak 
zagen. Mijn argument was dat Westendorp precies aan het ‘profiel’ 
beantwoordde dat Hermans in die tijd in vrouwen zocht: ouder dan hij, artistiek 
en kwetsbaar. ‘Hoe ver het ging en waartoe het leidde is niet bekend,’ schrijf ik. 
Maar Jan doet meer: hij maakt mijn suggestie tot een feitelijke bewering en 
verzwijgt de bijbehorende argumenten. 

Gielkens kent die agenda natuurlijk ook en hij onthoudt de lezer het 
belangrijkste argument: op een bepaald moment gebruikt Hermans een 
koosnaampje: Fiepje. Precies het soort verkleinwoordje dat andere minnaressen 
kregen, Truusje, Juusje. Zou dat echt niets betekenen? En dat nadrukkelijk 
verzwijgen van dat koosnaampje door Jan, zou dat ook niet iets zeggen? Zou het 
kunnen dat hij wel degelijk inziet dat het gebruik ervan mijn positie versterkt en 
de zijne ondergraaft? 

Het hele artikel van Jan Gielkens is, net zoals de voorafgaande dat zijn, een 
uiting van oneerlijkheid, niet van gewone oneerlijkheid, maar van intellectuele 
oneerlijkheid. Gewoon oneerlijk is tegen anderen liegen. Intellectueel oneerlijk 
is tegen jezelf liegen. 

Zijn grootste rancune is dat ik hem niet genoeg ‘credits’ (zo noemt hij dat) geef. 
Zo zou ik onvoldoende genereus zijn geweest ten aanzien van zijn artikel over 
de auto’s van Hermans. Dat artikel begint met de volgende zin: ‘Willem 
Frederik Hermans had iets met auto’s.’ Geen zin om na het schrijven ervan trots 
over straat te gaan, maar wel eentje die belooft uit te leggen wat dat ‘iets’ was. 
Maar nee, we krijgen merken, kentekens en chassisnummers. En zorgelijk 
geneuzel of de Saab blauw was of rood. Meer niet. 



Die ‘feiten’ kende ik natuurlijk ook. En voor feiten hoeft men niemand dank je 
wel te zeggen, feiten zijn vrij. Interessant wordt het pas als ingegaan wordt op de 
opmerkelijke neiging bij Hermans om auto’s met vrouwen te vergelijken. En 
dan niet in de gewone associatie waarin het mannetjesbeest zijn bezit botviert, 
maar als vorm van zelfanalyse. Vrouwen (en ook katten) waren eigenlijk 
machines. En machines waren eigenlijk mensen. Dat is nogal onthullend en het 
is Gielkens compleet ontgaan. 

De wetenschap waar Gielkens de mond zo vol van heeft, komt inderdaad het 
best tot zijn recht in zijn eigen praktijk. Ooit promoveerde hij op een proefschrift 
met de titel Karl Marx und seine niederländischen Verwandten. Het voorwoord 
wordt hoofdzakelijk besteed aan de uitleg van wat het boek niet is: het is geen 
bijdrage aan de ideeëngeschiedenis van het socialisme of het kapitalisme, het is 
geen onderzoek naar de rol van Nederland in het werk van Marx, er wordt met 
nadruk van afgezien de verbanden tussen Marx en zijn Nederlandse verwanten 
‘irgendwelchen sozialhistorischen, soziologischen, psychologischen, 
familiengeschichtlichen oder anderen Theorien zu unterziehen’. 

Wat het wel is? Een tergende uiteenzetting over ‘die niederländischen 
Verwandten in Literatur und Forschung’, een dodelijke opsomming van alle 
gezinsleden van de families Presburg, Marx, Philips, Schmalhausen en Juta, een 
reeks bijpassende genealogische tafels en een lading kattenbelletjes over 
bezoekjes heen en weer, geboortes en sterfgevallen, reisverslagjes en cadeautjes, 
weerberichten en gebitsproblemen. Filologie dus als ‘eine Wissenschaft des 
Nichtwissenswerten’ (Nietzsche). Op dit alles is Herr Doktor Jan Gielkens 
magna cum laude gepromoveerd, zoals je in sommige landen nog hotels hebt 
met 12 sterren. 

Maar als gezegd, Jan Gielkens bestaat niet. Hij is een personificatie. Hij 
belichaamt het perpetuum mobile dat Willem Frederik Hermans de Nederlandse 
literatuur binnen bracht: de identiteit van haat en zelfhaat. ‘In feite veracht de 
schrijver zichzelf om dezelfde reden waarom hij de massa veracht,’ schreef 
Hermans in ‘Antipathieke romanpersonages’. ‘Tussen schrijver en massa bestaat 
een diep verborgen solidariteit. Een solidariteit niet alleen op wederzijdse haat 
gebaseerd, maar ook op overeenkomstige zelfhaat. De lezer haat in de schrijver 
zichzelf, de schrijver haat zichzelf in zijn romanpersonages.’ 

Het laagste niveau van deze identiteit van haat en zelfhaat is het zelf maken van 
fouten en het zoeken van fouten bij anderen. Hermans was hier ook erg 
bedreven in. Hij maakte fouten met de overgave een hogere zaak waardig. Maar 
met nog groter verbetenheid zocht hij ze bij anderen. Vervolgens waren er de 
zogeheten bewonderaars, verzameld in een blaadje (Hermans-
magazine geheten), die er een eer in stelden zo veel mogelijk fouten bij Hermans 
en bij iedereen die iets over Hermans schreef op te sporen. 
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Kop van Jut van dit blaadje was de uitgave van de Volledige Werken van Willem 
Frederik Hermans, waar Gielkens zijn ziel en zaligheid aan gaf. In de lente van 
2006 publiceerde het Hermans-magazine een lijst met ‘Errata’ in deel 12 van die 
Volledige Werken. Zo’n zevenhonderd fouten spoorden ze op, de meeste van het 
kaliber – ik begin maar bij het begin – dat ‘het rooms-rode coalitiekabinet’ moet 
zijn ‘het coalitiekabinet van PvdA, KVP, ARP, PPR en D’66’, dat ‘het 
productieproces’ moet zijn ‘de productie’ en ‘de respectievelijke stukken’ ‘de 
respectieve stukken’. 

Klein bier dus. Hier en daar worden wel echte foutjes aangewezen, zoals een 
versje (‘Etejo’) dat door de redactie van de Volledige Werken niet in Propria 
Cures werd aangetroffen, maar dat er wel in stond, een opmerking over ‘het 
eerste kabinet onder leiding van Joop den Uyl’ (er was geen tweede). En-zo-
eindeloos-voort. ‘De Grote Prijs der Nederlandse Letteren’ was niet groot maar 
gewoon ‘de Prijs der Nederlandse Letteren’, ‘Lou de Jong’ was ‘Loe de Jong’. 

Dit is allemaal van de eerste pagina en het blijft hoofdzakelijk dit kaliber, al 
zitten er wel erg veel slordigheden tussen die zeer doen, foute of onvolledige 
paginering, komische identificaties (P.J. Bakker was natuurlijk geen professor in 
Groningen) en de uiterst dappere Hans Calmeyer zal het postuum pijn gedaan 
hebben zoveel jaar na zijn dood voor nationaal-socialist versleten te worden. 
Maar klein of groot kaliber, men kan zich voorstellen dat de redactie van die 
Werken de bibberatie kreeg. En dat kregen ze. Plofje zakte zelfs definitief door 
de pootjes. 

Het gevolg hiervan was dat men zich met nog groter verbetenheid dan voorheen 
op de nootjes ging concentreren. De redactie werd uitgebreid, de frequentie van 
publicatie verlaagd. Zo kwam het dat men met die Volledige Werken, die 
inmiddels voltooid hadden moeten zijn, pas op de helft is. Men had gerekend op 
drie delen per jaar, maar de afgelopen jaren werd er niet eens één deel 
gerealiseerd. De notenapparaten dijden in tal en last, de begroting groeide als 
kool. Dit betekent dat men inmiddels zo’n vijf miljoen aan de uitgave heeft 
opgestookt en we hebben nog vijftien jaar te gaan. Als het niet zo’n rare 
associatie was zou je denken aan het debacle van de hogesnelheidstrein. 

Nog een laatste woord over een andere uitgever, Max Pam, die de organisatie 
van deze derde WFH-verzamelkrant op zich nam. Hij wist het boek onder te 
brengen bij de (curieuze) uitgever Mokken Boeken. Dat zal wel een mystificatie 
zijn. En een goede, want Max kan mokken als geen ander. Zijn door rancune 
gedreven schrijverschap is geplaveid met klachten over clubs waar hij niet 
toegelaten werd, subsidies die hij niet kreeg maar anderen wel, media die hem 
na een tijdje weer de laan uit stuurden. Op Max is van toepassing wat Oscar 
Wilde over Frank Harris beweerde: ‘Frank has been to all the great houses. 
Once.’ 
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Tien jaar voordat mijn biografie verscheen wist Pam al dat het een slecht boek 
zou worden. Maar de mate van aan animisme grenzende afkeer die hij van mijn 
boek had, werd me pas een tijdje geleden duidelijk, uit een anekdote van 
Maarten ’t Hart. Maarten was op dat moment doende met wat ik maar voor het 
gemak zijn rauwkostdocumentaire zal noemen. Maker van die documentaire was 
mevrouw Pam en die klaagde op een dag bij Maarten in de tuin haar nood. Ze 
wilde zo graag mijn biografie lezen, maar het boek mocht van Pam zijn huis niet 
in! 

Meteen verzon Maarten een list. Ze kochten nog diezelfde dag het boek, 
verwijderden de stofomslag en wikkelden het in de kaft van Maartens 
verzamelde verhalen. En zo zat Max op een avond lekker in de kussens gestopt, 
slaapmuts op, Kuifje in Afghanistan op schoot. Naast hem zijn vrouw, met een 
dik boek. De kaft was Maartens kaft, maar de zinnen waren mijn zinnen. 
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