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Mooi dood is ook mooi

Karin Evers, Bert en het beeld.
Amsterdam: De Bezige Bij,
2000. 192 blz.; ills.; £45,-; isbn
90 234 3794 2; Hans Renders,
Braak. Fen kleine mooie revolutie
tussen Cobra en Atonaal. Met een
facsimile-uitgave van het tijd-
schrift. Amsterdam: De Bezige
Bij, 2000. 427 blz.; ills.; £59,90;
isbn 90 234 3948 1.

De tentoonstelling Bert en het beeld,
die enige tijd geleden in het Cobra-
museum was te zien, maake duide-
lijk hoezeer de vooruitstrevende
kunse uit de jaren vijftig inmiddels
is geaccepteerd. Wat daar te zien
was, is mooi op een algemeen aan-
vaarde, weinig gecompliceerde
manier. De blote kont der kunst is
fraai ingelijst, goed uicgelichc in
dat gebouw met veel glas en indi-
rect daglicht, op een steenworp
afstand van de snelweg en tussen
wwee parkeergarages in Amstelveen.
Kun je veel verder weg raken van
de geest van Kopenhagen, Brussel,
Amsterdam? Het Cobramuseum is
zowel een indicatie van de ‘over-
winning’ van de toenmalige avant-
garde, als van de inkapseling ervan.



Kunst kan niet eeuwig jong blijven

en Amstelveen is misschien wel een
heel geschikte plek om oud te wor-
den. Er is overigens niet veel aan te
merken op Bert en het beeld. Het is
een mooie tentoonstelling en een
aangename aanvulling op het ge-
lijknamige boek van Karin Evers.
Bert Schierbeek was, mer Luce-
bert. de meust visueel ingestelde
van de Vijftigers. Tvpogratie was
een integraal onderdeel van zijn
werk, ¢n hij wist veel te halen uit
zijn 1BM-«chrijtmachine mer 11
bolletjes. Zijn werk inspireerde

beeldende kunstenaars. en hinders-
om. Bert en het becld is een verzame-
ling van dergelijke wisselwerkingen
met in de marge hert biografisch ge-
tinte verhaal van Karin Evers. Dat
verhaal is overigens niet steeds even
interessant. want alleen bewonder-
de en bewonderende kunstenaars
komen aan het woord, en aan een
hagiogratisch karakter valt dan ook
nauwelijks te ontkomen. Een vrij
willekeurig voorbeeld: ‘Bert vond
ik ¢cen geweldigaimabele man.
Altijd open. altijd vol belangstel-
ling'. aldus Jan Sierhuis.

Karin Evers heeft haar verhaal
als het ware geannoteerd door de
illustraties, waardoor de lezer con-
stant wordt gestimuleerd om door
het boek te bladeren. De vormge-
ving is daarbij zeer nadrukkelijk en
vestigt de aandacht vrij agressief op
zichzelf. Dar is gewaagd en volgens
mij gelukt: in Bert en het beeld zijn
tekst en beeld sterk genoeg om het
tegen de felgekleurde pagina’s te
kunnen opnemen.

Bert Schierbeek keek erg goed
naar de schilderijen waar hij over
dichtte. Soms komt hij zelfs in de
buurt van de verklarende traditie
van de emblematiek, bijvoorbeeld
in zijn gedicht bij twee enorme
doeken van Ger Lataster:

met een brede zwaai
gooit hij
de ruimte open:
veel kleurig
associatief verband
de ene kleur
haalt de andere aan
want hij zegt: tis alles één

Dit leest als een uitleg van een
anderszins ontoegankelijk schilde-
rij, en zo gaat het vaker. Of de
kunstenaars her altijd met zijn
interpretaties eens waren, lijkt me
de vraag — maar Schierbeeks
manier van kijken heeft de kunste-
naars zonder twijfel aangesproken
en vaak was de samenwerking niet
eenmalig. Zijn gedichten beginnen
vaak beschrijvend, maar eindigen
toch meestal met een poging tot
verklaring,

Schierbeeks carriére begon in
Braak, het kleine gestencilde tijd-
schriftje uit 1950 waarvan slechts
zeven afleveringen verschenen. Dat
is niet veel maar achrerafbleek dat



plice:

het titdschrift op vrijwel alle fron-
ten raak had geschoten.

Xie tor voor kort door de afle-
veringen van Braak wilde bladeren,
moest zich vervoegen bij de afdeling
bijzondere drukken van een Konin-
klijke of Universiteitsbibliotheek.
Daar kon dan in stilte, tussen de
folianten en handschritten. genoten
worden van een vroege verschijnings-
vorm van de culturele vernieuwing
der Vijfrigers.

De gewijde stilte kan opgeheven
worden. De integrale Braakligt in
de boekhandel, in facsimile heruit-
gegeven en ingeleid door Hans
Renders. In zijn monografie blijft
hij dicht op de gebeurtenissen
waarbij hij terecht meer vertelt over
de context dan over het tijdschrift
zelf. Renders' benadering is verre te
prefereren hoven een inleiding
waarin de nadruk had gelegen op
de huidige literaire relevantie.

Er waren veel factoren die hiel-
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pen om van Braak een literair-his-
torisch belangrijk tijdschrift te ma-
ken. Een goede dichter (Remco
Campert) en een goede essayist
(Rudy Kousbroek) als oprichters,
die het eerste nummer bovendien
sterk begonnen met een gedichr als
manifest: ‘dichten is liegen op ho-
ger plan / van een mus een zwaluw
maken [...} maar voor de deur staat
een man / al nachten lang te bra-
ken'. Daarnaast waren er veel me-
dewerkers wier faam en relevantie
tot grote hoogten zouden stijgen:
Braak was een waarlijk broeinest van
literair en beeldend talent. Ook aan
een andere belangrijke voorwaarde
voor latere roem werd voldaan:
men is er tijdig mee opgehouden.
o0 kon Braak niet ‘ingehaald wor-
den door het eigen gelijk’, wat bij-
voorbeeld Barbarberna 13 jaar
overkwam.

Bovendien wist men op bekwa-
me wijze een topzware abonneelijst
te verwerven. Wie nu de lijst van
slechts 56 personen ziet (met die
heerlijkestedelijke arrogantie: ‘over-
al [is] de toevoeging “Amsterdam”
weggelaten waar die had kinnen
staan’) herkent vele namen. Her is
trouwens wel de vraag hoe trouw
deze prominenten betaalden, ge-
zien het meer dan eens herhaalde
verzoek van de redactie aan de le-
zers om het abonnementsgeld te
beralen, de mededeling bijdragen
‘voorlopig niet’ te honoreren en de
notoire schulden bij drukkers.

Hoe leest men zoiets in 2000?
Het is natuurlijk onmogelijk ecn
neutrale blik voor te wenden. Hert
feit dat het boek er is gekomen. in
een zonder twijfel kostbare kleuren-
druk en met steun van verschillende
fondsen en stichringen, geeft al aan
dat de toenmalige rebellie al even-
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zeer geinstitutionaliseerd is als Cobra,
Maar, om de woorden van Kouwe-
naar over Nijhoff te misbruiken:
toegegeven, mooi dood is ook dood.
Maar mooi dood is ook mooi.

En het gegeven dar al her werk
uit het tijdschrift hier bij elkaar
staat, vergroot de levendigheid
juist weer. Want lang nier alles wat
in Braak stond, kwam later in bun-
dels of bloemlezingen terecht, en
er stond ook wel eens een minder
geslaagd gedichrt tussen, zoals deze
vroege Kouwenaar.

Waarom de en waar de en hoe
de wees
waarde mijn waarde wees op uw
hoede
achter de dichte rosige aderen
achter de wanden van scheikun
dig water

En er zijn tussen de klassiekers wel
meer tenenkrommende regels te
vinden: ‘ik waag mij niet meer
over straat / waar soldaten van de
tijd / hun geweren op mij richten’.
Dat is echter precies wat het zo
interessant maakr her tijdschrift nu
in zijn geheel te kunnen bezien: dat
geslaagde experimenten naast mis-
lukte lyrische hogeborstzetterij staar.

Ook is her amusant om inzicht
te verkrijgen in het praktische rei-
len en zeilen van het blad, niet de
sterkste kant van de redactie. Dit is
bijvoorbeeld de verklaring voor het
te late verschijnen van aflevering 3:
de man die ingehuurd was voor de
offsetdruk 'kwam evenwel na bijna
drie weken opgewonden lezen in
de copij medcdelen dat het hem te
opsceen (!) was'.

Met een mengeling van verbazing
en ontzag las ik de redactionele
verklaringen, die gepaard gaan met



een retoriek, pretentie en agressie
die enigszins potsierlijk aandoen
wanneer men zich realiseert dat het
blad slechts een kleine kring be-
reikte. Het was de toon van avant-
gardistische pamfletten. Wanneer
Lucebert Braak 3 opent, doet hij
dat met het doodverklaren van de
Nederlandse literatuur. Na een so-
lidariteitsverklaring met Jezus en
Lenin, sluit hij af met: ‘das ubertier
springt luidkeels over mijn oogha-
gen in mijn rechterhand en like,
klap, de schaterlach tegen de schof-
ten, diep in de naden van de neder-
landse litteratuur die katerogen toe
zijn’.

Het valt nu nog moeilijk serieus
te nemen. Er zijn vast efficiéntere
manieren om de ‘licteracuur’ de
ogen te openen. Deze aflevering
was overigens de eerste waarvan
Lucebert co-redacteur was, en men
krijgt de indruk dat hij de twee op-
richters Campert en Kousbroek ge-
heel overdonderd moet hebben
(Hans Renders heett het over een
‘allesoverheersend stempel’). Hij
vulteen relevantdeel van dit num-
mer met een enthousiasme dat
suggereert dat hij zijn thuis gevon-
den had.

Met de komst van Lucebert
werd ook grafisch werk geintrodu-
ceerd, en een avontuurlijker typo-
grafie dan de eerste twee nummers
kenmerkt. Een deel van de geschie-
denis van Braak is dan ook zeker
het verhaal van de opkomst van
Lucebert. Zijn bloemrijke typogra-
tie en vele illustraties zijn in deze
tacsimile-uitgave mooi gereprodu-
ceerd. ledereen kan het voormalig
onvindbare stenciltje nu in huis
halen, het lijkt nét echt. Was het
om die illusie te doorbreken dat de
paginanummering van het boek

niet ophoudt na de inleiding, maar
gewoon doorgaat, in kleine maar
duidelijke cijfers onder een rood
streepje, dwars door het facsimile
heen —somszelfsdwars door de
tekst?
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