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Er is het eeuwige misverstand over termen: de ‘literaire biografie’ is niet 
zozeer een levensverhaal met literaire kwaliteiten maar een biografie 
van een literator. Zo is ook het begrip ‘politieke biografie’ een boek 
waarmee doorgaans de biografie van de politicus wordt bedoeld. De 
begripsverwarring is wel te verklaren: een literaire biografie, een schrij-
versbiografie, waarin het oeuvre van de gebiografeerde nauwelijks aan 
bod komt, is gangbaar, terwijl een biografie van een politicus zonder uit-
gebreide aandacht voor zijn politieke ideeën, volkomen absurd zou zijn. 
Dat heeft te maken met de brede betekenis van het woord ‘politiek’, 
maar ook met de status van de schrijver in onze samenleving. Hij of zij 
is een ster, geliefd en bewonderd, terwijl de politicus in het gunstigste 
geval een hardwerkende betrouwbare dienaar is. Veel uit het privéleven 
van een politicus heeft politieke betekenis en dito gevolgen, door ande-
ren daaraan toegekend, terwijl een schrijversleven pas onderwerp van 
de literatuur wordt als hij er zelf over schrijft. Het imago van een poli-
ticus wordt gezien als een blauwdruk van zijn ideeën. Het kapsel van 
Jan Peter Balkenende werd aangepast om zijn opvattingen wat eigen-
tijdser te doen lijken, zo zou je kunnen zeggen. Het schrijversleven in de 
media van vandaag krijgt weliswaar veel aandacht, maar niemand zou 
over de seksuele abberaties van Heleen van Royen schrijven als ze daar 
niet zelf een thema van had gemaakt in haar romans.

De bekende Franse filosoof Henri Bergson schreef op 2 februari 1935 
zijn zogenoemde ‘Instructions concernant ma biographie’, een dwin-
gend advies aan zijn biograaf Gilbert Maire die nog in hetzelfde jaar 
een biografie zou publiceren.1 Bergson begint met de vermelding dat 
het overbodig is zijn familie in zijn biografie te betrekken, zelfs maar te 
noemen. Zeg maar dat ik ben geboren in Parijs, rue Lamartine.2 Maire 
hield zich bijna letterlijk aan de ‘Instructions’. Als je de ondertitel van 
zijn biografie leest, weet je al genoeg: Mon maître.
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Nu zou Maire zonder de instructies ook een volgzame biograaf zijn 
geweest, maar wat interessant aan Bergsons missive was, is dat hij beter 
dan zijn biograaf begreep dat een biografie niet zozeer het verhaal van 
een leven is, maar het verhaal van een nalatenschap. De nalatenschap is 
een monster dat begint te leven bij de dood van een te biograferen per-
soon. Het gaat over de vergeelde en vergeten persoonlijke papieren  
— zoals schoolschriften, brieven, aanzeggingen, aantekeningenboekjes 
en agenda’s — en droom van elke biograaf: dagboeken. Maar ook: de 
brieven en dagboeken van anderen waarin hij voorkomt en die vroeg of 
laat, digitaal of niet, gekoppeld worden aan zijn persoon.

Toch kan de politicus zijn biografie postuum beter beïnvloeden met 
zijn nalatenschap dan met welk ander middel ook. De overledene ver-
gaat terwijl zijn nalatenschap groeit. Zijn collega’s, zijn vrienden, zijn 
familie, de instellingen waar hij heeft gewerkt gaan ter ziele, en alle-
maal laten ze sporen na. Zijn nalatenschap dijt maar uit en vooral het 
commentaar erop. De collectie brieven van PvdA-leider Joop den Uyl in 
het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis zal de komende 
twintig jaar flink uitgebreid worden naarmate meer van zijn vrienden 
en collega’s zullen overlijden.

Volgens de Franse historicus François Dosse, die nog niet zo lang 
geleden een boek publiceerde over de politieke biografie, ontleent de 
politieke biografie haar bestaansrecht aan een zichtbare aandachts
verschuiving van individu naar ideologische context. De biograaf is ver-
plicht de ontwikkeling van de intieme persoon naar de publieke figuur 
met een publiek imago te voorzien van een verhaal.3 Dat mag waar zijn, 
maar een biografie dient eerst de genese van de nalatenschap van zijn 
held te doorgronden. Wie heeft het archief van de politicus aangelegd, 
bijgehouden, eventueel gezuiverd en overgedragen aan een openbare 
instelling? Bemoeide hij zich daar zelf mee? Bewaarde hij afwijzings-
brieven, van geliefden of gewenste werkgevers? Niemand is graag de 
boekhouder van zijn eigen teleurstellingen, maar de sporen ervan 
weggooien is riskant. Zelfs niet-publieke personen zitten in honder
den, soms zelfs in duizenden bestanden, denk aan gemeente, belas-
ting, huisarts, supermarkt, sportclub en internetprovider — en de zeer 
privacygevoelige bibliotheek. De bestanden van je vrienden zijn daarbij 
niet eens meegerekend.4 Zouden politici de laatste jaren zo vaak auto
biografieën schrijven omdat ze weten dat in hun nalatenschap, tenmin-
ste in dat deel waarover ze geen zeggenschap hebben, een beeld oprijst 
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dat ze willen corrigeren? Juist bij politici zou dat eens uitgezocht moe-
ten worden.

Er verschijnt in Nederland bijna elke werkdag een biografie, oor-
spronkelijk in het Nederlands verschenen en vertaalde biografieën bij 
elkaar opgeteld. Toch hoor je nog steeds de klacht dat het in Engeland 
zoveel beter is, dat er zoveel méér biografieën verschijnen. Daar zijn 
vraagtekens bij te zetten. Het genre is zo populair, in Engeland én in 
Nederland, dat steeds meer boeken die die noemer niet verdienen als 
biografie op de markt worden gebracht. In Engeland en de Verenigde 
Staten zie je hele boekenkasten of zogeheten winkeleilanden ingericht 
met biografieën, maar als je beter kijkt, valt op dat boeken in de trant 
van Recepten gekozen door Britney Spears of Beweeg je gezond en slank 
zoals Barbara Streisand zonder problemen eveneens bij de afdeling bio-
grafie zijn gezet. Ook in de Nederlandse boekhandel wordt een herden-
kingsboekje als dat over André Hazes meteen tot biografie bestempeld, 
maar eveneens waar is dat van die 250 tot 300 biografieën per jaar een 
substantieel deel geschreven wordt door wetenschappers, of zij die de 
eisen en wensen van de wetenschap respecteren. We hoeven alleen maar 
de biografieën van Jo Cals, Hendrik Colijn, Willem Drees, Aletta Jacobs, 
Abraham Kuyper, Henriette Roland Holst en Carl Romme te noemen 
om te begrijpen hoe terecht het is dat historici de biografie herontdekt 
hebben. De politieke geschiedenis is verrijkt dankzij deze en andere bio
grafieën van politici.

De biograaf moet aantonen dat iemands persoonlijke achtergrond 
van invloed is geweest op zijn publieke wapenfeiten. Als dat niet 
gebeurt, kun je beter geen biografie schrijven. Ik zal deze stelling met 
een paar recente voorbeelden staven.

Sociale politiek in Nederland heeft lang kunnen gedijen tussen twee 
polen: de solidariteit van de burger met de sociaal-economisch zwakkere 
medemens en de angst van diezelfde burger voor het communisme.  
De boodschappers van de middenweg waren vanaf het begin de sociaal-
liberalen. De journalist en politicus Hendrik Goeman Borgesius was 
een van hun belangrijkste vertegenwoordigers. Bert Wartena schreef 
een biografie van hem.5 Naarmate zijn boek vordert, verdwijnt Goeman 
Borgesius als persoon uit beeld. Hij wordt een schim achter zijn poli-
tieke ideeën, en de biograaf lijkt alleen belangstelling te hebben voor 
de wijze waarop die ideeën zich onderscheiden van de opvattingen die 
socialisten, katholieken, protestanten en oud-liberalen uitdroegen. 

Privé in de politieke biografie
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Dat is een nuttige exercitie, maar dodelijk voor een biografie. Hetzelfde 
geldt voor de biografie van de jurist Jan Donner, geschreven door Job de 
Ruiter (voormalig minister van Justitie).6 De biograaf zégt wel dat Don-
ner een markante persoonlijkheid was, maar zijn boek is toch meer een 
opsomming van Donners inderdaad markante arbeidzame leven. Er 
wordt geen verbinding gelegd tussen zijn oppassende bestaan als vader 
en echtgenoot en zijn carrière in antirevolutionaire kring. ‘Deugd slaat 
dood,’ schrijft de historicus Cees Fasseur in zijn biografie van koningin 
Wilhelmina. Wartena en De Ruiter schreven ieder een boeiend boek 
waarin de deugden van hun protagonist beschreven worden, maar met 
de politieke biografie heeft het weinig te maken.

Het persoonlijke is politiek
De gewezen PvdA-politicus Lambert Giebels heeft de biografie, als 
variant op het adagium dat een roman een verzonnen biografie is, een 
gedocumenteerde roman genoemd. Dat klinkt me iets te romantisch in 
de oren, maar dat in een biografie sprake moet zijn van een intrige, de 
‘verborgen wond’ zou Flaubert zeggen, staat voor mij wel vast. Historici 
spreken graag over ‘visie’, sommigen over ‘maatschappijvisie’, maar 
dat is toch iets anders dan de verborgen wond van de protagonist bloot
leggen. De intrige in de biografie van de staatsman Louis Beel (kvp) 
bijvoorbeeld, zo zegt zijn biograaf Giebels zelf, is zijn vlucht uit een 
triest huwelijk. 

Dit soort interpretaties is niet zonder risico’s. De Britse politicus 
Keir Hardie kreeg van zijn achterban het verwijt dat hij harder voor 
het feminisme liep dan voor het socialisme. Zijn biograaf Kenneth 
O. Morgan schrijft dat Hardie waarschijnlijk een geheime relatie had 
met de suffragette Sylvia Pankhurst. Is dit een verklaring voor dat verwijt 
of vond Hardie het feminisme echt belangrijker dan het socialisme?7

Soms is de persoonlijke duiding van een groot thema veelzeggen-
der dan de weidse context in stelling te brengen. Het persoonlijke als 
motor voor politiek tref je onder meer aan in de vele biografieën van 
de zogeheten ‘foute Nederlanders’. De human interest voor ‘foute land
genoten’ heeft ons wijzer gemaakt ten aanzien van de politieke cultuur 
in Nederland tijdens het interbellum. Dankzij een paar biografieën 
hebben we als het ware typologieën van politici uit die periode kunnen 
onderscheiden. Door middel van de biografie van George Kettmann van 
Willem Huberts weten we hoe de ‘vroege vogels’ van het fascisme en 
het nationaal-socialisme in Nederland zich ontwikkelden op de golven 
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van wat A. A. de Jonge de kleine politieke crisis heeft genoemd: de grote 
onvrede van de burger, zeg maar het wantrouwen over het functioneren 
van de overheid.8 Die crisis voltrok zich in dezelfde tijd als die waarin 
intellectuelen zich zorgen maakten over het gevaar van het nationaal-
socialisme of het communisme.9 Kettmann richtte zich tot de kleine 
man die de kleine crisis ervoer, bekeerde zich al in 1931 tot het totali-
taire denken en maakte carrière als journalist, schrijver en uitgever. In 
al deze hoedanigheden voelde hij zich geroepen commentaar te geven 
op wat we later de grote politieke crisis zijn gaan noemen. Als uitgever 
was hij onder meer verantwoordelijk voor de uitgave van Mein Kampf 
van het met Nederland bevriende staatshoofd Adolf Hitler. Van oppor-
tunisme kun je de nationaal-socialist Kettmann niet betichten, want in 
1931 waren er maar weinig collega’s in de journalistiek, de literatuur of 
de uitgeverij die hem vanwege deze openlijke keuze steun wilden verle-
nen. Hetzelfde kan gezegd worden over Anton Mussert. Uit Jan Meyers’ 
biografie Mussert. Een politiek leven wordt duidelijk dat er zelden 
iemand heeft bestaan die zo heilig overtuigd was dat hij Nederland kon 
en ook moest redden als de waterbouwkundig ingenieur Anton Mussert. 
In 1931 richtte hij de Nationaal-Socialistische Beweging (nsb) op, en 
dankzij Meyers biografie kunnen we zijn politieke keuzen voor een groot 
deel verklaren uit zijn particuliere achtergrond. Zijn waanidee dat hij de 
rol van een tweede Johan van Oldenbarnevelt moest spelen — zo toont 
de biograaf aan — was ook al sterk aanwezig bij het kind, de scholier en 
de ingenieur Mussert en de biograaf laat daar sterke staaltjes van zien. 
De Spitzbürger Mussert sprak wel over grote thema’s, maar hij werd 
gedreven door verontwaardiging over het functioneren van de politieke 
instituties.

Dankzij de vermenselijking van een paar thema’s uit die tijd (zoals 
werkeloosheid, gebrek aan publieke erkenning of dwangarbeid in 
Duitsland) weten we nu hoe dun de scheidswand was tussen ‘goed’ en 
‘fout’ en tussen lijden en verveling tijdens de bezetting. ‘Stuur me niet 
meer zoveel eten,’ schreef de dwangarbeider Jan Hanlo in 1943 vanuit 
zijn barak van de Siemensfabrieken in Berlijn aan zijn moeder.10 De 
gebroeders Alfred en Ernst Kossmann hadden de tijd van hun leven 
toen ze als dwangarbeiders in Duitsland aan een spoorlijn werkten.11 
De biograaf van de romanschrijver Antoon Coolen heeft aangetoond 
dat zijn protagonist, die heldhaftig had geweigerd om lid te worden van 
de Kultuurkamer, óók burgemeester in oorlogstijd heeft willen wor-
den, van het Brabantse Waalre.12 Zo heeft Wam de Moor een genuan-
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ceerd beeld neergezet van de ambtenaar in buitenlandse diplomatieke 
dienst J. K. Feylbrief en zijn schrijversalterego J. van Oudshoorn. Maar 
ook lezen we bij De Moor hoe Van Oudshoorn zich tijdens de Tweede 
Wereldoorlog steeds makkelijker voegde naar de wensen van de Duitse 
bezetter. Hoe naïef kon iemand zijn om te denken dat je als lector voor 
de Kultuurkamer kon werken en tegelijkertijd de overtuiging hebben 
apolitiek te zijn. Van de volkskundige P.  J. Meertens die in dezelfde func-
tie werkte, moeten we zijn biografie maar afwachten om te weten hoe 
zijn gedrag beoordeeld wordt.

Onlangs verscheen de biografie van de Vlaamse nationalist August 
Borms, collaborateur tijdens de Eerste én Tweede Wereldoorlog, hoewel 
die collaboratie in beide gevallen anders gewogen kan worden.13 Hier 
in Nederland kennen we Borms vooral omdat Willem Elsschot ooit een 
gedicht over hem schreef, na zijn executie in 1946. In Vlaanderen is hij 
nog steeds bekend en berucht als symbool van extremistische flamin-
ganten. Zijn biograaf, Christine van Everbroeck, heeft de mythe Borms 
ontrafeld, en dan blijft er weinig van hem over. Dankzij deze biografie 
weten we dat die Borms-cultus weliswaar mythische proporties aannam, 
maar eveneens begrijpen we nu dat de politieke invloed die hem werd 
toegedicht, helemaal niet zo groot was. Flaminganten en andere geest-
verwanten maakten van hem een mascotte om de tegenpartij wat te 
jennen; zijn zogenaamde aanhangers wisten dat Borms zichzelf te veel 
als een messias zag die liever in de gevangenis woonde en werkte dan 
daarbuiten om ooit een serieuze politieke rol van betekenis te spelen. 
De nuchtere analyse van de feiten door de biograaf haalt de glans van de 
mythe af. Juist door zoveel aandacht aan de opvoeding, de leefomstan-
digheden en de narcistische trekjes van Borms te besteden, krijgen we 
een dieper inzicht in zijn bijna sprookjesachtige politieke opvattingen. 
Biografieën van politici waarin aan het persoonlijke veel aandacht wordt 
geschonken zijn doorgaans ook het meest diepgravend waar het gaat 
om de politiek, maar dat is een stelling waar je het oneens over kunt 
zijn.

Ik zou de stelling van Dosse dat de biograaf verplicht is de ontwik-
keling van de privépersoon naar de publieke figuur te voorzien van een 
verhaal willen omdraaien: de biograaf is verplicht de politicus van een 
persoonlijk verhaal te voorzien, zodat wij de incubatie van politieke 
ideeën beter kunnen begrijpen.
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Pim Fortuyn met Kenneth en Clara, 2002

[Uit: Autobiografie van een babyboomer ; foto Sjaak Ramakers ]
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De onstuitbare opmars 
van het private in de politiek

Gerrit Voerman

‘Nu hij bekend heeft gemaakt premier van alle Nederlanders te willen 
worden, moet het volk Wouter Bos maar eens wat beter leren kennen. 
Vindt hij zelf. Want politiek draait in toenemende mate om vertrouwen 
in de persoon van de lijsttrekker. Dus schreef hij — naar goed Ameri-
kaans gebruik — in de aanloop naar de verkiezingscampagne een per-
soonlijk getint boek. Maar wat kostte dat een moeite.’1 In dit citaat dat 
in januari 2006 op de website van PvdA-leider Wouter Bos stond, wor-
den de twee zijden van de personalisering van de hedendaagse poli-
tiek goed zichtbaar. Aan de ene kant is dat de centrale positie die de 
persoon van de politicus in de politiek is gaan innemen — in dit geval 
Bos als de zelfbenoemde kandidaat voor het premierschap in 2007. Aan 
de andere kant blijkt uit het citaat eveneens duidelijk het toegenomen 
belang van het private in de politiek, ondanks de calvinistisch aan-
doende terughoudendheid. Om het vertrouwen van de kiezers te win-
nen, gunt Bos hun een kijkje in zijn privéleven. Politieke standpunten 
en opvattingen zijn tegenwoordig kennelijk niet meer voldoende om 
electorale steun te verwerven; zij moeten worden gelardeerd met per-
soonlijke informatie. Aan die eis voldoet Bos met zijn boek Dit land kan 
zoveel beter, dat immers een combinatie is van een autobiografie en een 
politiek programma.2 Het is een voorbeeld van de toenemende verva-
ging van de grens tussen het private en het publieke in de Nederlandse 
politiek.

Journalisten en politici zijn het vaak roerend met elkaar eens dat de 
persoon van de politicus een meer dominante rol is gaan spelen in het 
politieke en electorale proces. Veel politicologen echter geloven daar 
niet zo in. Zij concluderen op grond van kiezersonderzoek dat het karak-
ter en de persoonlijke kwaliteiten van de lijsttrekkers of het beeld dat de 
kiezers daarvan hebben, de uitkomsten van de verkiezingen niet of nau
welijks beïnvloeden. Volgens de Leidse politicoloog Joop van Holsteyn 
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waren bij de Tweede-Kamerverkiezingen van 2002 en 2003 de persoons
effecten op het stemgedrag ‘zoal aanwezig, uitzonderlijk en vooral van 
marginaal electoraal belang ’.3

Deze discrepantie tussen de observaties van politici en politicologen 
is opmerkelijk, maar het is de vraag of het er veel toe doet: de visie van 
de politici en de media kan namelijk een eigen realiteit scheppen. Om 
meer reliëf te geven aan de huidige relatie tussen de politicus en de poli-
tieke partij, is het zinnig om eerst na te gaan hoe die verhouding in de 
afgelopen eeuw gestalte heeft gekregen.

Twee-eenheid van politicus en partij
In het grootste gedeelte van de twintigste eeuw was de politicus onlos-
makelijk verbonden met zijn partij; zij vormden als het ware een 
twee-eenheid. De politieke partij beheerste in die tijd de politiek, en 
de politicus was sterk afhankelijk van de partij voor wat betreft zijn 
programma, zijn kandidatuur, zijn verkiezing, zijn statuur. De partij 
op haar beurt werd — in wisselende gradaties — gepersonifieerd door 
haar leider. Dat ligt voor de hand, want partijen uiten zich niet alleen 
in hun programma, maar krijgen ook gestalte door de personen die 
haar vertegenwoordigen en die de partijstandpunten voor het voetlicht 
brengen. ‘De [antirevolutionaire] arbeiders voelden zich verbonden 
vooral met de beginselen en met de voormannen die deze beginselen 
wisten te vertolken,’ aldus politicus Bauke Roolvink over zijn Antirevo-
lutionaire Partij.4 

Dat neemt niet weg dat de politieke retoriek en stijl tot na het mid-
den van de twintigste eeuw — en zeker in de periode voor de Tweede 
Wereldoorlog — niet echt persoonlijk van aard was, als wel meer prin-
cipieel en dogmatisch. De kiezers werden doorgaans aangesproken in 
ideologische termen. Ook wanneer de persoon van de politicus vóór 
de partij kwam te staan — zoals bijvoorbeeld het geval was bij Hendrik 
Colijn in de jaren dertig en Willem Drees in de jaren vijftig —, bleef die 
politicus toch altijd in de eerste plaats exponent en representant van 
zijn partij: net als bij Colijn en Drees beschouwden de aanhangers hun 
leider als ‘één van ons’.5 

Deze uitgesproken ideologische vorm van politiek gedijde uitstekend 
in de tijd van de verzuiling; zij was daarvan de uitdrukking. De partijen 
waren in die tijd hecht verankerd in sociale of levensbeschouwelijke 
maatschappelijke segmenten; achterban en aanvoerder vereenzel
vigden zich in hoge mate met hun partij en met elkaar. Deze sterke 
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identificatie erodeerde als gevolg van de op gang komende ontzuiling 
en de voortgaande individualisering. De cijfers hierover zijn bekend 
en overtuigend: was in de jaren kort na de Tweede Wereldoorlog zo’n 
15 procent van de kiezers lid van een politieke partij, anno 2006 is dat 
slechts 2,5 procent. Ook de opkomst bij de verkiezingen is structureel 
gedaald.6 Een deel van de trouwe achterban heeft de partij in de steek 
gelaten. Naarmate het ledenverlies groter wordt en de kiezersloyaliteit 
verder afkalft, neemt de vanzelfsprekendheid en de legitimiteit van de 
politieke partij af. 

Politicus op de voorgrond
Parallel aan dit tanende aanzien en gezag van de partij en onder in
vloed van de massamedia treedt de politicus haast als vanzelf meer 
naar voren. De televisie is hierbij van niet te onderschatten betekenis 
geweest: door het indringende karakter van dit medium kan er van een 
telegeniek of charismatisch politicus een directe invloed uitgaan in 
een mate die daarvoor onmogelijk was. ‘Mede door de televisie wordt 
een partij tegenwoordig meer gekend aan het gezicht van haar lijst-
trekker dan aan haar beginselprogram of verkiezingsmanifest,’ aldus 
vvd-coryfee Hans Wiegel in 1968.7 In plaats van dat de politicus zoals 
voorheen primair door de partij wordt gevormd en gedragen, is de partij 
als gevolg van de ingrijpend gewijzigde relatie met de kiezer geleidelijk 
aan afhankelijker geworden van de electorale werfkracht van de politi-
cus — zo is althans het beeld, waarbij zoals gezegd door politicologen 
vraagtekens worden gezet. Of zij nu gelijk hebben of niet: de politiek 
beschouwt de personalisering als een realiteit en creëert daarmee een 
eigen werkelijkheid, daarin geholpen door de media. Journalisten heb-
ben sterk de neiging om in hun berichtgeving over politiek de persoon 
van de politicus steeds meer centraal te stellen, zo is uit onderzoek 
gebleken. Tijdens de verkiezingscampagne van 2002 ging in het poli-
tieke nieuws voor de televisie en in een aantal landelijke dagbladen een 
derde van de aandacht uit naar de politieke partij, en tweederde naar de 
politici. ‘Daarmee is de personalisering flink toegenomen ten opzichte 
van de verkiezingscampagnes van 1994 en 1998.’  8 

Voor menig politicus is de personalisering eveneens een gegeven. 
Veel van de gesuggereerde staatkundige hervormingen om de beroemde 
kloof tussen kiezer en gekozene te overbruggen, is gebaseerd op de 
gedachte dat de persoon van de politicus zichtbaarder moet zijn. Zo 
stelde het tweede kabinet-Balkenende na zijn aantreden in 2003 voor 
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om de burgemeester direct door het electoraat te laten kiezen en de 
helft van de Tweede-Kamerleden in districten te doen aanwijzen. Als 
belangrijkste onderbouwing voor deze fundamentele — want plebisci
taire — wijziging van het politieke bestel werd verwezen naar een 
‘onmiskenbare verpersoonlijking van de politiek’. De kiezers zouden 
zich bij het uitbrengen van hun stem meer laten leiden door het ver-
trouwen dat zij hebben in politici, dan door het verkiezingsprogramma, 
zo meende het kabinet. ‘De overtuigingskracht van politici, de wijze 
waarop zij hun boodschap weten uit te dragen, is daarmee veel belang-
rijker geworden.’  9 

De politieke partijen hebben in de afgelopen decennia zelf ook 
bijgedragen aan de personalisering van de politiek. In de verkiezings
campagnes hebben zij zelf de persoon van de lijsttrekker nadrukke-
lijk naar voren geschoven, kennelijk omdat zij er electoraal voordeel 
van verwachtten. Het meervoudig lijsttrekkerschap bij de Tweede-
Kamerverkiezingen is sinds het einde van de jaren zestig passé, en 
op de verkiezingsaffiches staan vrijwel uitsluitend de koppen van de 
lijstaanvoerders — die recentelijk ook allemaal op internet een web-
site hebben gekregen. De partij heeft zo nog sterker het gezicht van de 
lijstaanvoerder gekregen. De positie van de partijleider ten opzichte 
van zijn partij is bovendien nog verstevigd doordat deze persoon sinds 
kort in de meeste partijen direct door de partijleden wordt verkozen. 
Dit brengt het risico met zich mee dat partijen zich gaan ontwikkelen 
tot campagne-organisaties die als voornaamste doel de bevordering van 
de verkiezing van hun kandidaten hebben.

Deze emancipatie van de politicus ten opzichte van de partij wordt 
door een aantal politici nadrukkelijk verwelkomd — en niet alleen 
meer van d66-huize, alhoewel Hans van Mierlo in 1991 wel zo ongeveer 
de eerste was die stelde dat ‘partijen in de toekomst steeds minder de 
dragers van de boodschap worden en de mensen daarin steeds meer’. 
Volgens Van Mierlo zouden partijen moeten gaan fungeren als ‘een 
platform waarop persoonlijkheden zich met hun ideeën, principes en 
emoties aan het publiek laten zien’.10 Ook buiten d66 zijn deze opvat-
tingen te horen. Zo verklaarde de christen-democratische burgemees-
ter van Maastricht, Gerd Leers, in 2005: ‘Politieke partijen moeten 
[zich] transformeren naar politieke bewegingen […] die debat en cam-
pagne faciliteren, die steunen en bijstaan, die adviseren en richting 
geven, maar uiteindelijk met een breed gebaar de bühne aan personen 
laten.’11 
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Een aantal politici is zichzelf in de afgelopen decennia inderdaad al 
meer in het middelpunt gaan stellen, zo blijkt uit de sterke toename 
van het aantal autobiografieën van politici. Verscheen er in de periode 
vanaf het einde van de negentiende eeuw — toen de eerste landelijke 
partijen in Nederland werden opgericht — tot 1965 gemiddeld één titel 
in de drie jaar, van 1965 tot aan het begin van de eenentwintigste eeuw 
waren dat er jaarlijks bijna drie. Daarbij valt het op dat politici met het 
schrijven van hun memoires niet meer wachten tot na het einde van 
hun loopbaan, zoals vroeger de gewoonte was. Hierdoor wekken ze 
de schijn dat hun geschriften niet in de laatste plaats zijn bedoeld om 
zich in het hier en nu te profileren.12 Deze indruk wordt versterkt door 
het feit dat het in de meeste contemporaine autobiografieën minder 
om de partij dan om de persoon draait; de protagonisten vertegen-
woordigen steeds minder vaak beginselen en representeren vooral 
zichzelf.13

Vervaging van het private en het politieke
Deze geleidelijke gedaantewisseling van de politieke autobiografie weer-
spiegelt het veranderde aanzien van de Nederlandse politiek. De partij 
boet aan ideologische en organisatorische betekenis in, terwijl de be-
trokkenheid van politici bij de partij steeds meer vergezeld gaat van 
een grotere aandacht voor persoonlijke inzichten en gevoelens. Soms 
wijkt het partijpolitieke engagement zelfs geheel voor het persoonlijke 
verhaal.14 Dit brengt ons bij de tweede component van de personalise-
ring van de politiek, die van meer recente datum is. Naast het sterker op 
de voorgrond treden van de politicus is er tegenwoordig tevens sprake 
van een toenemende vervaging van de grens tussen het private en het 
publieke domein in de politiek. Tot ver in de twintigste eeuw bestond 
er een scheiding tussen beide sferen, overigens niet alleen in de politiek 
maar binnen de samenleving als geheel. Natuurlijk was die scheiding 
niet geheel waterdicht. Politici zetten, wanneer hen dat uitkwam, de 
deur van hun privéleven wel eens op een kier voor journalisten. Zo lieten 
Carl Romme en Willem Drees zich in de verkiezingscampagne van 1956 
samen met hun vrouw fotograferen, het ene echtpaar thuis, het andere 
aan het strand. Toch was men in de beheerste, sobere en ingetogen 
burgerlijke cultuur van die tijd uiterst terughoudend met inkijkjes in 
het eigen milieu, laat staan dat politici destijds openlijk over hun zielen-
roerselen schreven of zich bijvoorbeeld tot publiekelijke ontboezemin-
gen over hun seksuele preferenties lieten verleiden. 
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Tegenwoordig is er echter van een maatschappelijk taboe op het tonen 
van persoonlijke emoties en gevoelens veel minder sprake; op tele-
visie en op internet leggen mensen hun hele ziel en zaligheid bloot. 
Politici lopen bij deze privatisering en emotionalisering van de cul-
tuur niet voorop, maar schuiven wel enigszins in deze richting op. In 
human interest-programma’s als Villa Felderhof babbelen lpf-fractie-
voorzitter Mat Herben, de voorzitter van de Tweede Kamer Jeltje van 
Nieuwenhoven of GroenLinks-leider Paul Rosenmöller over hun leven 
en gevoelswereld. In een interview voor het blad Privé vertelt minister 
Rita Verdonk van Vreemdelingenzaken en Integratie over ‘haar eigen 
verdriet’ — dat wil zeggen de ernstige ziekte van haar echtgenoot. Op 
hun websites tonen politici foto’s uit het familiealbum en verstrek-
ken zij autobiografische gegevens. In de weblogs die zij bijhouden, 
verhalen zij over bepaalde aspecten van hun persoonlijk leven. In zijn 
memoires vertelt een enkeling zelfs van zijn bezoek aan een pros
tituee. 

Uiteraard exposeren niet alle politici hun informal selves, maar er is 
toch onmiskenbaar sprake van een trend. Door meer van zijn private 
kant te tonen en zich als een persoon van vlees en bloed te presen-
teren, kan de politicus wellicht aansluiting vinden bij de belevings
wereld van kiezers die, om wat voor reden dan ook, minder toegan-
kelijk zijn voor politieke informatie die op de geijkte wijze wordt 
overgebracht. In de aldus geëtaleerde of gesuggereerde authenticiteit 
kunnen kiezers zich mogelijk herkennen en zich met de politicus 
vereenzelvigen. De televisie, met haar suggestie van nabijheid en inti-
miteit, speelt daarbij een essentiële, bemiddelende rol.15 

Zoals tijdens de verzuiling de achterban zich verbonden voelde met 
de leiders, zo kan het vandaag de dag electoraal effectief zijn dat de 
politicus de kiezers de indruk geeft dat hij ‘een van ons’ is. Dat identi-
ficatieproces verloopt allang niet meer grotendeels langs ideologische 
of sociale lijnen: kiezers kunnen iets in een politicus herkennen (in 
zijn karakter of in zijn levensverhaal), of hem bewonderen, of vertrou-
wen. Zo’n electoraal appel dat niet primair programmatisch is, hoeft 
trouwens niet per definitie apolitiek te zijn; persoonlijke kenmerken 
van een politicus, als geloofwaardigheid, betrouwbaarheid en oprecht-
heid, zijn immers uiterst relevant in een representatieve democratie. 
Een dergelijk persoonlijk getint appel betekent overigens evenmin dat 
politieke standpunten er in het geheel niet meer toe zouden doen: het 
ligt zelfs voor de hand dat in de meeste gevallen de keuze van de kiezer 
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mede zal worden beïnvloed door specifieke opvattingen die door poli-
tici met nadruk naar voren zijn gebracht.

Pim Fortuyn
Deze dubbele personalisering, dus zowel naar vorm als naar inhoud, 
kende in Nederland een tamelijk onverwacht hoogtepunt in het optre-
den van Pim Fortuyn. Hij was letterlijk een ‘politicus zonder partij’  
— in feite de eerste in de geschiedenis van de Nederlandse partijende-
mocratie. Zonder de steun of de bemiddeling van een partij — de lpf 
kon destijds nauwelijks op deze aanduiding aanspraak maken — wist 
Fortuyn met zijn emotionele en theatrale stijl, flamboyante persoon-
lijkheid en dandyachtige verschijning, en slechts toegerust met enkele 
politieke thema’s, een substantieel deel van de kiezers direct aan te 
spreken. Daarbij was hij uitgesproken openhartig over bijvoorbeeld 
zijn homoseksuele escapades en zijn brandende politieke ambities. In 
‘Pim’, zoals hij liefkozend door zijn aanhangers werd genoemd, liep het 
politieke en het persoonlijke naadloos in elkaar over. Dat blijkt ook uit 
zijn boek De puinhopen van acht jaar paars, dat zijn verkiezingsprogram 
bevat en gekruid is met autobiografische ingrediënten.16 

De emotionele, persoonlijke stijl van de politicus Fortuyn heeft in de 
Nederlandse politiek nog niet echt navolging gekregen, maar dat lijkt 
eerder te maken te hebben met het feit dat er tot nu toe geen geschikte 
politicus is geweest om in zijn voetsporen te treden dan dat de geves-
tigde partijen zijn wijze van optreden alle categorisch afwijzen. Met 
name de vvd heeft zich door Fortuyns optreden laten inspireren. Zo 
proclameerde het hoofdbestuur van deze partij na de desastreuze ver-
kiezingen van mei 2002 dat liberale volksvertegenwoordigers natuur-
lijk ook visie moeten hebben, maar dat het nog veel belangrijker is dat 
zij hun standpunten met emotie kunnen vertolken, ‘inspelend op het 
gevoel van de kiezer’. Hun verschijning ‘moet een bepaald (goed) gevoel 
oproepen’. Voor de lijsttrekker golden nog hogere eisen; deze moest in 
de ogen van het liberale hoofdbestuur ‘charmant zijn, authentiek en 
geloofwaardig, mediageniek en voor inhoudelijk nieuws zorgen. Sterke 
persoonlijkheden die de emotie van de kiezers raken’. Het is wel dui-
delijk wie hiervoor model stond; de toenmalige vvd-lijsttrekker Hans 
Dijkstal in ieder geval niet.17 Een van de twee commissies die voor de 
PvdA de Kamerverkiezingen van 2002 evalueerde, concludeerde in haar 
rapport dat de kiezers ‘leiderschap [willen] dat emoties toont’, want 
‘mensen zoeken iconen’.18 Ook de Maastrichtse burgemeester Leers 
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staat een veel emotionelere vorm van politiek voor ogen: ‘Op die bühne 
staat een mens, daar staat geen machine, en we zullen deze mens aan
raken, aanbidden, toejuichen, uitjoelen, verafschuwen of verstoten.’19 

Slot
Wanneer we de afbrokkelende legitimiteit van de politieke partij in 
ogenschouw nemen, de versterkte positie van de leider binnen de par-
tij als gevolg van een rechtstreeks ledenmandaat, de op termijn onont-
koombare invoering van direct-democratische elementen in de repre-
sentatieve parlementaire democratie, en de enorm sterke focus van de 
media op personen, dan lijkt er geen andere conclusie mogelijk te zijn 
dan dat de toekomst meer aan de politicus is dan aan de partij. De per-
soon van de politicus — of misschien beter gezegd: de politieke per-
soonlijkheid — is ontegenzeggelijk in opmars. Dat wil overigens niet 
zeggen dat de partijen zullen verdwijnen: er zal altijd behoefte blijven 
bestaan aan organisaties die structuur aanbrengen binnen het poli-
tieke proces en die de kandidaatstelling en de verkiezingscampagne 
faciliteren. Het betekent naar alle waarschijnlijkheid wel dat de Neder-
landse politiek zich veel sterker zal gaan oriënteren op de kandidaat, 
vooral in campagnetijd. Daarbij zullen ook persoonlijke trekken van 
de politicus — zoals zijn persoonlijkheid, emoties en charisma — aan 
relevantie winnen. 

Als de personalisering van de politiek zich inderdaad voortzet, dan 
betekent dit tevens dat de bestudering van de politiek meer via de per-
soon van de politicus zal gaan verlopen. Dit biedt natuurlijk kansen en 
mogelijkheden voor de biografische methode.20 Wanneer tegelijkertijd 
de private factor ook belangrijker wordt in de politiek, dan wordt het 
tevens duidelijk aan wat voor type levensbeschrijving behoefte bestaat: 
niet zozeer het genre van de politieke biografie, dat zich vooral con-
centreert op de politieke loopbaan van de politicus, maar wat ik maar 
noem de ‘integrale biografie’, die het hele levensverhaal van de politicus 
omvat. Alleen zo kan worden nagegaan hoe het persoonlijke politiek 
wordt. 
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Er bestaat een opvallende tegenstelling tussen de grote nadruk die velen 
leggen op de bescherming van de privacy van individuele personen en 
de gretigheid waarmee velen kennis willen nemen van het privéleven 
van anderen. Terwijl men zich zorgen maakt over de al te gemakkelijke 
inbreuk op het eigen privéleven door bijvoorbeeld de overheid, trek-
ken televisieprogramma’s als rtl-Boulevard, waarin de laatste roddels 
worden uitgewisseld over bekende Nederlanders, hoge kijkcijfers. 
Nee, u — als lezer van deze bundel — kijkt daar vanzelfsprekend niet 
naar, natuurlijk net zomin als u in de supermarkt of bij de tandarts 
stiekem bladen als Story of Weekend doorbladert! Dan mist u weliswaar 
de foto van PvdA-leider Wouter Bos achter de kinderwagen of het laat-
ste nieuws over de facelift van voormalig zangeres Connie Breukhoven, 
maar dat interesseerde u toch al niet !

Vele andere mensen hebben daar echter wel belangstelling voor. 
Nu kan men nog de redenering aanhangen dat velen graag iets meer 
weten over andere personen, zolang hun eigen leven maar buiten 
beeld blijft, maar ook dat gaat steeds minder op. Je hoeft maar te den-
ken aan televisieprogramma’s als Big Brother of te kijken naar shows 
van Oprah Winfrey of Dr. Phil om te zien hoe nogal wat mensen er niet 
voor terugdeinzen om hun hele sores voor een miljoenenpubliek bloot 
te leggen. De websites met webcams maken dat nu voor vrijwel ieder-
een mogelijk.

Ook politieke partijen hebben te maken met de spanning tussen 
de bescherming van de privacy en de toenemende informatie over het 
privéleven van politici die verlangd of gegeven wordt. In deze bijdrage 
wordt op die spanning ingegaan door allereerst in het algemeen de 
grenzen tussen het publieke en het private te verkennen. Vervolgens 
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komen de veranderende omstandigheden aan de orde waarbinnen 
politieke partijen tegenwoordig kandidaten moeten selecteren voor 
politieke functies. Daarna wordt specifiek ingegaan op de vraag hoever 
partijen mogen gaan bij het beoordelen van het privégedrag van politici. 
Ten slotte worden enkele conclusies getrokken en wordt het verband 
met politieke biografieën gelegd.

De vervagende grenzen tussen het publieke en het private
De vraag waar in de politiek exact de grens ligt tussen het publieke 
domein en het privéleven is in de loop van de tijd op diverse manieren 
beantwoord. Op de achtergrond spelen daarbij ontwikkelingen in de 
maatschappij een rol. Het huidige debat over waar de scheidslijn pre-
cies zou moeten liggen, kan niet los worden gezien van de individuali-
sering. In het publieke discours van tegenwoordig wordt veel nadruk 
gelegd op individualiteit. Individualisering was als sociologische trend 
al lang waarneembaar, maar de laatste decennia is het ook tot domi-
nante publieke ideologie geworden. Termen als ‘keuzevrijheid’ en 
‘eigen verantwoordelijkheid’ sluiten daar naadloos op aan. De reclame-
wereld spreekt de consument aan met: ‘Jij bent het waard’ en probeert 
zo via massamedia toch iets van individualiteit te suggereren. En ook al 
blijken velen in de praktijk toch vaak kuddegedrag te vertonen (je hoeft 
maar naar de mode te kijken): het is dan toch in elk geval zelfgekozen, in 
plaats van door traditie bepaald kuddegedrag.1 Het autonome individu 
staat in het publieke discours voorop ! Dat correspondeert met de domi-
nante opvatting in de politieke filosofie over de verhouding tussen het 
publieke en het private. Een samenleving van autonome individuen 
was al sinds de Engelse filosoof John Locke in de zeventiende eeuw een 
ideaalbeeld, maar zeker sinds de Tweede Wereldoorlog heeft de ‘liberal 
democracy’, de democratische rechtsstaat met zijn nadruk op indivi
duele vrijheidsrechten (gelukkig) op vele plaatsen vaste voet aan de 
grond gekregen. 

Lange tijd werd aan het bestaan van een ‘liberal democracy’ tevens 
het tamelijk strikte onderscheid verbonden tussen publiek en pri-
vaat. In regeringszaken gold natuurlijk de eis van openbaarheid, maar 
het leven van individuen moest zoveel mogelijk worden beschermd 
door privacymaatregelen. De Amerikaanse Harvard-juristen Samuel 
D. Warren en Louis D. Brandeis hadden aan het einde van de negen-
tiende eeuw ‘het recht op privacy’ bepleit dat zij, in navolging van rech-
ter Charles M. Cooley, omschreven als ‘the right to be let alone’.2 Nog 
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steeds is die benadering dominant in het denken over de verhouding 
tussen publiek en privé. 

Maar hierop is ook kritiek gekomen, althans op het idee dat het 
publieke strikt gescheiden is en moet zijn van het private en dat 
privacy haast onaantastbaar is.3 ‘The cult of privacy seems specifically 
designed as a defense mechanism for the protection of anti-social 
behaviour,’ zo schreef de bekende Australische econoom H. W. Arndt 
al in 1949.4 Hij hekelde de zijn inziens doorgeschoten individualisti-
sche opvatting over wat een samenleving is. Vanuit een andere hoek 
hebben feministen vanaf de jaren zestig het heersende onderscheid 
tussen het publieke en het private aangevallen, omdat ‘the right to 
be let alone’ vaak neerkwam op het instandhouden van de publieke 
sfeer als een domein van en voor mannen en tevens resulteerde in het 
sluiten van de ogen voor onwenselijke situaties achter de voordeur. 
Het adagium ‘het persoonlijke is politiek’ kennen we ook uit de Neder-
landse vrouwenbeweging.

Ook anderen hebben er later op gewezen dat, naast het liberalisme 
van Locke en de Engelse filosoof John Stuart Mill, er andere opvattin-
gen bestaan in de democratische theorie, waaronder de stroming die 
meer nadruk legt op deelname aan de samenleving, op samenwerking 
en op gemeenschapszin, en die niet alleen kijkt naar de bescherming 
van rechten van individuen of minderheden. De grens tussen publiek 
en privaat is niet eenvoudig te trekken, zoveel is wel duidelijk. 

De opkomst van nieuwe computertechnologie en het tegengaan van 
het terrorisme na ‘9/11’ hebben die grens nog eens verder doen ver-
vagen. De nieuwe computertechnieken maken het opslaan en uitwis-
selen van persoonsgegevens veel gemakkelijker. Het gebruik van die 
technieken kan overheidsbestuur veel doelmatiger maken en fraude 
en andere vormen van misdaad effectiever helpen bestrijden. Wie kan 
daar nu tegen zijn? In Nijmegen kreeg de politie in het voorjaar van 
2006 veel extra tips binnen, nadat zij een oproep in een sms-bericht 
had verstuurd aan alle mensen die het jaar daarvoor op het moment 
van de moord op de linkse activist Louis Sévèke met een mobieltje in 
de buurt van de plaats des onheils waren. De gegevens waren kennelijk 
opgeslagen en terug te vinden. Maar hoever mag een overheid daarbij 
gaan? 

Tegelijkertijd kunnen ook niet-overheidsorganisaties gebruik van 
maken digitale informatie. De zoekmachine Google weet van elke com-
putergebruiker welke informatie hij of zij heeft gezocht. Dat is com-
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mercieel natuurlijk interessant. Ook criminelen maken — al dan niet 
door te hacken — gebruik van allerlei persoonlijke informatie die via het 
internet te achterhalen is. 

Door die nieuwe technieken is de vrees ontstaan dat het met de 
privacy van mensen gedaan is. George Orwells 1984 lijkt toch werkelijk-
heid te kunnen worden. In de Engelstalige wereld verschenen talloze 
boeken met titels als Database Nation (2000), The Destruction of Privacy 
in America (2001) of No Place to Hide (2005).5 En op het omslag van De 
Groene Amsterdammer van eind maart 2006 stond met grote letters: 
‘Iedereen in de database: de staat weet alles’. 6

Van de overheid wordt verwacht dat zij de persoonlijke levenssfeer 
beschermt, maar tegelijk ook doelmatig handelt en de veiligheid van de 
burgers garandeert. Met name het laatste heeft ook overal in de westerse 
wereld discussie losgemaakt na de terroristische aanslagen op en na 
11 september 2001. Het Europees Parlement weigerde in 2004 akkoord 
te gaan met eisen van de Amerikaanse autoriteiten voor wat betreft 
het overdragen van gedetailleerde gegevens van vliegtuigpassagiers.7 
Advocaten als Britta Böhler waarschuwen ook in Nederland tegen al te 
gemakkelijke inperking van vrijheidsrechten onder het mom van terro-
rismebestrijding.8 

Duidelijk is dat er geen consensus meer bestaat over waar precies 
de grens zou moeten liggen tussen het publieke en private. Die afba-
kening is meer dan ooit onderwerp van filosofische en politieke strijd 
geworden.

De politieke partij en de selectie van kandidaten
Tegen deze achtergrond moeten politici en hun partijen niet alleen 
hun standpunt bepalen waar voor hen de grenzen tussen het publieke 
en het private behoren te liggen, maar zich tevens buigen over de vraag 
hoever zij dienen te gaan met het prijsgeven van persoonlijke informa-
tie over zichzelf c. q. hun volksvertegenwoordigers of bestuurders.

Natuurlijk: politieke partijen hebben bij de rekrutering van kandida-
ten voor politieke functies altijd geprobeerd de nieren van kandidaten 
te proeven. De politieke partij fungeerde daarbij vaak als oefenschool 
en test-site voor aankomende politici: men kon een tijd meedraaien in 
een afdelingsbestuur, een partijcommissie of — ten tijde van de verzui-
ling — in een geestverwante organisatie, en als je daar gunstig opviel, 
was de kans groot dat daar bij de opstelling van de kandidatenlijst reke-
ning mee werd gehouden.
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De laatste decennia is dat systeem onder druk komen te staan. Door de 
ontzuiling beschikten partijen minder dan voorheen over rekruterings-
reservoirs buiten de eigen organisatie. In de atmosfeer van de jaren 
zestig kwam daar het taboe bij van de accumulatie van functies. Waar 
voorheen eenzelfde persoon vele functies tegelijk kon vervullen, werd 
dat steeds minder getolereerd.9

Vaak wordt het dalende ledental van partijen als de belangrijkste 
reden genoemd voor de problemen die politieke partijen soms onder-
vinden met de rekrutering van goed gekwalificeerde kandidaat-politici. 
Maar het belang van het dalende ledental moet niet worden overdreven, 
ook al speelt het een zekere rol. Ook ten tijde van de verzuiling was de 
zoektocht naar de juiste mensen niet altijd gemakkelijk. In de jaren 
dertig schreef de sociaal-democratische socioloog W. A. Bonger in zijn 
boek Problemen der Demokratie daarom niet voor niets: ‘de democratie 
zal selectionistisch zijn, of niet zijn!’10 Een snel groeiend ledental kan 
trouwens ook problemen voor de rekrutering opleveren, zoals de lpf in 
2002 liet zien. Met hetzelfde euvel kampte d66 in 1981 toen veel poli-
tieke gelukzoekers op het electorale succes van de partij onder Jan Ter-
louw afkwamen. Om te voorkomen dat men door het lidmaatschap van 
de partij al te gemakkelijk een volksvertegenwoordigende functie zou 
kunnen vervullen, werd toen de lengte van het partijlidmaatschap die 
nodig was om zich kandidaat te kunnen stellen verlengd.

Veel belangrijker dan de ledentallen zijn de maatschappelijke ver-
anderingen. Genoemd zijn reeds de ontzuiling en de geest van de jaren 
zestig. De partijen zijn voor hun rekruteringsreservoir daardoor meer 
dan voorheen aangewezen geraakt op hun eigen organisaties. Minder 
mensen waren bovendien geneigd zich voor een langere tijd te verbin-
den aan welke organisatie dan ook. Het gevolg was dat de zittende volks-
vertegenwoordigers en bestuurders soms langer bleven zitten dan zijzelf 
wensten, bij gebrek aan opvolgers. Het heeft in sommige lokale afdelin-
gen tot wel erg besloten clubs geleid.

Tegen deze situatie kwam in de jaren tachtig en negentig begrijpe-
lijkerwijs verzet; de rekrutering moest worden opengegooid. Verschil-
lende partijen gingen ertoe over via advertenties in dagbladen mensen 
te werven voor volksvertegenwoordigende functies. Er werd geprobeerd 
meer mensen van buiten de eigen organisatie te werven, maar daarbij 
ging wel wat verloren: het test site-karakter van partijen raakte op de 
achtergrond en het werk van selectiecommissies werd daardoor moeilij-
ker. Steeds vaker kwam het voor dat mensen van wie men niet of nau-
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welijks had gehoord en die ook niet hun sporen in een geestverwante 
organisatie hadden verdiend, zich als aspirant-kandidaat aandienden. 
De selectiecommissies moesten binnen enkele maanden besluiten wie 
een geschikte kandidaat is, terwijl bij menigeen een duidelijk spoor 
in de partij of een geestverwante organisatie waaraan men informatie 
had kunnen ontlenen, ontbrak. Wel zouden dan referenties ingewon-
nen kunnen worden, maar niet altijd was daar tijd voor of beschikten 
degenen die referenties gaven over de nodige kennis van het politieke 
bedrijf. 

Bij de pogingen het rekruteringsproces minder besloten te maken, 
gingen verschillende partijen ertoe over soms ook min of meer bekende 
Nederlanders van buiten de directe eigen kring over te halen zich 
beschikbaar te stellen als kandidaat voor de Tweede Kamer. Zo deed het 
cda dat in 1998 met Jacques de Milliano, toenmalig voorzitter van de 
Nederlandse afdeling van Artsen zonder Grenzen. De vvd wist in het 
najaar van 2002 Ayaan Hirsi Ali binnen te halen, die tot dan toe weten-
schappelijk medewerker van de Wiardi Beckman Stichting was, het 
wetenschappelijk bureau van de PvdA. De PvdA deed het in juli 2006 met 
het lpf Tweede-Kamerlid Margot Kraneveldt. Deze overstappen gingen 
steeds gepaard met enig tromgeroffel, omdat men het verwachte gun-
stige electorale effect zo groot mogelijk wilde laten zijn. 

Het resultaat van deze ‘transfers’ is voor de betrokken partijen niet 
onverdeeld positief te noemen. De Milliano botste al snel met de frac-
tie over het asielbeleid en verliet de Kamer. De komst en het functione-
ren van Hirsi Ali leidden geregeld tot irritatie in de fractie; uiteindelijk 
leidde een conflict met een minister uit haar eigen partij over haar 
naturalisatie in 2006 tot haar onmiddellijke vertrek uit de Kamer en zes 
weken later tot de val van het kabinet. De lotgevallen van Kraneveldt 
in de PvdA moeten nog worden afgewacht. Van het beoogde electorale 
effect moet men zich overigens geen al te grote voorstelling maken: 
De Milliano behaalde in 1998 12.131 voorkeurstemmen, Hirsi Ali in 
2003 30.758 en Kraneveldt — van wie de partijvoorzitter van de PvdA 
hoopte dat zij symbool kon staan voor de terugkeer van in 2002 aan de 
lpf verloren kiezers — behaalde zelf in 2003 als derde op de lpf-lijst 
slechts 4.189 stemmen.11

De selectie van kandidaten kwam in de jaren negentig nog verder 
onder druk te staan doordat het groeiende antipolitieke sentiment sterk 
aan kracht won in vele westerse landen (het woord Politikverdrossenheit 
werd in Duitsland in 1992 tot woord van het jaar verklaard). De bereid-
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heid om ‘vier jaar lang modder over je heen te krijgen’ is er waarschijn-
lijk niet door toegenomen. De druk op partijen om de rekruteringspro-
cessen verder open te gooien, nam toe. Gesproken werd zelfs van het 
introduceren van open primaries, waarbij ook niet-partijleden in voor-
verkiezingen de selectie van kandidaten voor de Tweede Kamer zouden 
kunnen bepalen. Zover is het in Nederland nog niet gekomen, maar 
meer rechtstreekse invloed van leden op het selectieproces kwam er 
wel. Bij d66 konden leden al per post stemmen over de kandidatenlijst, 
maar het aanwijzen van de lijsttrekker bleef daar tot 2006 een zaak van 
het partijcongres, dat overigens ook voor alle leden toegankelijk was. De 
PvdA introduceerde na de dramatische verkiezingsnederlaag in 2002 de 
rechtstreekse verkiezing van de lijsttrekker; andere partijen (waaronder 
d66) volgden.

De wetgever had, met het oog op een grotere invloed van de kiezer, 
de voorkeursdrempel al verlaagd tot een kwart van de kiesdeler. Minis-
ter Alexander Pechtold (d66) stelde — tegen het advies van de Kiesraad 
in — in september 2005 een verdere verlaging tot 12,5 procent voor.12 
Dat heeft met zich meegebracht dat partijen zich niet meer kunnen 
veroorloven de kwaliteit en achtergrond van de kandidaten wat minder 
streng te controleren naarmate die een lagere plaats op de lijst bezetten. 
Na Pechtolds vertrek als minister in juni 2006 trok het kabinet-Balken
ende overigens zijn voorstel in. 

De selectietaak van partijen is dus vooral zwaarder geworden door 
maatschappelijke ontwikkelingen. Bovendien heeft de toegenomen 
onvrede van de kiezers bijgedragen aan snel wisselende samenstel-
lingen van het parlement. Wanneer men dat meeweegt, moet het een 
prestatie van jewelste van de partijen genoemd worden dat zij er in rede-
lijke mate in slagen dat selectieproces met betrekkelijk weinig grote 
ongelukken uit te voeren. Ik weet het, met deze opmerking ga ik tegen 
de stroom in, maar ik maak haar toch — niet omdat ik de afgelopen vijf 
jaar verantwoordelijk ben geweest voor het selectieproces in een poli-
tieke partij (ik verzette me ook daarvoor al tegen het modieuze afgeven 
op politieke partijen), maar omdat ik recht wil doen aan organisaties 
die zich door fundamentele veranderingen in de samenleving gesteld 
zien voor een steeds zwaardere taak: de selectie van het politieke perso-
neel.13 Niet dat er geen zaken verbeterd zouden kunnen worden, maar 
partijen zijn zich daar zeer van bewust. De meeste partijen proberen 
met vallen en opstaan het rekruteringsproces te verlengen. Dat doen ze 
door niet pas vlak voor de verkiezingen te gaan zoeken naar kandidaten, 
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maar langere trajecten in te zetten met scoutingcommissies, interne 
opleidingen, het openstellen van partijcommissies en werkgroepen voor 
nieuwkomers, en zo meer. Human Resource Management heet dat, en bij 
vele partijen is die term tegenwoordig te horen.

Meer nog dan nu gebeurt, zouden de partijen hun eigen organisaties 
als test-sites moeten gebruiken. Leden die voor het eerst actief willen 
worden in een partij moeten meer kansen krijgen om mee te draaien 
met ervaren partijgenoten. Dat houdt in dat oudere partijleden niet 
gemakkelijk moeten worden afgeschreven omdat zij oud zijn. Een 
lerende organisatie vereist een goede mix van nieuwe en ervaren leden.

Partijen zullen ook meer dan voorheen hun partijleden de geschiede-
nis, de beginselen en het gedachtegoed van de eigen beweging moeten 
bijbrengen. Door de noodzakelijkerwijs veel opener manier van rekru-
tering van kandidaat-politici is het belang hiervan sterk toegenomen. 
Willen politici zich staande houden tegen de waan van de dag, dan 
is — naast een gedegen kennis van constitutionele verhoudingen in 
Nederland — een goede verankering in het gedachtegoed van de partij 
van groot belang. Bovendien verlangen kiezers, hoezeer zij zelf soms 
ook mogen twijfelen over hun partijkeuze, inhoudelijke duidelijkheid 
in het optreden van politici. 

Maar, zult u wellicht tegenwerpen, door de toegenomen personalise-
ring van de politiek doen partijen en hun gedachtegoed er toch steeds 
minder toe? Deze vaak gehoorde bewering is echter zeer vatbaar voor 
bestrijding. Onderzoek heeft aangetoond dat kiezers ook vandaag in de 
eerste plaats hun stem geven aan een partij en dan pas een eventuele 
voorkeur voor een bepaalde persoon tot uitdrukking brengen.14 Wan-
neer Wouter Bos de PvdA op een gegeven moment zou verlaten om op 
eigen houtje verder te gaan, zullen waarschijnlijk maar weinig kiezers 
hem volgen, en datzelfde geldt mutatis mutandis voor Jan Peter Balken
ende, Mark Rutte, Femke Halsema, Jan Marijnissen of Pechtold. Ook 
het in het voorjaar van 2006 veelbesproken stemgedrag van allochtone 
kiezers bij de raadsverkiezingen was in de eerste plaats een stem voor 
de grootste oppositiepartij en tegen het kabinetsbeleid, niet zozeer een 
uiting van persoonsgebonden cliëntelisme.15

De combinatie van een goed functionerende partij met aansprekende 
ideeën en een overtuigende politieke leider die de ideeën van die partij 
goed kan verwoorden, bepaalt in hoge mate het succes van een partij. 
Partijen met goede ideeën kunnen een minder overtuigende politieke 
leider ‘doorstaan’, ook al gaat dat soms tijdelijk gepaard met enig elec-
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toraal verlies. Een overtuigende politicus zonder partij kan waarschijn-
lijk hoogstens een eenmalig succes boeken, zoals Pim Fortuyn liet zien, 
maar zal zich daarna genoodzaakt zien om een goed functionerende 
partij op te bouwen, wil hij dat succes kunnen behouden. 

Politici moeten dus de dragers zijn van de ideeën van de partij, die  
zij natuurlijk wel zelf mee kunnen helpen vormen. Daarvoor is onder 
meer, zoals gezegd, een gedegen kennis van de geschiedenis en het 
gedachtegoed van die partij van groot belang. De persoon van de politi-
cus is belangrijk, maar hij kan evenmin zonder partij. Andersom geldt 
natuurlijk ook dat partijen niet zonder politici kunnen en dat zij een 
grote verantwoordelijkheid dragen bij de rekrutering van geschikte 
kandidaten.

De partij en het privégedrag van politici
De selectie van kandidaten is een kernfunctie van politieke partijen, 
waarmee deze zich onderscheiden van andere maatschappelijke organi-
saties.16 Het vervullen van die functie is — zoals reeds opgemerkt — de 
laatste decennia onder druk komen te staan. In reactie daarop proberen 
partijen de rekrutering te veranderen door bijvoorbeeld hun rekrute-
ringstraject te verlengen en meer aandacht te besteden aan inhoude-
lijke scholing van aspirant-politici. Maar ook dan ontkomen partijen er 
niet aan uiteindelijk keuzes te maken bij de selectie en staan zij tevens 
voor de vraag welk gedrag van politici zij kunnen billijken.

Bij de kandidaatstelling vragen partijen — als het goed is — naar 
antecedenten die mogelijk niet stroken met de waarden die de partij 
wil uitdragen. Veel minder dan voorheen kan men er tegenwoordig van 
uitgaan dat die antecedenten en waarden met elkaar overeenkomen. 
De rekrutering is immers minder gericht geraakt op personen die actief 
zijn (geweest) in verwante zuilorganisaties of zelfs in de eigen partij
organisatie. Door de toegenomen belangstelling van de media voor het 
privéleven van politici is bovendien de kans groter geworden dat een 
mogelijke discrepantie tussen het privégedrag van politici en de door 
de partij verdedigde waarden naar buiten komt.

Tegelijkertijd is het klimaat van nu in vele opzichten toleranter dan 
vroeger. Wat ooit als abject werd beschouwd, is nu soms breed geaccep-
teerd. Ongehuwd moederschap of homoseksualiteit is voor de meeste 
partijen geen reden meer om iemand te weerhouden van een politieke 
carrière. Zij zullen er bij de kandidaatstelling dan ook niet meer naar 
vragen. Een bepaling dat een partijlid geroyeerd wordt indien hij of zij 
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‘een kennelijk onzedig leven leidt of zich aan ergerlijk maatschappe-
lijk wangedrag schuldig maakt’, zoals die tot in de jaren zestig van de 
twintigste eeuw gold voor de Katholieke Volkspartij (kvp), komen we 
vandaag niet meer tegen in de statuten van partijen.17 Wel zullen par-
tijen vragen of er zaken zijn in het persoonlijk leven van de kandidaat 
die — als zij bekend zouden worden — de persoon zelf, de partij of de 
politiek in het algemeen zouden kunnen schaden en de betrokken per-
soon daarom mogelijkerwijs ook chantabel maken. Dat is niet hetzelfde 
als vragen of iemand de wet overtreedt. Illegaal gedrag mag natuurlijk 
sowieso niet, maar — om een banaal voorbeeld te noemen — als een 
man een maîtresse heeft en dat voor zijn vrouw verborgen wil houden, 
is hij mogelijk chantabel, ook al doet hij niets onwettigs.

Bij de selectie moet een partij erop kunnen vertrouwen dat de 
aspirant-kandidaat de waarheid spreekt. Wanneer er echter sterke aan-
wijzingen zijn van het tegendeel, is nader onderzoek nodig. Iemand 
die zegt ‘Dat gaat je niet aan, dat is privé’ en bovendien de vraag naar 
mogelijk schadelijke antecedenten weigert te beantwoorden, behoort 
te worden uitgesloten van de kandidaatstelling. 

d66 hanteerde tot 1984 de eis dat kandidaten een verklaring moes-
ten tekenen waaruit bleek ‘dat zij na 9 mei 1940 niet zodanig betrokken 
zijn geweest bij handelingen, uitingen of voorvallen waaruit een natio-
naal-socialistische, fascistische of racistische gezindheid blijkt, of zij 
niet zodanig hebben deelgenomen aan activiteiten van de bezettende 
macht dat een en ander een moreel beletsel zou vormen bij de kandida-
tuur voor het lidmaatschap van een vertegenwoordigend lichaam’.18 De 
weigering deze verklaring te ondertekenen, betekende uitsluiting van 
de kandidaatstelling. Dat de vereisten die gesteld worden aan kandida-
ten zich in de loop van de tijd kunnen wijzigen, bleek onder meer uit 
het feit dat d66 deze verklaring in 1984 verving door een algemenere eis 
aan kandidaten, namelijk ‘dat zij niet betrokken zijn geweest bij han-
delingen, uitingen of voorvallen waaruit een fascistische of racistische 
gezindheid blijkt’.19

Ook als iemand niet chantabel is, maar zijn gedrag niet strookt met 
de waarden van de partij, kan een partij oordelen dat een dergelijk 
gedrag goed politiek functioneren in de weg staat. Dat kan ertoe leiden 
dat iemand niet wordt gekandideerd of dat het vertrouwen in hem of 
haar wordt opgezegd. Zo had de Amsterdamse gemeenteraad, en daar-
binnen de PvdA-fractie, in januari 2003 het volste recht het vertrouwen 
op te zeggen in wethouder Rob Oudkerk na de door hemzelf veroor-
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zaakte publiciteit over zijn bezoek aan prostituees, met name op de tip-
pelzone van de Theemsweg, ook al was dat bezoek niet bij wet verboden. 
En zo heeft de PvdA het volste recht om een terugkeer van Oudkerk in de 
actieve politiek tegen te houden, wanneer zij van mening is dat een der-
gelijk bezoek niet strookt met de waarden van de partij. Of dat leidt tot 
een definitief blokkeren van een terugkeer in de politiek in of namens 
de PvdA, of tot de eis dat terugkeer alleen mogelijk is nadat Oudkerk 
publiekelijk afstand heeft genomen van zijn bezoek aan de Theemsweg, 
is aan de PvdA zelf te beoordelen. Niet een juridische beoordeling van 
geboden en verboden, maar een politiek-morele afweging geeft hierbij 
de doorslag.

Eenvoudig is een dergelijke afweging niet altijd. Dat blijkt onder 
meer uit de zaak-Pormes bij GroenLinks. Het Eerste-Kamerlid Sam 
Pormes was in verschillende media beschuldigd van een dubieus ver-
leden. Hij zou onder meer hebben deelgenomen aan een guerrillatrai-
ning in Zuid-Jemen in 1976 en een zekere betrokkenheid hebben gehad 
bij de Molukse treinkaping bij ‘de Punt’ in 1977 en bij een aanslag op 
een politieauto in Assen in 1982. Een interne onderzoekscommissie 
van GroenLinks kwam in november 2005 tot de conclusie dat Pormes 
bij kandidaatstellingen in zijn politieke loopbaan ten aanzien van de 
onderzochte gedragingen niet of onvolledig openheid van zaken had 
gegeven aan de partij. Het partijbestuur stelde vervolgens dat verschil-
lende partijorganen in de loop van de jaren weliswaar onzorgvuldig 
hadden gehandeld met betrekking tot het verleden van Pormes, maar 
dat ‘de informatieplicht van de kandidaat en de gekozene voorop blijft 
staan’.20 Het partijbestuur zegde het vertrouwen in Pormes op en ver-
zocht hem per direct zijn zetel ter beschikking te stellen. Dat nu wei-
gerde Pormes. Hij ontkende de beschuldigingen en was het oneens met 
de conclusies van het partijbestuur. Het partijbestuur royeerde Pormes 
daarop als partijlid. Daartegen ging hij in beroep bij een geschillencom-
missie. Die oordeelde evenwel dat het partijbestuur in redelijkheid tot 
de conclusie was gekomen ‘dat de integriteit van de partij in het geding 
is gebracht en dat dit voldoende basis biedt voor royement’.21 Pormes 
liet het er niet bij zitten en ging tegen deze uitspraak weer in beroep bij 
de partijraad. Met een meerderheid van 30 van de 56 stemmen steunde 
dit orgaan in april 2006 het verweer van Pormes. De partijvoorzitter trad 
hierop terug; Pormes bleef voorlopig senator.

Zonder te willen ingaan op de merites van de zaak zelf en afgezien 
van de wat merkwaardige gang van zaken dat een partijraad een uit-
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spraak van een geschillencommissie met een nipte meerderheid kan 
overrulen, laat deze casus eens te meer zien hoe gevoelig informatie 
over personen kan liggen. Niettemin is het evident dat een kandidaat 
gehouden is de partij informatie te verschaffen over een mogelijk 
belast verleden dat de partij schade zou kunnen berokkenen, ook als 
de partij daar niet om heeft gevraagd, wat eigenlijk wel altijd zou moe-
ten gebeuren. Op basis van die informatie kan de partij dan beslissen 
of een kandidatuur mogelijk is of niet. Indien later blijkt dat er niet of 
onvoldoende informatie is verschaft, kan een partij bezien of het nodig 
is maatregelen te nemen. Zonder deze informatie kan een politieke 
partij haar selectiefunctie niet naar behoren vervullen. Zorgvuldigheid 
ook van de zijde van de politieke partij is hierbij vanzelfsprekend een 
vereiste.

Wanneer een kandidaat eenmaal is gekozen of benoemd, dient hij of 
zij zich eveneens zo te gedragen dat zijn of haar integriteit en daarmee 
zijn of haar geloofwaardigheid niet in het geding komen. Ook hier geldt: 
waar ligt precies de scheidslijn tussen privé en publiek? Omdat dat vaak 
heel moeilijk is te bepalen (die grens is immers onderwerp van politieke 
en filosofische strijd), doen partijen er goed aan hierover zoveel moge
lijk duidelijkheid te verschaffen, bijvoorbeeld in de vorm van gedrags
codes. Zo is openheid over nevenfuncties nodig, maar niet voldoende. 
En: mag je als raadslid nu wel of niet een luxe reis aannemen van een 
grote bouwondernemer? Nee, zou ik zeggen. Maar een vrijkaartje voor 
een voetbalwedstrijd als je woordvoerder sportzaken bent?

Die gedragscode moet uitgaan van het idee dat elke ‘Schijn des 
kwaads’, zoals een boekje van voormalig Tweede-Kamervoorzitter Anne 
Vondeling heette, moet worden voorkomen.22 Evidente belangenver-
strengeling of de schijn daarvan moet worden vermeden. Ook algemene 
waarden van de partij kunnen in die gedragscode worden vastgelegd, 
maar dat betekent niet dat tot in detail moet worden beschreven wat 
wel en niet mag. Een gedragscode moet vooral aangeven hoe men moet 
omgaan bij twijfel over of iets wel of niet geoorloofd is. Zaken moeten 
bespreekbaar worden gemaakt in eigen kring, eventueel met behulp van 
externe adviseurs. Politici moeten tot op zekere hoogte kunnen worden 
aangesproken op hun privégedrag. Onderwerpen die gewoonlijk tot het 
privédomein worden gerekend, maar die bij (aspirant-)politici hun poli-
tiek functioneren of de belangen van de partij kunnen schaden, beho-
ren daarmee tot het publieke domein en dienen aan de partij te worden 
gemeld. Waar de grens precies ligt, moet niet in beton worden gegoten, 
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maar onderwerp worden gemaakt van intern en zo nodig publiek debat, 
want het publieke en het private valt in een snel veranderende samen
leving nooit precies af te bakenen.

Elke partij kan in haar gedragscode — binnen de grenzen van de 
wet — eigen accenten leggen. Een orthodox-christelijke partij die de hei-
ligheid van het huwelijk hoogacht, mag van haar politici verlangen dat 
hun persoonlijk leven daarmee in overeenstemming is, op straffe van 
verlies van geloofwaardigheid. Partijen die zich druk maken over bui-
tennissige zelfverrijking van topmanagers in het bedrijfsleven mogen 
verlangen dat eigen politici zich daaraan niet schuldig maken of heb-
ben gemaakt, eveneens op straffe van verlies aan geloofwaardigheid. 
En wanneer de lpf — om haar moverende redenen — in haar statuten 
de bepaling heeft opgenomen dat iemand het partijlidmaatschap wordt 
ontnomen indien hij ‘bij onherroepelijk geworden gerechtelijke uit-
spraak in staat van faillissement is verklaard, surséance van betaling 
heeft gekregen, of anderszins het vrije beheer over zijn vermogen heeft 
verloren’, dan heeft deze daartoe — nogmaals binnen de grenzen van de 
wet — alle vrijheid.23

Slot
Een definitief antwoord op de vraag hoe ver partijen precies mogen 
gaan bij het beoordelen van het persoonlijk leven van politici is niet te 
geven. ‘The right to be let alone’ is geen onaantastbaar recht, zeker niet 
bij politici. Toch is het van belang de privacy zoveel mogelijk te bescher-
men. Om dat goed te kunnen doen moeten partijen (in de praktijk: de 
partijtop en eventueel de kandidaatstellingscommissie) kennis hebben 
van persoonlijke informatie die de politicus en / of de partij zou kunnen 
schaden. 

Dat brengt een grote verantwoordelijkheid voor politieke partijen 
met zich mee. De partijen kunnen besluiten die informatie niet naar 
buiten te brengen in het belang van de privacy van de betrokken per-
soon, maar zijn dan wel (mede) verantwoordelijk voor de eventuele 
schade die door het later bekend worden van die informatie zou kunnen 
ontstaan. Zij kunnen de betrokken persoon ook dringend verzoeken 
terug te treden, zonder de informatie publiek te maken. Hierbij geldt 
eenzelfde verantwoordelijkheid. Ten slotte kunnen zij besluiten de 
informatie wel naar buiten te brengen, ook al schaadt dat de belangen 
van de betrokken persoon, omdat de integriteit van de partij of van de 
politiek in het algemeen door het niet tijdig naar buiten brengen van de 
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informatie aanzienlijk zou kunnen worden geschaad. Die afweging is 
lastig, maar moet wel worden gemaakt. 

De geloofwaardigheid van de politiek is gediend met een goede mix 
van transparantie en privacy. Partijen spelen daarbij door hun steeds 
zwaardere taak om goede politici naar voren te schuiven, een zeer 
belangrijke rol, en altijd kan later nog een biograaf besluiten meer 
van het privéleven van een politicus aan de vergetelheid te ontrukken. 
Maar ook die biograaf ziet zich gesteld voor de moeilijke vraag hoe ver 
je daarin moet gaan. Moet persoonlijke informatie die van geen belang 
is voor een goed begrip van het politieke functioneren van een politicus 
wel worden opgenomen in een biografie? Hoe belangrijk is het bijvoor-
beeld om later te onthullen dat toen die foto gemaakt werd van Bos ach-
ter de kinderwagen, er in die kinderwagen helemaal geen baby lag? 24 
Het was een deal tussen de roddelpers en een politicus: jullie je plaatje 
en dan laten jullie mijn privéleven verder met rust. Willen wij dat wel 
weten? 

Zo ja, waarin verschilt het lezen van een biografie dan nog van het 
kijken naar een programma als Big Brother, behalve dan dat het lijdend 
voorwerp in een biografie wellicht interessanter is dan de mensen die 
het Big Brother-huis bevolken? Het lezen van een biografie komt dan 
evenzeer tegemoet aan voyeuristische gevoelens die kennelijk ook men-
sen zoals de lezers van deze bundel niet helemaal kunnen onderdruk-
ken. Als dat zo is, moeten we wellicht eerder spreken van een biografie 
van een politicus dan van een politieke biografie.
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adam in ballingschap

De ‘affaire-Brussel’: Kuyper, altijd veel op reis, is op 11 september 1911 in 
Brussel. Het nieuwsbureau Reuter seinde uit de Belgische hoofdstad dat Kuyper 
de aandacht heeft getrokken door zich ontkleed voor een raam van Hotel 
Metropole te vertonen. Een voorbijganger zou de politie hebben gewaarschuwd. 
Op last van zijn arts moest Kuyper kamergymnastiek doen … 
Albert Hahn maakte deze prent voor De Notenkraker (30 september 1911).
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Kan een biograaf een politicus en zijn politieke rol beschrijven zonder 
zijn particuliere achtergrond daarbij te betrekken? Dat is de vraag die 
hier centraal staat. Deze lijkt op voorhand ontkennend beantwoord te 
moeten worden. Het adagium ‘het persoonlijke is politiek’ is ook voor 
de biograaf die een politicus tot onderwerp heeft tenslotte geen ideolo-
gie maar platte werkelijkheid. De hedendaagse wetenschappelijke prak-
tijk neigt er bovendien toe voor een levensbeschrijving álles van belang 
te achten. Hoe openbaar de activiteiten van politici uit de aard der zaak 
ook zijn, het geeft geen pas om bij de biografische analyse ervan het 
privéleven buiten beschouwing te laten. De relatie met de echtgenoot 
of de echtgenote, de verhouding tot de kinderen, artistieke smaak en 
literaire voorkeur, favoriet broodbeleg en merk tandpasta — het hoort er 
blijkbaar allemaal bij. Dat deze zucht naar volledigheid (of is het onwil 
of onvermogen te kiezen?) resulteert in almaar uitdijende, veeldelige 
portretten van vorsten, staatslieden en andere openbare gezagsdragers, 
is het probleem van de lezer.

In Abraham Kuyper — Een biografie, mijn op uitnodiging van de Stich-
ting Dr. Abraham Kuyperfonds geschreven biografie van de journalist, 
kerkhervormer, theoloog en politicus Abraham Kuyper (1837-1920), heb 
ik relatief weinig ruimte ingelast voor zijn privéleven. Mij was gevraagd 
om een intellectuele biografie van de gereformeerde en antirevolutio-
naire voorman te schrijven, een verzoek dat al in een vroeg stadium van 
het project werd omgebogen naar een politiek-intellectuele biografie. 
Er is daarom meer aandacht besteed aan het verband tussen Kuypers 
politieke optreden en de ontwikkeling van zijn neocalvinistische theo-
logie, dan aan de interactie tussen zijn publieke stellingnames en zijn 
privéomstandigheden.

‘Familieaangelegenheden van
hoogst teederen aard’ — 

Abraham Kuyper publiek en privé

Jeroen Koch
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Maar al is het dan geen intiem portret van Kuyper, zijn persoonlijke 
leven komt toch ruimschoots aan bod: de correspondentie met zijn 
verloofde wordt uitvoerig geanalyseerd, zo ook de spartaanse daginde-
ling zonder welke Kuypers verbijsterende productiviteit onverklaarbaar 
zou zijn gebleven. Daarnaast was er ruimte voor de vaderlijke zorgen 
om zijn kinderen, in het bijzonder om de ruziënde oudste en jongste 
dochter en om de afvallige, in de ban van de theosofische nieuwlich-
terij geraakte zoon. Niet in de laatste plaats heb ik aandacht besteed 
aan Kuypers frequente geestelijke en fysieke instortingen. Kuyper, een 
romantische, vulkanische en gepassioneerde geweldenaar, had boven-
dien de gewoonte zijn diepste zielenroerselen breed uit te meten, niet 
alleen in de correspondentie met zijn vrouw en zijn wapenbroeders in 
de Antirevolutionaire Partij (arp), maar ook in het openbaar, in preken 
en op partijbijeenkomsten, in zijn eigen dagblad De Standaard en, als 
het zo uitkwam, in de Tweede Kamer. Die voortdurende vermenging van 
het persoonlijk en het politieke vormde een centraal element van Kuy-
pers politieke theater — in zekere zin een continuvoorstelling.

Zoals de Leidse historicus Henk te Velde heeft laten zien, belichaam- 
de Abraham Kuyper, meer nog dan Ferdinand Domela Nieuwenhuis en 
Pieter Jelles Troelstra, een nieuw soort politiek.1 Daarin draaide alles 
om de leider en zijn aanhang, die zich met elkaar verbonden wisten 
door een historische, in dit geval tevens goddelijk geachte opdracht. 
Opname, door de leider, van persoonlijke emoties in weloverwogen 
ontboezemingen vergemakkelijkte de identificatie van de basis met 
de top aanzienlijk. Dat die gevoelens daardoor nogal gekunsteld leken, 
deed niet ter zake. Als het gewenste politieke effect maar werd bereikt: 
enthousiasme voor het ideaal, maatschappelijke mobilisatie en een 
onschokbaar vertrouwen in de leider. In 1897, tijdens een manifestatie 
in het Amsterdamse Paleis voor Volksvlijt ter gelegenheid van het vijfen-
twintigjarig jubileum van De Standaard, verklaarde Kuyper zijn optre-
den en het antirevolutionaire succes in exact zulke termen: ‘Al wat ik 
heb kunnen doen, het was, pogen te vertolken wat in uw eigen gemoed, 
in uw hart, in uwe overtuiging omging, en tot dat vertolken ben ik 
alleen daarom in staat geweest, omdat uw leven mijn leven was, en één 
ademtocht der ziel ons saâm gemeen was.’2 Hier, ten overstaan van de 
eigen aanhang, verloor het onderscheid tussen publiek en privé iedere 
betekenis. Maar juist alle pathos en manipulatie maakten dat het weinig 
oprecht overkwam; de hedendaagse lezer ontkomt in ieder geval niet 
gemakkelijk aan die impressie.
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‘Familieaangelegenheden van hoogst teederen aard’ 
— Abraham Kuyper publiek en privé

Terug naar de hoofdvraag van deze beschouwing: kan een biograaf 
een politicus en zijn publieke rol portretteren zonder zijn particuliere 
achtergrond daarbij te betrekken? De vraag roept onmiddellijk een 
vervolgvraag op: ís het eigenlijk wel zo duidelijk wat privé is en wat 
publiek?

Het kost weinig moeite om te constateren dat de grens tussen het 
openbare en persoonlijke leven door de tijd heen aan verandering 
onderhevig is. Zo is er in het afgelopen decennium sprake geweest van 
een ware aardverschuiving als gevolg van de mediarevolutie: vrijwel 
ieder columnist heeft wel een of meer cursiefjes gewijd aan de onge-
wenste intimiteiten waaraan de treinreiziger plotseling kan worden 
blootgesteld sinds de mobiele telefonie haar intrede deed. Toegege-
ven, men verneemt slechts de helft van de verhalen, maar de cultuur-
schok was er niet minder om. Eenzelfde verschuiving, die grotendeels 
neerkomt op het wegvallen van de muren rondom de persoonlijke 
levenssfeer, is waarneembaar op televisie en internet. Misschien dat 
het gevoel ongewild tot voyeur te zijn gemaakt met de wisseling der 
generaties zal verdwijnen, al hoop ik van niet. Voor de biograaf is het 
op zijn minst interessant zich af te vragen waar de grens tussen het 
persoonlijke en het openbare getrokken werd in de periode waarin zijn 
hoofdpersoon leefde. Misschien verschoof die grens tijdens dat leven, 
of was ze omstreden.

In het onderstaande zal ik, met Kuyper als voorbeeld, twee geval-
len uitwerken. Het eerste betreft een grens tussen publiek en privé die 
Kuyper zelf trok, zij het alleen voor anderen. In het tweede voorbeeld 
gaat het om de uiteenlopende beoordeling van die grens door enerzijds 
de liberalen en anderzijds Kuyper en de antirevolutionairen. 

Kuypers grens tussen het publieke en het private
In mei 1912 sprak Kuyper zich uit over de wenselijkheid sommige 
gezinskwesties binnenskamers te houden. Hij deed dat in een brief 
aan zijn vriend en partijgenoot Alexander Idenburg, op dat moment de 
gouverneur-generaal van Nederlands-Indië. Aanleiding was de gespan-
nen verhouding tussen zijn oudste en jongste dochter, Henriëtte en 
Cato Kuyper, die een lang werkbezoek aan de Oost brachten. Idenburg 
maakte zich grote zorgen om de twistende zussen, niet in de laatste 
plaats omdat zijn vrouw er schoon genoeg van had. De landvoogd 
zocht de oorzaak bij Henriëtte, die naar haar vader aardde. ‘Ik geloof 
wel dat er weinig eigenschappen zijn, waarmede Henriëtte zoo wei-
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nig opheeft als zwakheid. Dat is met haar vader ook zoo,’ oordeelde 
hij scherp.3 Kuyper meende dat de schuld bij beide dochters gezocht 
moest worden bij Henriëtte, maar uitdrukkelijk ook bij Cato, die, in de 
woorden van de pater familias, aan eenzelfde ‘ziekelijke psychose’ leed 
als zijn in 1899 overleden vrouw. Kuypers vrouw, Jo Kuyper-Schaay, was 
sinds de dood van hun jongste kind op negenjarige leeftijd in 1892, 
geplaagd geweest door mentaal en fysiek ongemak. Kuyper gaf Iden-
burg de volgende toelichting: ‘Nu is een der eigenschappen van deze 
psychose, zoo bij haar moeder, als bij haar, dat ze altoos haar nood aan 
anderen klaagt, waar men toch anders en bij gezonde zielstoestand in 
zulke familieaangelegenheden van hoogst teederen aard niemand van 
buiten betrekt. […] Zoo deed haar moeder ’t ook altoos. Alles werd uit 
huis gedragen, en zoo heeft zij ook zich aangewend al zulke familie-
aangelegenheden niet alleen met U en mevrouw, maar met ieder die 
maar luistert te bespreken. Dat kan ze niet helpen. Satan drijft haar 
daartoe aan.’4

Over ziekte en spanningen in het gezin wilde Kuyper liever zwijgen, 
niet alleen omdat het, in het geval van huiselijke twist, schade deed 
aan het ideaal van het gereformeerde gezin als bastion van christelijke 
deugdzaamheid, maar ook omdat het getuigde van gebrek aan goede 
smaak. Het hoorde niet. Kuyper trok hier een scherpe grens tussen 
de persoonlijke en de openbare levenssfeer — althans voor anderen, 
want vooral als het om lichamelijk en geestelijk ongemak ging, zag 
Kuyper er geen been in zijn eigen ellende breed uit te meten. Zeker, 
voor Kuyper wortelde ziekte in zonde, maar anders blijkbaar dan bij 
zijn vrouw en dochter, stak achter zijn kwalen nooit de satan. Hij werd 
steevast door ‘de Heere beproefd’, en dat liet hij zijn omgeving — de 
collega’s in de top van de arp en zijn politieke achterban — maar al te 
graag weten.

Nog voor het begin van zijn politieke carrière, in zijn eerste contac-
ten met de grondlegger van de antirevolutionaire beweging Guillaume 
Groen van Prinsterer, trachtte Kuyper uit zijn persoonlijk lijden poli-
tieke munt te slaan; het zou al snel een reflex worden. Kuypers corres
pondentie met Groen is doordesemd met verwijzingen naar zijn 
pijnlijke schrijfhand, zijn ‘tic douloureux’, zijn slapeloosheid en zijn 
gezwollen keel — kwalen die zonder twijfel het gevolg waren van de over-
spannen ambities en het veel te harde werken. Zolang hij niet volledig 
ingestort was, ging hij door, zijn ziektes strategisch inzettend. Toen 
Kuyper in 1873 de gram van Groen wekte door zonder overleg vooraf 
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toezeggingen te doen over de financiële steun van zijn politiek mentor 
aan de noodlijdende, anderhalf jaar oude Standaard, heette het: ‘Veel 
lijden onderga ik deze dagen. Vooral nu mijn geschokte zenuwen weer 
op tic geslagen zijn. Ei, wat ik bidde, verzwaar mijn toestand niet door 
de gedachte, dat gij mijn val lijdelijk zoudt aanzien, en na zulk een pijn-
lijken strijd […] mij in steê van een woord ter vertroosting een bedekte 
berisping zondt.’5 Kuyper bereikte wat hij wilde. Groen bond in, wenste 
Kuyper beterschap, er de ‘wensch en bede’ aan toevoegend dat zijn pupil 
nog lang ‘voor Land en Kerk’ gespaard mocht blijven.6

Nu komt dit voorbeeld van de wijze waarop Kuyper publieke keuzen 
en persoonlijke omstandigheden verbond uit een privécorresponden-
tie. Al gingen de brieven grotendeels over kerkelijke en staatkundige 
kwesties, zakelijke en persoonlijke aspecten liepen hier onontwarbaar 
door elkaar heen. Ook in Kuypers veel omvangrijkere briefwisseling 
met zijn aanvankelijke politieke medestander Alexander de Savornin 
Lohman ging de politieke discussie hand in hand met verslagen over 
het persoonlijke wel en wee. Fors op de man spelen kon de politieke 
verhoudingen aanzienlijk verhelderen. Nadat Kuyper en Lohman 
in 1894 met elkaar gebroken hadden over het kiesrechtvoorstel van 
de liberale minister van Binnenlandse Zaken Tak van Poortvliet had 
Lohman in zijn eigen krant De Nederlander opgemerkt, dat Kuyper 
door zijn steun aan de voorgenomen uitbreiding van het kiesrecht in 
het kamp van Robespierre was beland. Per brief liet hij Kuyper vervol-
gens weten dat de vergelijking niet bedoeld was als een belediging; het 
was slechts een constatering.7 Lohman hield zelfs nog enige tijd vol 
dat het politieke meningsverschil hun hartelijke persoonlijke omgang 
niet in de weg hoefde te staan. Net als Groen bond ook Lohman in wan-
neer Kuyper reageerde met gedetailleerde schilderingen van kwalen 
en zielslijden — totdat het, na twintig jaar, niet meer ging. Halverwege 
de jaren 1890 was een breuk onafwendbaar geworden. Lohman richtte 
een eigen orthodox-protestantse partij op, naast de arp van Kuyper. 
Kuypers ziektegeschiedenis — door hemzelf bestempeld als een 
familieaangelegenheid die met de nodige discretie behandeld diende 
te worden — en de wijze waarop zijn omgeving daarop reageerde, 
zijn hecht verknoopt met de confessionele partijvorming: het had 
Lohmans vertrek vertraagd.

De ‘familieaangelegenheden van hoogst teederen aard’ vonden ech-
ter niet alleen hun weg naar de correspondentie die Kuyper met zijn par-
tijgenoten voerde. Ook de kerkelijke en politieke achterban werd over 

‘Familieaangelegenheden van hoogst teederen aard’ 
— Abraham Kuyper publiek en privé
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de aandoeningen van de grote leider geïnformeerd. Via korte berichten 
in De Standaard of De Heraut, het kerkelijke blad, kon zij Kuypers ziekte-
geschiedenis volgen. In 1894 vernamen de lezers zo dat Kuypers gebrui-
kelijke zenuwinzinking vergezeld ging van ‘een bloedige opwerking der 
long’; langdurig verblijf in Zuid-Frankrijk moest het herstel bevorderen. 
Deze vergaande openhartigheid was in de tweede helft van de jaren 
1870 ontstaan, in de jaren dus waarin Kuypers leiderschap nog onder 
constructie was. Van een absoluut gezag over de achterban was aan het 
begin van dat decennium nog geen sprake, ook al had hij in Amster-
dam een groot deel van de hervormde gemeente weten te mobiliseren. 
Zelfs na de overdracht door Groen van Prinsterer, die in 1876 overleed, 
van het aanvoerderschap van de antirevolutionaire beweging, was zijn 
positie nog kwetsbaar. Pas na de oprichting van de arp in 1879, van de 
Vrije Universiteit in 1880 en van de Gereformeerde Kerken in Neder-
land — een proces dat zich uitstrekte van de Doleantie in 1886 tot aan de 
Vereniging met de Afgescheidenen in 1892 — groeide Kuyper uit tot de 
grote man van de calvinistische orthodoxie. Gedurende enige jaren zou 
hij in eigen kring onaantastbaar zijn. Bij die uitbreiding van zijn auto-
riteit over de eigen beweging had Kuyper zijn frequente geestelijke en 
lichamelijke ontreddering ten volle weten te benutten. Vooral in de twee 
jaar herstel die volgen op zijn volledige collaps in 1876 bleef hij maar 
herhalen hoezeer hij voor de grote zaak had geleden, hoezeer God hem 
op de proef had gesteld én had gered.

Dit permanente getuigen van de wijze waarop hij dankzij het geloof 
zijn eigen zwakheden had overwonnen, nodigde uit tot identificatie. Het 
maakte zijn leiderschap echt: ‘In de stille eenzaamheid van het lijden, 
dat ik te Nice doorleed, was mijn ziel overgezet naar de beslistheid van 
de besliste en doortastende religie onzer vaderen’, aldus Kuyper in een 
brief aan de theoloog J. H. Gunning.8 ‘Hooger erbarmen’ had hem het 
‘reddend medicijn’ aangereikt. Persoonlijk lijden dat, gekoppeld aan de 
belofte van verlossing, wellicht de kern was van het christendom, wel-
licht zelfs van alle religie, verkreeg hier onmiddellijke politieke relevan-
tie. Alweer verdampte het onderscheid tussen privé en openbaar. 

Liberalen over de vervaging tussen het publieke en het private
Resulteerde Kuypers stelselmatige verhalen van zijn lijden, verbonden 
met een openbaar getuigen van zijn geloof, zo tot het overschrijden 
van een grens tussen privé en publiek — één die hij ook voor anderen 
trok — in de ogen van zijn belangrijkste politieke tegenstanders, de in 
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overgrote meerderheid vrijzinnig hervormde liberalen, overschreed hij 
die fatsoensnormen al door het überhaupt voortdurend te hebben over 
zijn christelijke overtuigingen, over wat ook gelovige liberalen aan-
merkten als diepste zielenroerselen. In  De Gids verwoordde de liberale 
journalist en feuilletonschrijver Charles Boissevain zijn irritatie als 
volgt: ‘Voor mij is er bijna niets zoo hinderlijk als die vrijpostige familia-
riteit, waarmede de nieuwe Calvinisten omgaan met den naam van hun 
‘Koning Jezus’. 9 Dat was in 1887, één jaar na de Doleantie.

Niet te koop lopen met persoonlijke gevoelens, van welke aard dan 
ook, was een hoeksteen van de burgerlijke mores, ongeacht of men het 
accent legde op gematigdheid dan wel op zelfbeheersing, discipline en 
tucht. Emoties, meenden de liberalen, hoorden niet thuis in de open-
bare ruimte en zeker in de politiek golden ze als ronduit gevaarlijk. 
Liberale en antirevolutionaire opvattingen — de praktijk is een andere 
zaak — stonden, voor zover het religieuze gevoelens betrof, dus lijnrecht 
tegenover elkaar. Voor de liberalen, hoezeer ook zij de beschavende 
en sociaal bindende werking van godsdienst waardeerden, was religie 
een zaak van de binnenkamer, strikt voorbehouden aan de persoon-
lijke levenssfeer. Voor de antirevolutionaire Kuyper diende de gods-
dienst juist de gehele openbare orde te doordringen; zijn calvinisme 
was wereldveroverend. Hem lukte eindelijk wat Groen van Prinsterer 
tevergeefs had gepoogd te bewerkstelligen: de orthodoxe protestan-
ten werden verlost uit hun ‘politicophobie’ en kwamen op voor ‘het 
Publiek Regt der Gezindheden’ (beide termen waren van Groen). 
De schoolstrijd, waarin geloof en gezin — in liberale ogen twee privé
werelden — gepolitiseerd raakten, bracht hen over de drempel.

Confrontaties bleven niet uit. De liberale elite was niet alleen verbol
gen over de politieke plannen die Kuyper aan zijn geloof ontleende, 
minstens zo groot was de aanstoot die deze nam aan zijn stijl van optre-
den. Bewees Kuypers intense en openlijke belijden van zijn christelijke 
geloof voor de aanhang juist de authenticiteit van zijn streven, de libe-
ralen konden er weinig anders in zien dan politiek vertoon. Waren zij 
coulant dan luidde het oordeel ‘smakeloos theater’, had de ergernis de 
overhand dan heette het ‘bedrog’. In ieder geval was het onecht. In de 
woorden van Willem Hendrik de Beaufort, de liberale Gids-redacteur en 
minister van Buitenlandse Zaken, was het allemaal ‘aanstellerij’. Deze 
deftige jurist besteedde vele pagina’s van zijn dagboek aan de bestrij-
ding van het antirevolutionaire fenomeen.10 Het was een nutteloze exer-
citie: de toekomst was voorlopig aan de ‘emotiepolitiek’. 

‘Familieaangelegenheden van hoogst teederen aard’ 
— Abraham Kuyper publiek en privé
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Slot
Ook voor de schrijver van een politieke biografie is het raadzaam zich 
te verdiepen in het privéleven van zijn hoofdpersoon. Afhankelijk van 
de accenten die in de levensbeschrijving worden gelegd, zal hij meer of 
minder aandacht besteden aan deze persoonlijke kanten. Wel dient de 
biograaf zich af te vragen welke zaken zijn hoofdpersoon tot het per-
soonlijke domein rekende en ook wat in de betreffende periode door 
anderen tot dat eigen terrein werd gerekend. Vast ligt die grens in ieder 
geval niet.
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De uitnodiging om als biograaf mijn licht te doen schijnen over de 
verhouding tussen loopbaan en leven in de ‘politieke biografie’, stond 
voor mij voor een deel in het teken van tegenspraak en debat. In een 
recensie van mijn biografie van Aletta Jacobs van de hand van een van 
de redacteuren van deze bundel, Hans Renders, stond zwart op wit: ‘Dit 
is geen biografie.’1 Naar zijn oordeel bevatte mijn boek te weinig privé 
en te weinig persoon. Zijn mening werd gedeeld door enkele andere 
critici, opvallend genoeg allemaal mannen. In zijn bespreking van mijn 
boek vroeg Jan Blokker zich bijvoorbeeld af: ‘Was [Jacobs] op al die 
halfromantische fietstochten met haar minnaar Carel Victor Gerritsen 
[...] eigenlijk een goede minnares?’ Critici die expertise hadden op het 
gebied van gendertheorie en gendergeschiedenis oordeelden hier over 
het algemeen heel anders over. De Utrechtse historica Berteke Waaldijk 
bijvoorbeeld, merkte in haar recensie in het Tijdschrift voor Geschiede-
nis op: ‘De vrije relatie, later het huwelijk met Victor Gerritsen, schetst 
Bosch terughoudend en verhelderend.’2 Mijns inziens is hier meer in 
het geding dan smaak en heeft de omgang van historici met het per-
soonlijke te maken met opvattingen over gender.

Maar ik nam aan toch ook gewoon als ‘politiek biograaf’ te zijn uit-
genodigd, en eigenlijk verwonderde mij dat meer, want zou, afgezien 
van het biografische gehalte, niet juist ook het politieke gehalte van 
de Jacobs-biografie ter discussie moeten staan? Aletta Jacobs mag dan 
zestien jaar lang presidente van de Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht 
zijn geweest, maar dat was een buitenparlementaire organisatie en geen 
politieke partij, die bovendien vaker wordt beschouwd als een sociale 
dan als een politieke beweging. In haar autobiografie Herinneringen 
heeft Jacobs er bovendien alles aan gedaan om vooral haar sociale activi-
teiten voor het voetlicht te brengen en haar activiteiten in de politiek te 
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minimaliseren.3 Het misgelopen Kamerlidmaatschap in 1918 verzweeg 
zij, en haar belangstelling voor de radicale politiek en de activiteiten van 
haar echtgenoot Gerritsen daarin, maakte zij ondergeschikt aan hun 
gezamenlijke zwerftochten te voet of op de fiets. Is mijn biografie voor 
Aletta Jacobs misschien toch ook een doorbraak geweest in de perceptie 
van haar als ‘politieke persoon’ — en misschien wel juist door de manier 
waarop het persoonlijke en het politieke in de tekst met elkaar zijn ver-
weven?

In mijn bijdrage wil ik deze vraag als uitgangspunt nemen om te 
onderzoeken in hoeverre de ‘politieke biografie’ (= de biografie van een 
politicus) een combinatie moet zijn van werk en leven, politiek en privé. 
Is deze norm evenzeer van toepassing op de biografieën van mannen als 
op die van vrouwen? Daartoe wil ik om te beginnen teruggaan naar de 
jaren zestig en zeventig van de twintigste eeuw, toen een nieuwe opvat-
ting van het persoonlijke ook een nieuwe conceptie van het politieke 
mogelijk maakte. Vervolgens zal ik laten zien welke paradoxale gevolgen 
deze veranderingen hadden voor de historische perceptie van manne
lijke en vrouwelijke politici. In het laatste deel waag ik mij aan een 
terugkoppeling naar het thema van deze bundel.

Politiek radicalisme, radicaal feminisme en de individualisering 
van de politiek

De hedendaagse personalisering van de politiek wordt door de redac-
teuren van deze bundel aangewezen als de belangrijkste oorzaak voor 
de toegenomen belangstelling voor het persoonlijke in de politieke 
biografie. Dat is juist, en het kan geen kwaad om ook een eerdere bron 
daarvoor in de beschouwing te betrekken, en wel de combinatie van 
‘Nieuw Links’ en ‘tegencultuur’ die aan het einde van de jaren zestig 
resulteerde in het politiek radicalisme.4 Nieuwe actievormen werden 
uitgeprobeerd in samenhang met de ontwikkeling van nieuwe levens-
stijlen. De politieke radicalen putten uit een amalgaam van politieke 
theorie (‘teorie’) en psychologie voor een kritiek op de westerse, ver-
vreemdende, allesdoordringende, op consumptie beluste kapitalisti-
sche samenleving, die van individuen willoze raderen en eendimen-
sionale mensen maakte. Verandering kon vooral komen van mensen 
die op zoek gingen naar hun diepste zelf. Juist door het ontwikkelen 
van een eigen levensstijl — of een politiek van het persoonlijke — kon 
de ‘dieptestructuur’ van de gevestigde orde aan het wankelen worden 
gebracht. Als gevolg van deze ‘individualisering van de politiek’ werd 
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het begrip dat wij hadden van politiek gefragmenteerd en verbreed. 
In de vrouwenbeweging die in dezelfde tijd ontstond, leidde de omar-
ming van dit politiek radicalisme al snel tot de leuze: ‘het persoonlijke 
is politiek’. Omdat de leuze inmiddels de populairste shortcut naar de 
tweede feministische golf is geworden, is het nuttig enkele betekenis-
sen ervan op een rijtje te zetten.5

In de bekendste betekenis van ‘het persoonlijke is politiek’ heeft het 
persoonlijke, opgevat als het geheel van specifieke vrouwelijke ervarin
gen, of het privéleven van vrouwen, een politieke betekenis. Dit is de 
common sense-interpretatie, die vooral naar voren is gebracht door 
Joke Smit. Het betekende dat allerlei ‘vrouwenzaken’, zoals incest, 
huiselijk geweld, kinderopvang en abortus in het ziekenfonds, maar 
ook het bredere veld van ‘emancipatie’ op de politieke agenda moesten 
worden gezet.

Belangrijker voor het onderwerp van mijn bijdrage is echter een 
andere (‘diepere’), tweeledige betekenis van de leuze ‘het persoonlijke 
is politiek’, die door haar psychologische component dichter ligt bij het 
politiek radicalisme uit de jaren zestig. Naar analogie van Jan Romeins 
typeringen van ‘de staat doordringt de maatschappij’ en ‘de maatschap-
pij doordringt de staat’ zou deze betekenis kunnen worden omschreven 
als: ‘de politiek doordringt het persoonlijke’ en ‘het persoonlijke door-
dringt de politiek’. In de eerste versie wordt het persoonlijke (de vrouwe-
lijke identiteit, of ‘vrouwelijkheid’, de sekseverhoudingen) begrepen als 
effect en integraal aspect van sociale, economische en politieke struc-
turen. De politiek heeft zich altijd al bemoeid met het persoonlijke leven 
en de persoonlijke levenssfeer van mensen, niet alleen in allesdoordrin-
gende dictatoriale regimes, maar ook in democratische samenlevingen. 
Deze betekenis sluit aan bij de (dieptepsychologische) gedachte dat in 
de hedendaagse ‘technocultuur’ in het tijdperk van het zogenaamde 
‘militair-industrieel complex’ ‘robotmensen’ werden gefabriceerd. Voor 
vrouwen betekende dit dat de gehele organisatie van het sociale, econo-
mische en politieke eropuit was hen te conditioneren tot afhankelijkheid 
van mannelijke kostwinners, heteroseksualiteit en moederschap.

Het omgekeerde van die betekenis was dat veranderingen in het per
soonlijke, in de definities of beleving van vrouwelijkheid, het privéleven 
of de sekseverhoudingen, sociale en politieke repercussies hebben. 
Vooral deze laatste betekenis heeft vrouwen geïnspireerd om eigen leef-
vormen en eigen denkkaders, of — in een formulering van de historica 
Mieke Aerts — ‘politieken van het persoonlijke’ te ontwikkelen en ‘zich-
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zelf’ te ontdekken in (therapeutische) praatgroepen. Als gevolg hiervan 
werd het begrip ‘politiek’ verbreed naar de zoektocht en ontwikkeling 
van eigen cultuuruitingen en levensstijlen, waaruit een veelkleurige, 
autonome vrouwenbeweging ontstond met vrouwenboekhandels, - uit
geverijen, - drukkerijen, - cafés. Gegeven de heersende opvattingen over 
het (politieke) belang van seksualiteit ontstond ook in dit kader de 
voorkeur voor het lesbische als ultieme uitdrukking van feministische 
politiek.

Een laatste opmerking die ik hierover wil maken, is dat in alle bete-
kenissen van ‘het persoonlijke is politiek’ werd beoogd de bestaande 
hiërarchische tegenstelling tussen persoonlijk / privé en politiek / open-
baar onderuit te halen, waarbij privésfeer, het persoonlijke en vrouwe-
lijke in elkaars verlengde liggen. Lange tijd vormde het de kracht van de 
leuze, maar tegelijkertijd zou het ook haar zwakte blijken te zijn.

Vrouwengeschiedenis
Binnen vrouwengeschiedenis betekende het adagium ‘het persoon-
lijk is politiek’ onder meer dat de privésfeer of de vrouwelijke ervaring 
‘historisch’ was en niet buiten de grenspalen van de ‘echte’ historische 
gebeurtenissen moest worden gezet. Samen met vertegenwoordigers 
van de arbeidersgeschiedenis, mentaliteitsgeschiedenis en people’s of 
public history, zetten vrouwelijke historici onderwerpen op de histori-
sche agenda als de geschiedenis van het dagelijks leven, van gezin en 
huishouden, intimiteit en emotie, moederschap, seksualiteit, abortus 
en geboortebeperking, en de ‘organisatie’ van geboorte en dood. Maar 
ook in de ‘diepere’ betekenis, waarin het persoonlijke samenvalt met 
‘conditionering tot vrouwelijkheid’, werd de leuze vertaald naar histo
risch onderzoek. Zo liet de Britse historica Anna Davin zien hoe de 
Britse imperialistische politiek in het begin van de twintigste eeuw 
in het privéleven doordrong en (witte) vrouwen de rol van moeder en 
opvoeder van het Angelsaksische ras toebedeelde.6 Aerts onderzocht 
op haar beurt de ‘politieken van het persoonlijke’ die in de jaren dertig 
werden ontwikkeld in drie onderscheiden katholieke vrouwenorganisa-
ties: de Roomsch-Katholieke Vrouwenbond (rkv), de Graalbeweging en 
het katholieke vriendschapsverbond van ongehuwde gestudeerde vrou-
wen, De Sleutelbos.7 Zij deed dat vooral door de aandacht te concentre-
ren op de vorm- en stijlkenmerken van die clubs: de bonte, veelkleurige 
massaliteit van de Graalbeweging, de stijve ingetogenheid van de rkv 
en de ‘stijlloosheid’ van De Sleutelbos.
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Binnen de zich aarzelend institutionaliserende academische vrouwen- 
en gendergeschiedenis werd de biografie trouwens niet direct omhelsd. 
Was dat genre immers niet bij uitstek uitdrukking van de moderne 
nadruk op de autonome man die zijn sporen had verdiend in de 
publieke sfeer? Zou een ‘vrouwenbiografie’, door de historisch gezien 
veel grotere band van vrouwen met het privéleven c.  q. de seksualiteit 
en het sociale, niet altijd per definitie vrouwen in hun status als tweede 
sekse bevestigen — ofwel als uitzondering op de regel, ofwel als exem-
plarisch voor hun ‘soort’? Was het niet zo dat in biografieën van vrou-
wen onvermijdelijk een onevenredige nadruk op het persoonlijke zou 
komen te liggen, terwijl dat soort informatie in mannenbiografieën 
vaak met een lamp moest worden gezocht?8 Die vrees is niet helemaal 
ongegrond geweest.9 Niettemin heeft de biografie zich binnen de 
vrouwengeschiedenis wel degelijk ontwikkeld en kunnen we hierin ook 
de invloed van het adagium ‘het persoonlijke is politiek’ terugzien in de 
wens om in het leven van vrouwen én mannen de werking van sekse of 
gender zichtbaar te willen maken.10

Politieke geschiedenis
De onderzoeksagenda die mede op grond van de feministische leuze 
‘het persoonlijke is politiek’ binnen de vrouwengeschiedenis is ont-
wikkeld, lijkt niet aan de politieke geschiedenis en de politieke bio-
grafie (van mannen) te zijn voorbijgegaan. Voor Nederland kunnen 
we daarvoor onder meer wijzen op het aanstekelijke werk van Henk 
te Velde. Al in zijn proefschrift, maar ook elders, treffen we analyses 
aan waarin het politiek handelen van mannen wordt verbonden met 
de belichaming, de verbeelding of de beleving van mannelijkheid. Zo 
gaf Te Velde een interessante interpretatie van de ‘viriele lyriek’ van 
de journalist Charles Boissevain en de functie ervan voor het opkrik-
ken van het liberale geloof in de natie.11 Maar vooral in zijn in 2002 
verschenen boek Stijlen van leiderschap, dat een serie politieke portret-
ten bevat, geeft hij talloze binnen- en buitenlandse voorbeelden van 
de wijze waarop privé en openbaar, persoonlijk en politiek, met elkaar 
verweven waren in diverse constructies van politiek leiderschap. Hij 
wijst op de sentimentaliteit van de family man Abraham Kuyper, die 
zijn gehele gezin voor zijn politieke karretje wist te spannen, en op de 
onkreukbare, dienstbare Willem Drees, die brak met de macho-uitstra-
ling van Hendrik Colijn — smakelijke voorbeelden van de wijze waarop 
het persoonlijk verbonden bleek te zijn met politiek.12 Op een verge-
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lijkbare manier is het persoonlijke politiek geworden in de portretten 
van politieke personen die in de fascinerende, in 2005 gepubliceerde 
bundel Machtige lichamen zijn opgenomen.13 Hierin wordt aan diverse 
aspecten van bij uitstek persoonlijke zaken, als lichaam en lichame-
lijkheid en de omgang daarmee, politieke betekenis gegeven. Ook 
in recente ‘booklength’ biografieën van mannelijke politici lijkt een 
groter besef van de samenhang tussen privé en openbaar naar voren te 
komen, zonder dat het openbare leven van de desbetreffende persoon 
gereduceerd wordt tot (of op een te nadrukkelijke manier verbonden 
wordt met) persoonlijkheid of seksualiteit.

Voor politieke vrouwen daarentegen is de nieuwe onderzoeksagenda 
vooralsnog minder fortuinlijk geweest. Een voorproefje daarvan werd al 
in 1988 gegeven in de bundel Naar het leven, waarin een tiental onder-
zoeksters reflecteerde op de vraag wat nu een feministische biografie 
zou kunnen zijn.14 Aerts legde daarin uit dat haar biografische fascina
tie voor de persoon van de katholieke politica Jacqueline Hillen had 
geresulteerd in een ‘antibiografisch’ effect: de uiterste zorgvuldigheid 
waarmee deze vrouw haar identiteit van ongehuwde vrouwelijke katho-
liek in het particuliere vrouwenvriendschapsverbond De Sleutelbos had 
opgesloten en buiten haar openbare leven in de (lokale en provinciale) 
politiek had gehouden, maakte dat Aerts zich niet aan een biografie 
durfde wagen. 

Aerts’ latere analyse van Jacqueline Hillen en Marga Klompé — in de 
context van een breder promotieonderzoek naar ‘gender en de politiek 
van katholieke emancipatie’ — bracht opnieuw aan het licht hoe pro-
blematisch de verhouding tussen vrouwelijkheid, privéleven en poli-
tiek voor deze politica’s was.15 Met name Klompé deed er alles aan haar 
‘persoon’ uit te vlakken en onzichtbaar te maken ten behoeve van haar 
politieke loopbaan. De titel van het hoofdstuk over Klompé in Aerts’ 
boek luidt dan ook: ‘De politiek als onpersoonlijk project’. In het gro-
tendeels door haarzelf geregisseerde en nauwlettend bewaakte open-
bare ‘personage Klompé’ (een constructie die op de voet te volgen is in 
de vijftig door haar moeder volgeplakte knipselalbums met interviews 
en verslagen) komen privéleven en vrouwelijkheid steeds minder voor. 
Het proces van uitbanning begon al met haar aantreden als minister, 
toen zij een persconferentie belegde naar aanleiding van de stormvloed 
aan berichtgeving waarin ‘(on) vrouwelijkheid’ in al haar verschillende 
verschijningsvormen van ‘menselijkheid’, bazigheid, idealisme, de 
meesteres en ‘manwijf’ de revue passeerden. Voor een volle zaal ver-

mineke bosch



55

klaarde ze daar doodleuk dat het enige verschil tussen een vrouwelijke 
en een mannelijke minister was dat de eerste wellicht ergens een poe-
derdoos had slingeren. Voor de rest kwam het slechts op bekwaamheid 
aan, en alleen daarop wenste zij beoordeeld te worden. Zij voedde de 
beeldvorming intussen met verhalen over het totaal samenvallen van 
openbaar en privéleven, en haar menselijkheid die geen ‘sekse’ kende: 
‘Het ergste wat mij kan overkomen, is dat iemand hier binnenstapt met 
het voornemen een gesprek te voeren over de emancipatie van de vrouw. 
Ik zou alsmaar moeten denken: let op, je zit hier als vrouw.’16

De ‘Nacht van Schmelzer’, waarin de katholieke premier Jo Cals door 
zijn eigen Katholieke Volkspartij werd weggestemd, deed de laatste 
herinneringen aan haar vrouw-zijn bij het publiek vervagen: haar poli-
tiek-strategische beslissing om deze persoonlijke vriend af te vallen bij 
de beslissende stemming, maakte haar zonder meer one-of-the-boys. 
Verhalen over haar voorliefde voor een stevige borrel deden de rest. 

Had Hillen op Aerts aanvankelijk een antibiografisch effect, Klompé 
had dat uiteindelijk ook op Marjan Schwegman. De laatste besloot haar 
opdracht voor het schrijven van een biografie van Klompé, mede op 
grond van deze afscherming van het persoonlijke leven en het daarmee 
samenhangende gebrek aan bronnen, aan het Prins Bernhardfonds 
terug te geven.17

Een paradox
Het geval Klompé is niet uniek: de meeste vrouwen die tussen pakweg 
1920 en 1980 een enigszins zichtbare rol op het publieke toneel speel-
den, in de politiek maar ook in de wetenschap, in overheidsfuncties of 
het onderwijs, hebben hun privéleven namelijk verdonkeremaand en 
de sporen ervan uitgewist.18 En als zij het zelf al niet hadden gedaan, 
dan deden hun collega’s of hun nabestaanden dat wel, op grond van 
onwetendheid of onnadenkendheid, en vaak gelegitimeerd door ver-
wijzingen naar het gesloten, bescheiden of zelfs lastige karakter van 
de ‘tante’ in kwestie.19 De reden hiervoor is dat vrouwen, om voor vol 
te worden aangezien, zo min mogelijk met ‘vrouwelijkheid’ geasso-
cieerd wilden worden. Het was de tijd waarin de prestaties van vrou-
wen werden geprezen als ‘mannelijk’ (in durf, creativiteit of moed). 
Vrouwen en politiek vormden een ongemakkelijke combinatie, maar 
gehuwde vrouwen en werk, laat staan moeders en werk, werden gezien 
als twee onverenigbare grootheden. Voor grote delen van de arbeids-
markt was dat zelfs wettelijk vastgelegd — onderwijzeressen en ambte-
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naressen kregen tussen 1924 en 1956 bij huwelijk hun ontslag — en de 
balans was precair. Vrouwen moesten ‘mannelijk’ zijn in hun publieke 
prestaties en politieke handelen, maar tegelijkertijd hun ‘vrouwelijk-
heid’ niet verliezen. 

Hierin lag een tweede reden voor vrouwen om hun persoonlijk leven 
uit de wind te houden: hun ‘vrouwelijkheid’ kwam namelijk tevens 
onder spanning te staan doordat de meesten van hen die een profes-
sionele of politieke carrière nastreefden, ongehuwd bleven en soms 
ook alternatieve relaties en woonvormen kozen. Zo werden er in de 
vorige eeuw bijvoorbeeld enkele flats gebouwd speciaal (of voorname-
lijk) voor alleenstaande werkende vrouwen, maar het kwam ook voor 
dat (broers en) zussen dan wel moeders en dochters of vriendinnen 
samenleefden.20 Maar hoe het ook zij: aan de norm van het heterosek-
suele bestaan dat de ‘normale vrouw’ of de ‘normale politicus’ ken-
merkte, voldeden zij niet. Vandaar dat vrouwelijke politici, veel meer 
nog dan mannelijke politici, hebben getracht hun persoon onzicht-
baar te maken, of, zoals Klompé dat deed, op te laten gaan in een per-
sonage.

Anneke Linders, de biograaf van de vrijzinnig-democratische poli-
tica Corrie Tendeloo, heeft in een poging meer over de persoon van haar 
protagoniste te weten te komen, geprobeerd de vraag te beantwoorden 
waarom Tendeloo ongehuwd is gebleven.21 Zij werpt daarbij de moge-
lijkheid op van een ‘lesbisch geheim’. Juist omdat Linders niets over 
het seksuele leven van Tendeloo heeft kunnen vinden, beredeneert zij 
de mogelijkheid dat Tendeloo lesbisch was; openbaarmaking van haar 
homoseksualiteit zou immers totaal onverenigbaar zijn geweest met 
haar carrière.22 

De vraag of deze vrouwen ook ‘(ab)normaal’ dan wel lesbisch waren, 
hing misschien toen al — onuitgesproken of in andere bewoordingen —
om deze onafhankelijke vrouwenlevens en kan aan de orde zijn 
geweest wanneer in positieve of negatieve zin werd gewezen op de 
mannelijkheid van deze of gene vrouw, of wanneer werd gezinspeeld 
op haar ongehuwde staat. Zeker is dat deze vraag in de tegenwoordige 
tijd steeds openlijker wordt gesteld, aanvankelijk alleen binnen de 
kring van vrouwelijke historici, maar tegenwoordig ook steeds vaker 
daarbuiten.23 

Aerts wilde zich destijds niet begeven in het ‘broeierige labyrinth’ 
van de verboden damesliefde die zij vermoedde in het leven van Hillen, 
omdat een dergelijke eenzijdige focus op het persoonlijke geen recht 
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zou doen aan de pogingen van Hillen om de vriendschapsrelaties tus-
sen vrouwen juist te politiseren. ‘Zij zou het niet gewild hebben,’ zo 
was kort samengevat haar redenering in Naar het leven. Ikzelf denk 
dat onze historische protagonisten het niet (meer) voor het zeggen 
hebben en dat de veranderde politieke en seksuele moraal de vraag 
naar de seksualiteit of, meer in het bijzonder, het lesbische als onder-
deel van de bredere vraag naar het persoonlijke leven van publieke 
vrouwen onvermijdelijk maakt. Wel zou ik daarbij willen pleiten voor 
inpassing van dit soort onderzoek in een deugdelijk en ‘genderproof’ 
verklaringspatroon, waarbij het persoonlijke leven van vrouwen wordt 
gecontextualiseerd in plaats van gepsychologiseerd. Seksualiteit wordt 
daarin niet gezien als iets puur persoonlijks of iets wat alleen is gebon-
den aan levensstijl of karakter, maar iets wat ook samenhangt met 
opvattingen over sekse en gender. Wie niet begrijpt hoezeer het leven 
van vrouwen slechts kon worden gedacht in termen van haar afhanke-
lijkheid van (de liefde van) een man, zal de achterhaalde opvattingen 
hierover blijven herhalen.24 

Dat een dergelijke benadering nog steeds niet voor de hand ligt, 
blijkt uit een recente televisiedocumentaire over Klompé. Daarin werd 
al in de openingstekst de vraag gesteld of Klompé, omdat zij altijd 
‘alleen’ was gebleven, ook ‘eenzaam’ was geweest.25 Volgens de makers 
zou zij de geschiedenis zijn ingegaan als ‘ongehuwde vrouw’ (dus niet 
als eerste vrouwelijke minister ! ). De beschrijving van de documentaire 
die de omroep aanlevert, eindigt aldus: ‘Marga Klompé heeft haar eigen 
prijs, talloze straten zijn naar haar vernoemd, duizenden Nederlandse 
vrouwen zijn door haar geïnspireerd om meer van hun leven te maken, 
maar in de liefde werd het nooit wat. Ze was getrouwd met de samen
leving, maar is altijd een juffrouw gebleven.’26 Uit de diepste krochten 
van haar archief wordt een hartstochtelijk Duits gedicht door ‘dr. W.’ 
opgediept, achter wie wellicht de verloren minnaar schuilgaat, dat zou 
kunnen verklaren waarom zij alleen was. Ook wordt in verband met 
Reves beroemde kus verteld dat er hardnekkige geruchten de ronde 
deden dat ze lesbisch was. Dat Klompé wellicht gewoon voor het onge-
huwde bestaan koos omdat zij een boeiende carrière wilde, en juri-
dische zelfstandigheid en eigen geld er anders niet inzaten, komt bij 
de documentairemakers niet op, en dat terwijl Klompé in een van de 
filmfragmenten zelf nog wel zegt dat zij van jongs af aan van mening was 
geweest dat meisjes niet voor het huwelijk moesten worden opgeleid. 
De politieke wapenfeiten die zij op haar naam heeft, waaronder de Alge-
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mene Bijstandswet, komen er intussen bekaaid af, zodat de documen-
taire precies doet wat Klompé bij leven steeds heeft willen verhinderen: 
in de beeldvorming vooral haar ‘vrouwelijkheid’ en niet haar politieke 
handelen belichten.

Samenvattend kunnen we concluderen dat in de politieke biografie 
de introductie van het brede politiek-begrip dat achter ‘het persoon-
lijke is politiek’ schuilgaat, heeft geleid tot een merkwaardige paradox. 
Terwijl in de politieke biografieën van mannen steeds meer ‘persoon-
lijk leven’ lijkt te komen, blijven de politieke biografieën van vrouwen 
daarbij achter. 

Personalisering van de politiek en gelijke behandeling van mannen  
en vrouwen

De laatste vraag is of het — nu de emancipatie (zogenaamd) is voltooid 
en seksualiteit uit de sfeer van taboe is getreden — niet tijd wordt om 
deze paradox op te lossen en voor de politieke biografieën van vrouwen 
te streven naar gelijkheid. Voor een antwoord daarop wil ik eerst ingaan 
op de recente ‘personalisering van de politiek’, die een andersoortige 
individualisering van de politiek inhoudt dan in de jaren zestig en 
zeventig ontstond. Vervolgens wil ik kijken naar de gevolgen daarvan 
voor mannen en vrouwen in de politiek, om ten laatste de opgeworpen 
vraag te beantwoorden.

Met de personalisering van de politiek wordt vooral geduid op het 
toegenomen belang van de persoon van de politicus ten koste van 
de politieke ideologie of partijpolitieke kleur in het politieke bedrijf. 
Sommigen wijzen voor een oorzaak van deze verandering vooral op 
de opkomst en verdere verspreiding van massamedia en het daarmee 
gepaard gaande dominante culturele raamwerk van vermaak (entertain-
ment). Met de komst van de televisie is het politieke toneel waarop de 
politicus aan zijn reputatie bouwt niet meer alleen de officiële vergader-
zaal of het podium in rokerige zaaltjes van het Nut van het Algemeen, 
maar ook de beeldbuis, waarop de politicus verschijnt in talkshows en 
in de achtergrondreportage. We herinneren ons allen hoe ‘Van Kooten & 
De Bie’ de gretigheid van politici om in nova te komen voor ons vertolk-
ten. Niet meer alleen de politiek als proces, maar vooral ook de politicus 
als persoon heeft onze belangstelling, als belichaming en belangrijke 
bron van informatie over politieke kwesties. Behalve dat we in de krant 
over politiek lezen, kijken we er in toenemende mate naar. Het gaat ook 
niet meer alleen om de inhoud van wat een politicus te berde brengt, 
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maar ook om hoe hij of zij dat doet, zowel in ’s lands grote vergaderzaal 
als op de buis. Naast krant en televisie zijn bovendien de roddelbladen 
een intrinsiek onderdeel geworden van het ‘vermaak-politieke com-
plex’. Politiek komt in deze bladen eveneens op tafel in de vorm van 
portretten van politici, maar meer nog dan in de talkshow staat hierin 
de psychologische duiding centraal.27 

In het licht van deze schijnwerpers is het belangrijk voor politici 
om een eigen ‘persona’ te ontwikkelen, die bestaat uit enerzijds ver
trouwde competenties als politieke inhoud, betrouwbaarheid en inte-
griteit, maar anderzijds uit ingrediënten die behoren bij de ‘celebrity-
cultuur’. Politici ontlenen hun reputatie nog steeds aan klassieke 
politieke vaardigheden, maar zeker ook aan de kwaliteiten van de 
(televisie)beroemdheid: zij moeten goed gebekt zijn en gemakkelijk 
kunnen switchen tussen hun persoonlijke leven en de politiek, en 
bijvoorbeeld hun eigen persoonlijke ervaring met een zeker gemak 
kunnen inzetten in hun politieke verhaal. 

Nog afgezien van de huidige rol van de massamedia en de opkomst 
van de ‘vermaakcultuur’ is — mede door het politiek radicalisme van 
de jaren zestig en zeventig, waarin persoonlijke vormen van politiek 
(levensstijl en dergelijke) belangrijk werden — de verbondenheid 
met politieke partijen afgenomen. Verblekende politieke contrasten 
en polderdemocratie hebben ten slotte eveneens bijgedragen aan de 
nadruk op het individuele, terwijl deze wellicht de hang naar drama 
en spektakel hebben gestimuleerd.

Hoewel het belang van televisie en roddelbladen voor de huidige 
politiek op allerlei manieren is betreurd, is er langzamerhand meer 
ruimte gekomen voor acceptatie en analyse van het fenomeen.28 
Omdat het tonen van de persoonlijkheid (in de vorm van lifestyle, 
hobby’s en privéleven) van belang is geworden voor het imago van de 
politicus, moet de politieke biografie worden verrijkt met privégege-
vens. Misschien kan de biografie zelfs wel politieke analyse bij uitstek 
worden. Heeft de reputatie van Dries van Agt niet duidelijk gewonnen 
door zich als (vermeend!) hartstochtelijk fietser aan het volk te tonen? 
Het is misschien niet helemaal nieuw, maar wat vroeger vooral alleen 
voor de leiders gold, lijkt tegenwoordig voor alle politici van belang te 
zijn. De politieke openbaarheid is door de nieuwe massamedia en de 
daarmee samenhangende vermaakcultuur gedemocratiseerd, en alle 
politici moeten het toneel op. 
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Gegeven deze opwaardering van en grotere aandacht voor het persoon-
lijke in de politiek, iets waarmee vrouwen van oudsher meer op lijken te 
hebben dan mannen, heeft massacommunicatiedeskundige Liesbet van 
Zoonen de vraag opgeworpen of de personalisering van de politiek heeft 
geleid tot ‘(equal) opportunities for women’.29 Kunnen vrouwen op 
dezelfde wijze als mannen hun ‘persoonlijkheid’ laten zien? Uitgebreid 
onderzoek naar de inhoud van Nederlandse roddelbladen toont aan dat 
dat helaas niet zonder meer het geval is.

Zo blijkt uit Van Zoonens studie dat de nadruk op het gezinsleven, 
die in de verhalen van zowel mannelijke als vrouwelijke politici voor-
komt, asymmetrisch uitpakt.30 Betekent de gigantische werkdruk van 
de mannelijke minister een opoffering die hij en zijn gezin zich moe-
ten getroosten, de vrouwelijke minister komt daar veel minder gemak-
kelijk mee weg. Onder haar werklast lijdt niet zozeer de politica zelf, 
maar haar hele gezin. Zo werd Neelie Kroes, de huidige Europees com-
missaris voor Mededinging, bijvoorbeeld, op het hoogtepunt van haar 
carrière als minister van Verkeer en Waterstaat enkele keren gecoverd 
als de afwezige echtgenote en moeder, onder meer in de verzuchtingen 
door man- en zoonlief, die maar wat gretig werden geboekstaafd.31 
Hoe dan ook lijkt de scheiding tussen openbaar en privé voor man-
nen af te nemen en minder problematisch te zijn dan voor vrouwen. 
Van Ad Melkert, toenmalig minister van Sociale Zaken, wist iedereen 
dat hij zijn kinderen ’s ochtends naar school bracht en daardoor altijd 
een kwartiertje later op het ministerie kwam; de Britse premier Tony 
Blair werd na de geboorte van zijn vierde kind gevraagd hoe lang zijn 
ouderschapsverlof zou duren. Twee dagen was het antwoord, maar 
de symbolische betekenis van zo’n uitwisseling was natuurlijk groot, 
zeker wanneer we bedenken dat de eerste zwangerschapsregeling voor 
vrouwelijke Kamerleden in Nederland nog moest worden vastgesteld. 
De time-out die mannen claimen — zo wees onderzoek uit — voegt iets 
toe aan hun integriteit, zij kunnen dat ook openlijk doen. Voor vrou-
wen is de verhouding tussen openbaar en privé minder harmonisch, 
en bij hen is er zeker nog geen sprake van een geïntegreerde wereld 
van gezin en politiek. Voor politica’s was het lange tijd onmogelijk, en 
blijft het nog steeds moeilijk, om openlijk de combinatie van moe-
derschap en werk aan de orde te stellen. Wel werd er inmiddels een 
opmerkelijke inhaalslag gemaakt door een fractieleidster en twee 
staatssecretarissen, die allen kinderen kregen tijdens hun ambtster-
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mijn. Maar de discussie daarover maakt duidelijk dat we hier nog niet 
te maken hebben met de standaardpraktijk.

Het verschijnsel dat de combinatie van werk en gezin bij mannen 
veel positiever wordt beoordeeld dan bij vrouwen geldt niet alleen 
voor de politiek.32 Waar voor werkende moeders de combinatie 
wordt geduid in het perspectief van de ‘scarcity-these’, wordt voor 
werkende vaders de combinatie geïnterpreteerd aan de hand van de 
‘enhancement-these’. Voor de ‘werkende moeder’ zou de combinatie 
van arbeid en zorg altijd nadelig uitpakken: zij zou nergens geheel 
met haar hoofd bij zijn, altijd te weinig tijd hebben en iedereen 
tekortdoen: het werk, haar kinderen, haar man en haarzelf. Voor de 
‘zorgende vader’ zou de combinatie juist verrijkend werken: de kin-
deren leiden af van het werk en zorgen voor de nodige ontspanning, 
waardoor hij weer met meer plezier naar zijn werk gaat en omgekeerd. 
Voor vaders voegt de zorg voor hun kinderen iets toe aan hun leven; 
voor moeders betekent de combinatie van werk en zorg alleen meer 
werk in schaars beschikbare tijd. Het voorbeeld laat zien dat aan-
dacht voor het gezinsleven de reputatie van de mannelijke politicus 
kan schragen, terwijl de reputatie van de vrouwelijke politicus er juist 
door kan worden geschaad.

Voor succesvolle vrouwen in de politiek geldt dan ook nog steeds 
dat zij vaak ongehuwd zijn en / of geen kinderen hebben en / of voorbij 
de reproductieve jaren zijn. Niet alleen Margaret Thatcher beleefde 
haar gloriejaren ver voorbij de menopauze, ook de beroemdste poli-
tica van dit moment Hillary Rodham Clinton is hiervan het perfecte 
voorbeeld.33 Aanvankelijk werd haar rol als first lady danig gedwars-
boomd door de beeldvorming over haar als onafhankelijke vrouw die 
het presidentiële gezinsleven aantastte. In die tijd was zij dan ook 
eerder een liability dan een asset voor de carrière van haar echtgenoot 
Bill Clinton, waardoor zij allengs werd teruggedrongen in de conven
tionelere rol van de first lady als ‘vrouw van’. Hoogtepunt in deze 
periode van balanceren tussen traditie en onafhankelijkheid was haar 
uitspraak dat zij misschien beter thuis had kunnen blijven om koekjes 
te bakken. Niet veel later deed zij dat ook — zij het in het openbaar — 
in een wedstrijd chocoladekoekjes bakken, samen met Barbara Bush. 
Hillary’s kans kwam echter toen zij door de (Monica) Lewinsky-affaire 
de bedrogen, maar waardige en tekortgedane echtgenote werd van 
Bill. Vanaf dat moment kon zij haar gezin niet meer tekortdoen. En 
zo, met zijn carrière voorbij het hoogtepunt en de dochter het huis uit, 
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kon Hillary Clinton eindelijk haar kans grijpen. Kennelijk is er in ons 
tijdgewricht van formele gelijke behandeling nog steeds sprake van 
unequal opportunities.

Gelijke behandeling in de politieke biografie?
De vraag wat de rol is van het privéleven in de politieke biografie kan 
mijns inziens niet worden beantwoord zonder rekening te houden met 
de sekse van de protagonist in kwestie en zonder daarbij betekenissen 
van gender in relatie tot mannen, vrouwen, het persoonlijke en poli-
tiek te betrekken. Daarop wijst ook de merkwaardige paradox die werd 
blootgelegd en die erin bestaat dat onder invloed van de vroege ‘indivi-
dualisering van de politiek’ en leuzen als ‘het persoonlijke is politiek’ 
in de biografieën van mannelijke politici steeds meer aandacht wordt 
besteed aan zaken die vroeger als privé en onbelangrijk terzijde werden 
geschoven, terwijl in de serieuze politieke biografieën van vrouwen juist 
geen ‘leven’ lijkt te kunnen komen — en dat terwijl het altijd de ‘natuur-
lijke neiging’ van biografen is geweest om in biografieën over vrouwen 
juist het persoonlijke uit te vergroten, en in die van mannen het per-
soonlijke geheel over het hoofd te zien. 

Een verklaring hiervoor ligt in de verschillende politieke betekenis-
sen die het persoonlijke leven voor mannen en voor vrouwen heeft, 
en in het feit dat privéleven of persoonlijkheid en levensstijl ten diep-
ste zijn verweven met (opvattingen over) sekse en seksualiteit. Het 
‘persoonlijke’ bij vrouwen wijst doorgaans op haar moederschap en 
gezinsleven — met daaraan voor gehuwde vrouwen de verbonden sug-
gesties van verminderde beschikbaarheid, ambitie en dergelijke. Voor 
ongehuwde, kinderloze vrouwen daarentegen, wijst het echter op de 
suggestie van ‘abnormaliteit’. Bij mannen kan het ‘persoonlijke’ aan 
een veel bredere range van associaties refereren: het gezinsleven en 
het vaderschap bijvoorbeeld, maar dan zonder de last van de dage-
lijkse zorg die zijn professionaliteit in de weg zit, maar ook aan life-
style-zaken als sport, hobby’s, maatschappelijke betrokkenheid en 
dergelijke. Kortom, wie de politicus is en van welke sekse, is bepalend 
voor of en zo ja, hoe het private en persoonlijke een rol kunnen krij-
gen in zijn of haar politieke biografie. Zelfs in onze tijd van ‘voltooide 
emancipatie’ is sprake van ‘ongewild onderscheid’ tussen mannen en 
vrouwen inzake de personalisering van de politicus of het persoonlijke 
in de politieke biografie. Zolang dat het geval is, zal verschil moeten 
worden gemaakt.

Het persoonlijke is politiek: 
dilemma’s van gelijke behandeling
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Het tableau: de Haagse bioscoop Asta aan het Spui op de avond van 
de galapremière van de Nederlandse film lo-lkp van Max de Haas, 
9 december 1949. Na afloop van de voorstelling gingen de bioscoopgan-
gers, voor het merendeel genodigden, naar huis. Buiten stonden veel 
mensen zich te vergapen aan het vertrek van de beau monde. Veel bekijks 
trokken vooral de grote, glimmende automobielen die voor de bioscoop 
klaarstonden om de hoge gasten naar huis te brengen. Niemand lette 
op de oudere heer in een regenjas die ook de bioscoop uitkwam, met 
een grijze dame aan zijn arm. Zij liepen namelijk niet naar een gereed-
staande auto, maar baanden zich een weg door de toeschouwers, staken 
het Spui over en gingen bij de tramhalte staan wachten op de tram die 
hen maar huis zou brengen. Dat waren de minister-president van Neder-
land, Willem Drees, en zijn vrouw To. Een journalist van de Haagsche 
Courant zag het wel en hij schreef bij zijn verslag van de gala-avond een 
korte kadertekst over de ‘onopgemerkte minister-president’.1

Dit is maar een van de verhalen die over Drees de ronde doen waarin 
zijn gewoonheid en zijn onopvallendheid centraal staan. Die gewoon-
heid was misschien wel zijn meest opvallende karakteristiek. In zijn 
boek Stijlen van leiderschap noemt de historicus Henk te Velde het 
hoofdstuk over de tijd van Drees niet voor niets: ‘Gewone Nederlan-
ders’.2 Was Hendrik Colijn een ‘echte man’, de stoere stuurman van 
het schip van staat, Drees werd ‘Vader Drees’, een aanduiding die heel 
wat gewoner is en veel dichter bij huis ligt. Huiselijker kan bijna niet, 
al moeten we wel bedenken dat de term ‘vader’ in de jaren vijftig een 
andere connotatie had dan nu. Vader was toen de man die zondag het 
vlees sneed en tegen wie zijn kinderen ‘U’ zeiden. Of zoals een tijdge-
noot het uitdrukte: ‘In mijn generatie was je, bij alle waardering, geen 
vriend van je vader.’3

Door de eenvoud van Vader Drees lijkt het niet zo moeilijk een ver-
band te leggen tussen de privépersoon en de politicus. Drees’ politieke 
imago wordt gekenmerkt door eenvoud, soberheid en matigheid, met 

Willem Drees privé verklaard
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zelfs een calvinistische trek. Welnu, zo zou men kunnen redeneren, 
de verklaring daarvoor ligt in zijn jeugd en in zijn levenswandel. Drees 
groeide op in een tamelijk orthodox hervormd gezin, dat na de vroege 
dood van de vader aan tuberculose (Willem was toen vijf jaar oud) in 
zeer bescheiden omstandigheden moest leven. De bank waar Drees’ 
vader had gewerkt, kende nog geen pensioenvoorziening voor weduwen 
en wezen. Met veel moeite wist Drees’ godvruchtige moeder de eindjes 
aan elkaar te knopen. ‘We hebben geen gebrek gekend,’ schreef Drees 
later, ‘maar wel de grootst mogelijke zuinigheid.’4 Ook na zijn jonge 
jaren leefde hij sober, dronk of rookte niet en al die matigheid leidde 
als vanzelf tot matiging op politiek gebied. Voilà, Willem Drees privé 
verklaard.

Zo eenvoudig ligt het echter niet, ook al hebben de genoemde erva-
ringen uit Drees’ jeugd natuurlijk een stempel op zijn leven gedrukt. 
Er zijn de nodige kanttekeningen te plaatsen bij deze al te simplistische 
verklaring over de wisselwerking tussen politiek en privé bij Willem 
Drees.

Het onpersoonlijke
Wie zich verdiept in het privéleven van Drees, stuit op de moeilijkheid 
dat hij altijd zeer terughoudend is geweest in zijn mededelingen over 
zijn persoonlijke leefomstandigheden. Van jongs af aan was hij zakelijk 
ingesteld en geremd als het om persoonlijke dingen ging. Een fraaie 
illustratie daarvan is de klacht van Carel Wolsheimer, een oud-klasge-
noot van de Openbare Handelsschool die naar het buitenland was ver-
trokken. Die klaagde over de toon van Drees’ brieven, die ‘doet denken, 
dat er transacties tusschen ons tot stand moeten komen’. Drees ant-
woordde: ‘Je hebt groot gelijk, maar hoe jammer het ook is, ik ben een-
maal zo. Als het over feiten en denkbeelden gaat, spreek ik graag en veel 
en kan ik wel schrijven, maar zodra ik eens over gevoelens zou moeten 
spreken of schrijven, is het mis. Mijn gesloten karakter doet mij altijd 
zonder het eigenlijk te willen bijzonder terughoudend zijn, ook tegen-
over mijn beste vrienden.’5 Het was niet zo erg in de brieven die hij in de 
jaren 1907-1910 met zijn verloofde To Hent wisselde, in de dagen dat hij 
in Den Haag moest zijn als Kamerstenograaf en zij in Amsterdam ach-
terbleef. Maar terwijl zij lange babbelbrieven schreef, was hij zakelijker, 
korter van stof en gaf hij minder uiting aan gevoelens dan zij.6

Dat speelde natuurlijk nog sterker in zijn openbare uitlatingen. De 
autobiografische geschriften die Drees vanaf 1958 publiceerde, waren 
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vooral gericht op zaken en niet op zijn persoon.7 Dat was zelfs het geval 
als hij over zijn jeugd vertelde. De tijdsomstandigheden gaf hij meer 
nadruk dan zijn eigen ervaringen. Hij vertelde bijvoorbeeld herhaal-
delijk, in verschillende boeken, over het ergerlijke fenomeen van de 
‘standenschool’, waar de beurs van de ouders bepaalde of een kind 
naar een school kon gaan die aansluiting bood op middelbaar onder-
wijs. Daar bleef het dan bij: over zijn eigen ervaringen schreef hij niets. 
Gelukkig heeft hij in een kort artikel, bewaard in zijn archief, wel enkele 
herinneringen opgehaald. Zo weten we dat hij zich ‘duchtig verveelde’ 
bij het leesonderwijs, omdat hij veel sneller kon lezen dan zijn klasgeno-
ten, en dat hij bij de zangles zijn mond moest houden, omdat hij abso-
luut niet kon zingen.8

Pas op hoge leeftijd werd Drees mededeelzamer. Zo liet hij zich in 
1977 voor het eerst in het openbaar uit over het grote verlies dat zijn 
gezin in 1920 had geleden, toen zijn tweede dochter, Adri, op zesjarige 
leeftijd overleed aan de gevolgen van de Spaanse griep. Hij verklaarde in 
een interview dat een terugblik op zijn leven incompleet zou zijn als hij 
Adri niet vermeldde en recht deed aan haar nagedachtenis. Nog maar 
vijf jaar daarvoor had hij in een van zijn boeken ook al gesproken over 
zijn gezin, maar toen had hij het blijkbaar nog niet kunnen opbrengen 
zijn jonggestorven dochter te noemen.9

Journalisten zouden er niet in slagen deze muur om ‘de persoon’ 
Drees te slechten. In 1939 nam een verslaggever van De Groene Amster-
dammer Drees een interview af, die toen net fractievoorzitter van de 
Sociaal-Democratische Arbeiders Partij (sdap) in de Tweede Kamer 
was geworden. Het interview verscheen in de reeks ‘Onze politici 
thuis’. Maar al in de eerste alinea werd het de lezer duidelijk gemaakt 
dat er geen human interest-verhaal volgde: ‘Er is één categorie men-
schen die nieuwsgierige journalisten schier tot wanhoop brengt: dat 
zijn de bescheidenen. Tot dezulken behoort Drees, daaraan is geen 
twijfel mogelijk. Drees zoekt het interview niet; hij onderwerpt er zich 
aan, gelaten. En wee den journalist, die persoonlijke vragen stelt ! 
De vraag wordt niet genegeerd (tenslotte is Drees de vriendelijkheid 
zelve!), maar het antwoord, protesteerend begeleid met afwerende 
handgebaren en een haast verlegen glimlach, buigt onmiddellijk af 
naar het onpersoonlijke… of de spreker die anders wel met vuur het 
woord kan voeren gaat hakkelen en zwijgt. O, die bescheidenheid!’ 
De journalist merkte overigens wel op dat Drees geen onpersoonlijke 
indruk maakte. Er ging juist ‘iets héél persoonlijks, iets heel oprechts’ 
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van Drees uit, maar ‘al dat persoonlijke’ was minder op hemzelf dan 
op zijn werk gericht. En het interview ging dan ook verder in hoofdzaak 
over dat werkzame leven.10

Na de oorlog kwamen er vaker journalisten over de vloer, maar ook 
die kregen geen inkijkje in het persoonlijk leven van de minister-presi
dent. Zijn echtgenote To verscheen alleen ten tonele als ze een kopje 
koffie of thee bracht, verder ging ze haar eigen gang. De verslaggever 
die naar haar vroeg, kon uiteindelijk niet meer noteren dan: ‘Mevrouw 
is zeer geïnteresseerd in het leven en het werk van haar man.’11 To gaf 
zelf geen interviews, ook niet aan de damesbladen. Bij de kabinetscrisis 
van 1955 verstoutte de Volkskrant zich — toen nog een spreekbuis van de 
katholieke zuil — enkele ministersvrouwen te vragen naar hun gedach-
ten over de crisis. To antwoordde kort en krachtig: ‘Daar denk ik wel wat 
over, maar dat kan niet in de krant.’ Een jaar later werkte ze bij hoge uit-
zondering mee aan een radioprogramma van de vara ‘Voor de vrouw’, 
waarin de echtgenoten van de vijf PvdA-ministers om de tafel zaten en 
over hun ervaringen als ministersvrouw vertelden.12

Toch bleef de privésfeer, het huiselijk leven van de minister-presi
dent vooral buiten de publiciteit. Van zijn kinderen haalde alleen 
Wim jr. de krant toen hij in 1955 promoveerde, gefotografeerd op het 
moment dat hij een hand kreeg van zijn vader, de andere doctor Drees. 
To verscheen vaker in beeld, op foto’s, meestal bij representatieve ver-
plichtingen, soms thuis terwijl ze haar man een kopje thee serveerde of 
op een zondagse wandeling in de duinen.13 Dat laatste illustreerde niet 
alleen de gewoonheid van Drees, maar had ook als impliciete bood-
schap dat er een zorgzame vrouw naast de minister-president stond. 
Een enkele keer maakte de partij daarvan ook gebruik. Bij de verkiezin-
gen van 1956 verscheen een geïllustreerde brochure met op de voorkant 
een foto van Drees en zijn vrouw.14 Het effect van die foto’s moeten we 
echter niet overschatten: mede door haar onopvallende verschijning 
werd To meestal niet herkend. De allure van een first lady had ze niet en 
wilde ze ook niet hebben.15

Het werk als hobby
Worden we door Drees’ zakelijkheid dus niet erg uitvoerig ingelicht over 
zijn privéleven, het is bovendien maar de vraag of daar wel zoveel over 
te vertellen valt. Al lang voordat hij minister-president werd, werd Drees 
volledig in beslag genomen door zijn werk. Hij kon terugvallen op een 
goed huwelijk en een harmonieus gezinsleven, dat geheel in het teken 
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Willem Drees tijdens een zondags bezoek aan de duinen bij Den Haag, 1949 

[Foto anp]
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stond van zijn politieke en bestuurlijke loopbaan. Zijn vrouw en kinde-
ren waren bereid hem ‘af te staan’ — de uitdrukking is van To — aan de 
gemeenschap en aan de socialistische beweging. Ook ’s avonds en in het 
weekend moest Drees vaak werken. Voor een deel deed hij dat thuis, als 
hij stukken moest lezen, een lezing voorbereidde of een artikel schreef, 
maar vaker was hij weg voor een vergadering. Een paar avonden zonder 
vergadering beschouwde hij zelfs als vakantie, zo blijkt uit een brief-
kaart aan zijn jongere zuster in 1927.16

Tijdens zijn internering in Buchenwald (1940-1941), gedwongen 
werkloos en afgesneden van zijn gezin, realiseerde hij zich goed dat hij 
To en de kinderen de voorgaande jaren tekort had gedaan en erg veel 
van huis was geweest. Hij schreef in een van zijn maandelijkse brieven 
naar huis dat hij daar verandering in hoopte te brengen als hij eenmaal 
vrij zou zijn. Zijn vrouw en kinderen antwoordden: ‘Wij zouden het niet 
anders hebben gewild.’17 Over het wel en wee van het gezin Drees in 
de bezettingstijd zijn we overigens vrij goed geïnformeerd, maar juist 
omdat er van een normaal gezinsleven geen sprake kon zijn.

Van Drees’ voornemen in Buchenwald om minder hooi op zijn vork 
te nemen, kwam zoals bekend weinig terecht. To moest haar man na 
de bevrijding opnieuw afstaan aan de gemeenschap. ‘Zo erg als nu is 
het nooit geweest,’ schreef ze in augustus 1945 aan familie. ‘Ik moet 
op mijn qui vive zijn als ik hem ook eens even spreken wil!’18 Drees 
werd minister van Sociale Zaken en in 1948 minister-president. Het 
was een uiterst drukke tijd, waarin het gehavende Nederland weer 
opgebouwd moest worden, terwijl de dekolonisatie van Indonesië een 
langslepend drama werd. De eerste vier jaar na de bevrijding gunde 
Drees zichzelf geen vakantie, afgezien van enkele dagen op de Hoge 
Veluwe in 1947.

Ook het beeld dat oprijst uit krantenartikelen en interviews is dat 
van een man die vooral met staatszaken bezig was. De avonden waarop 
Drees geen representatieve verplichtingen had, besteedde hij aan het 
lezen van stukken. Er schoot weinig tijd over om eens een boek te lezen 
of gedichten, zoals hij liever deed, of om op zondag een wandeling in de 
duinen te maken. En als daar bij wijze van uitzondering wel gelegenheid 
voor was, dan droeg hij een driedelig pak, zo blijkt uit een fotoreportage, 
want een man zonder vrije tijd had geen vrijetijdskleding nodig. Hob-
by’s kon Drees nauwelijks noemen. Hij verklaarde: ‘Ik houd van de 
natuur en van boeken… maar ach, wie doet dat niet? Waar ik het meeste 
van hou, mijn liefhebberij? Wel… dat is mijn werk.’19
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In feite heeft Drees van zijn grote passie, de politiek, zijn beroep ge
maakt, zoals hij dat al eens eerder had gedaan met zijn hobby steno
grafie. De politiek was voor hem inspanning en ontspanning tegelijk, 
zei hij in 1951 in een interview, zo boeiend vond hij het vak. Het was 
nooit saai of eentonig: ‘Alles is interessant.’20 We kunnen daarbij de 
kanttekening maken dat de politiek niet altijd ‘ontspannend’ kan 
zijn geweest als het om hoofdpijndossiers ging zoals de Indonesische 
kwestie of de Hofmans-zaak.21 Maar Drees was onmiskenbaar gefasci-
neerd door de politiek en hij heeft haar dan ook nooit helemaal vaarwel 
gezegd. Toen hij aftrad als minister-president werd hij, behalve minister 
van Staat, ook partijbestuurslid voor het leven van de PvdA.22 Hij bleef 
daarin actief tot de achteruitgang van zijn gehoor en gezichtsvermogen 
het hem onmogelijk maakte vergaderingen bij te wonen. Daarna vond 
hij andere wegen om zijn mening kenbaar te maken. Door artikelen en 
interviews in dag- en weekbladen en door optredens op televisie ontwik-
kelde hij zich tot het ‘Orakel van de Beeklaan’. Tot op zeer hoge leeftijd 
liet hij van zich horen.

Calvinisme
Er zijn een paar facetten van het imago van Drees die terug te voeren 
zouden zijn op zijn persoon en zijn persoonlijke geschiedenis, te weten: 
eenvoud, soberheid, matigheid en calvinisme. Om met het laatste te 
beginnen. Drees heeft zelf enige invloed van zijn hervormde jeugd toe-
gegeven: ‘Mij is wel eens gezegd dat mijn morele opvattingen nog steeds 
een calvinistisch stempel dragen. Nu is het woord calvinistisch een 
te sterke uitdrukking voor de gematigd orthodoxe sfeer waarin ik ben 
opgegroeid, maar dat die sfeer mij in sommige opzichten blijvend heeft 
beïnvloed, is wel aannemelijk. Ik ben zo vrij te menen niet in ongun-
stige zin.’23 Het punt lag enigszins gevoelig, zoals men uit deze zuinige 
formulering al wel kan opmaken. Treffender was zijn reactie wanneer 
anderen een calvinistische trek in hem meenden te bespeuren.

Drees vertelde eens — voor de oorlog — aan het bekende sdap-Kamer
lid A. B. Kleerekoper, hoe hij in oude familiepapieren had ontdekt dat 
zijn vaders politieke voorkeur was uitgegaan naar de Antirevolutionaire 
Partij (arp) van Abraham Kuyper. Kleerekoper had toen gezegd: ‘Ja, 
waarachtig, nu je het zegt, ik zie het aan je.’ Van een partijgenoot kon 
Drees dat blijkbaar hebben, hij haalde althans Kleerekopers uitspraak 
later meermalen aan.24 Maar een soortgelijke opmerking uit de mond 
van een politieke tegenstander, dat was te veel van het goede. Drees was 
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aanwezig en hij hield ook een redevoering toen de antirevolutionaire 
voorman Jan Schouten in 1952 afscheid nam van de politiek. In zijn 
dankwoord zei Schouten tegen Drees: ‘Er loopt door u een uitwendige 
calvinistische trek.’ Dat stelde Drees niet op prijs, vertelde arp-voorman 
W. F. de Gaay Fortman later. Hij wilde niet dat een antirevolutionair, 
hoezeer hij die ook persoonlijk respecteerde, in het openbaar verklaarde 
dat hij, Drees, eigenlijk ook een calvinist was.25

Als jongen van zeventien brak Drees met het geloof, toen hij na een 
innerlijke worsteling tot de conclusie kwam dat hij de hervormde ge
loofsbelijdenis niet kon aanvaarden. Het was een van de radicale keuzes 
die hij toen maakte: hij werd in deze jaren ook gewonnen voor het socia
lisme en de drankbestrijding.26 Over de motieven voor zijn afwijzing 
van de geloofsbelijdenis heeft Drees in het openbaar geen uitspraken 
gedaan, vooral omdat in Nederland godsdienst en politiek zo met elkaar 
verbonden waren. We weten er alleen van door aantekeningen die in 
zijn archief zijn bewaard. Kort gezegd: Drees kon niet aanvaarden dat 
een groot deel van de mensheid voor eeuwig verdoemd was, omdat het 
niet geloofde in de zoendood van Christus. Zijn hele denken en voelen 
verzette zich tegen die gedachte. Hoe kon je, ook als je ervan overtuigd 
was zelf de eeuwige zaligheid tegemoet te gaan, gelukkig zijn, wetende 
dat zoveel andere mensen naar de hel werden verwezen?27

Zijn gelovige moeder en zusters hebben het wel moeilijk gehad met 
Drees’ beslissing, maar ze legden zich er uiteindelijk bij neer. Door 
deze ervaring was Drees zich des te sterker bewust van de grote gevoe-
ligheden op dit punt. Hij heeft die gevoeligheden in zijn politieke werk 
steeds zoveel mogelijk willen ontzien, maar hij vond dat die houding 
wel van twee kanten moest komen. Toen de christelijk-historische poli-
ticus H. W. Tilanus tijdens een discussie in Buchenwald verklaarde dat 
morele beginselen eigenlijk alleen maar gegrondvest konden zijn op het 
christelijk geloof, wond Drees zich daar bijzonder over op. Die ontken-
ning van niet-religieus geïnspireerde ethische beginselen was in zijn 
ogen onaanvaardbaar, want er sprak een sterke intolerantie uit. Drees’ 
emotionele reactie viel des te meer op, omdat zijn medegijzelaars hem 
kenden als een kalme en beheerste man.28

Eenvoud
Drees’ eenvoud ligt in het verlengde van zijn soberheid en matigheid, 
die aansluitend zullen worden behandeld. Eenvoud en soberheid waren 
de ultieme kernwaarden van Drees, die worden gesymboliseerd met het 
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mariakaakje waarmee hij hoge Amerikaanse functionarissen zou heb-
ben bewogen Nederland ruim van Marshallhulp te voorzien, althans 
volgens de bekendste anekdote die over hem de ronde doet. Elders 
heb ik deze anekdote onder de loep van de historische kritiek gelegd, 
zodat ik er hier vrij kort over kan zijn. De voornaamste conclusie van dat 
onderzoek luidt: het bezoek van een hoge Marshallplan-official bij Drees 
thuis op de Beeklaan is historisch, maar heeft geen invloed gehad op de 
toekenning van de Amerikaanse hulp aan Nederland.29

Twee aspecten van de anekdote verdienen nadere bespreking omdat 
ze het thema van dit artikel raken. In de eerste plaats is de voorstelling 
alsof Drees wel vaker hoog bezoek thuis onthaalde op thee met een 
kaakje, pertinent onjuist. Hij hield werk en privé immers strikt geschei-
den. Als hij hoge gasten ontving met een lunch, receptie of diner, dan 
gebeurde dat in hotel-restaurants als De Wittebrug of het Kurhaus (het 
Catshuis was destijds nog niet de ambtswoning van de minister-presi-
dent). Wilden de bezoekers hem rustig spreken, dan waren ze welkom 
in zijn werkkamer op het departement. Zo had het ook moeten gaan 
met die Marshallplan-official, die met alle egards werd ontvangen en 
die van de regering een diner aangeboden kreeg. De Amerikaan vroeg of 
hij vooraf Drees persoonlijk kon ontmoeten. Drees vond dat natuurlijk 
goed, maar omdat het departement op dat moment dicht was, moest 
de bezoeker maar op de Beeklaan langskomen. De befaamde visite was 
dus informeel, ongepland en — wat de locatie betrof — hoogst ongebrui
kelijk.

In de tweede plaats kunnen we het mariakaakje zelf naar het rijk der 
fabelen verwijzen. Naar mijn mening is het een van de vele ‘smakelijke’ 
details die gaandeweg het verhaal zijn ingeslopen om de eenvoud van 
huize Drees sterker aan te zetten. Het kaakje duikt voor het eerst op in 
de anekdote als oud-minister Joseph Luns het verhaal vertelt. Díe versie 
is beroemd geworden, maar iedereen weet dat Luns — die overigens niet 
bij het bezoek aanwezig was — als geen ander wist hoe je een anekdote 
op smaak moest brengen. To Drees was een veel te goede huisvrouw om 
zich te laten verrassen door onverwacht bezoek. Ze zal heus wat beters 
in huis hebben gehad dan een karig kaakje, want in huize Drees werd 
zoetigheid wel gewaardeerd.

Het mariakaakje is vrij laat het icoon van Drees’ eenvoud geworden, 
toen hij al lang en breed vertrokken was uit de actieve politiek. Tijdens 
zijn minister-presidentschap was er iets anders dat zijn eenvoud symbo-
liseerde, en dat was de wijze waarop hij zich naar zijn werk verplaatste. 
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Hij liep namelijk als regel elke ochtend van de Beeklaan naar het depar-
tement, een wandeling van ruim een half uur. Een enkele keer, als het 
regende, nam hij de tram of de dienstauto. Hij reisde wel vaker per tram, 
bijvoorbeeld om naar een filmpremière te gaan, zoals we al zagen. Maar 
vooral die ochtendwandeling gaf aanleiding tot stukjes in de krant, 
soms begeleid met een foto van de premier die zijn woning verliet, altijd 
zonder hoed.30

Al had een minister het natuurlijk druk en was het daarom misschien 
wel zijn plicht om gebruik te maken van snelle vervoersmiddelen, zo 
oordeelde een commentator, het was toch een verademing om er een te 
zien die zich gewoon lopend verplaatste of per tram reisde en dan nog 
opstond voor een dame ook.31 Een ander vond het maar ‘zedenverwilde-
ring’ dat de premier van de tram gebruikmaakte: ‘Een premier heeft een 
ambt zó hoog en zó moeilijk, dat ritjes in de tram het ambt naar bene-
den halen. Iemand is óf premier óf trampassagier.’ Maar dat was iro-
nisch bedoeld, al werd dat niet door iedereen begrepen.32 De lopende of 
trammende minister-president was gewoon een prachtig symbool van 
Hollandse eenvoud, net als de fietsende koningin.

In combinatie met Drees’ punctualiteit speelde de ochtendwandeling 
een belangrijke rol in een ander bekend verhaal. De schrijver Simon 
Carmiggelt vertelde eens dat hij na een logeerpartij in Den Haag ’s och-
tends op de Laan van Meerdervoort naar het station fietste. Naast hem 
reden twee schoolmeisjes van een jaar of zestien. Plotseling schrok een 
van de twee op en zei: ‘“Ans, we moeten harder rijden. We zijn vreselijk 
laat.” “Hoe weet je dat?” vroeg de ander. “Nou, kijk dan zelf sufferd”, 
riep de eerste, naar de stoep wijzend, “Drees is al helemaal hiér!”’ Deze 
‘Kronkel’ gaf Carmiggelt de veelzeggende kop ‘Vertrouwen’ mee. Even 
veelzeggend is het feit dat de PvdA het stukje integraal herdrukte in de al 
eerdergenoemde verkiezingsbrochure van 1956.33

Drees beschikte wel over een dienstauto met chauffeur en maakte 
daar ook dagelijks gebruik van. Als hij de vorige dag een zware tas met 
stukken mee naar huis had genomen, dan kwam zijn chauffeur die 
’s ochtends halen, ook wanneer Drees zelf naar het werk wandelde. 
Tussen de middag at Drees meestal thuis — waarover zo dadelijk 
meer — en dan reed hij met de auto heen en weer. De chauffeur mocht 
overigens niet met zijn wagen voor de deur blijven wachten, maar om 
de hoek in een andere straat.34 De routine aan het eind van de werk-
dag wisselde sterker. Als Drees veel leeswerk had, zal hij met zijn tas in 
de auto naar huis zijn gegaan. Anders nam hij de tram, soms ging hij 
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lopend. Dat Drees’ chauffeur niet voor het huis in de Beeklaan mocht 
parkeren, is opvallend. Misschien wilde Drees daarmee de aandacht 
niet te zeer op zichzelf vestigen, maar aan de andere kant wist iedereen 
in de buurt dat het om zijn auto-met-chauffeur ging, ook al stond die 
even verderop om de hoek.

Drees’ eenvoud en soberheid waren echt, geen pose. Hij hoefde 
maar weinig te doen of te laten om zijn imago in stand te houden. Als 
goed politicus en als socialist was hij zich natuurlijk wel bewust van dat 
imago. Hij vertegenwoordigde ook een partij met een aanhang die van 
oudsher met een kritische blik naar de levenswandel van zijn leiders 
keek. Juist sociaal-democratische leiders, zo verklaarde hij eens, moes-
ten sober leven en zich onthouden van buitensporigheden.35

Soberheid
Aan Drees kleeft het beeld van een wat benepen zuinigheid, mede als 
gevolg van de anekdote van het mariakaakje. Dat beeld is overdreven, 
vooral als we kijken naar Drees’ leefwijze vóór de oorlog. Het huis in de 
Van Bleiswijkstraat waar het gezin sinds 1918 woonde, was zijn eigen-
dom, evenals het bovenhuis, dat hij verhuurde. (De vaak gehoorde 
veronderstelling dat Drees altijd in een huurhuis heeft gewoond, klopt 
dan ook niet.) Voor zijn kinderen had hij de beste, dus duurste openbare 
lagere school uitgezocht. Een dienstmeisje hielp To in de huishouding. 
Het gezin ging elk jaar op vakantie, afwisselend in Nederland en in het 
buitenland (België, Frankrijk, Duitsland of Zwitserland). Er was een 
piano en de kinderen kregen pianoles. En zelf was Drees niet zuinig bij 
de aanschaf van boeken. Zijn zoon Wim zei later: ‘Hij kocht boeken, 
heel veel boeken. Ik heb nooit begrepen waar hij de tijd vandaan haalde 
ze allemaal te lezen.’ Dit levenspatroon kan men niet schriel noemen. 
Drees en zijn vrouw waren misschien in het alledaagse wel zuinig — dat 
kwam in de beste kringen voor —, maar dat was dan om in hun ogen 
belangrijke grote uitgaven te doen, zoals de opleiding van de kinderen, 
die alledrie naar de universiteit gingen, de piano en de vakanties. Ze 
gaven alleen geen geld uit aan ‘overbodige luxe’, aan statussymbolen als 
een auto of een groot huis.36

Wat was er anders na de oorlog? Het huis in de Van Bleiswijkstraat, 
gelegen in het voor de Atlantikwall geëvacueerde gedeelte van Den 
Haag, kwam niet ongeschonden uit de hongerwinter. Drees kreeg de 
woning in de Beeklaan toegewezen, een huurhuis. Het was een grotere 
woning die hem beviel, en daarom besloten To en hij daar te blijven. 
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Hun oude huis in de Van Bleiswijkstraat werd eerst verhuurd, later ver-
kocht. Tijdens zijn ministerschap ging Drees minder vaak op vakantie, 
vooral de eerste jaren na de oorlog. Dat had natuurlijk niets met zuinig-
heid te maken, maar met zijn drukke werkzaamheden. Pas in de jaren 
vijftig gunde hij zichzelf (en To) weer vaker vakantie.

Wat ook meer dan voorheen opviel was Drees’ sobere levensstijl, bij-
voorbeeld het feit dat hij tussen de middag altijd thuis ging eten, ook op 
vrijdag als de andere ministers in groepjes in verschillende restaurants 
gingen lunchen.37 Dat had in de eerste plaats te maken met de maag-
kwaal die Drees zijn hele leven heeft gehad: onvoldoende maagzuur. 
Daarmee kon hij goed leven, met het juiste dieet en met medicijnen. 
Langdurig en zwaar tafelen was voor hem een bezoeking, en daarom at 
hij het liefst thuis. Maar bovendien stelde hij er prijs op om dat uur van 
de dag bij zijn vrouw te zijn, bij alle drukte en verplichtingen die het 
ministerschap nu eenmaal kende.

De naoorlogse jaren brachten op één punt wel verandering in Drees’ 
levensstijl: hij ging roken, al zou hij dat met mate doen en er na enige 
tijd weer mee stoppen. Het sigarettenroken was, zo zei hij schertsend, 
het enige dat hij van de Russen had overgehouden. Kort na de bevrijding 
was hij, toen nog minister van Sociale Zaken, samen met To uitgenodigd 
voor een lunch op de Russische ambassade. Hun gastheer had zich veel 
moeite getroost om in die tijd van schaarste aan allerlei soorten drank 
te komen, maar Drees en To sloegen bij elke gang de aangeboden drank 
af. Na afloop van de maaltijd werden er rookwaren gepresenteerd, maar 
ook daarvan maakten Drees en To geen gebruik. Drees voelde zich door 
dat alles enigszins ongemakkelijk. De geheelonthouding zou hij natuur-
lijk niet opgeven, maar hij besloot wel om in het vervolg bij dergelijke 
gelegenheden een sigaret niet af te slaan.38

Tot zover Drees’ soberheid in de privésfeer. Ook als het om de 
staatsfinanciën gaat heeft Drees de naam pijnlijk zuinig te zijn, en 
daar valt inderdaad niets op af te dingen. ‘Er laat zich een boek samen-
stellen uit de notulen van de ministerraad van gevallen waarin hij 
tegen uitgaven bezwaar maakte,’ schreef Hans Daalder.39 Er doen ver-
schillende verhalen de ronde over vrij kleine uitgaven waar Drees als 
minister-president over viel. Zo vond hij het niet nodig dat een Indone-
sische delegatie die de festiviteiten rondom de inhuldiging van konin-
gin Juliana had bijgewoond, bij vertrek nog eens een rijsttafel kreeg 
aangeboden. Pas na enige aandrang van de andere ministers stemde 
hij ermee in.40
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Drees voelde zich meermalen geroepen om zijn zuinigheid te verdedi-
gen in diverse publicaties. Hij wees erop dat elke gulden die de overheid 
uitgaf, als belasting was afgenomen van de burgers. Dat legde diezelfde 
overheid de verplichting op om niet lichtvaardig met dat geld om te 
gaan en te waken tegen elke vorm van verspilling. Men moest publieke 
middelen dan ook beheren zoals een gentleman het geld van een ander 
beheerde, namelijk nog zorgvuldiger dan zijn eigen geld. Maar dat 
was niet alles. Die verplichting gold eens te meer voor de socialisten, 
die immers voorstander waren van grote activiteit van de overheid: op 
sociaal gebied, in het onderwijs, de volkshuisvesting, enzovoort. Wie 
daaraan grote bedragen wilde uitgeven, moest extra zuinig zijn. Drees 
was zelf ook nooit teruggeschrokken voor het doen van grote uitgaven 
als die noodzakelijk en verantwoord waren.41

Drees heeft zich vanaf het begin van zijn politieke carrière aan deze 
regel gehouden. Toen hij jong was, kreeg hij eens van een vooraan-
staand partijgenoot te horen dat de partij het met dergelijke opvattin-
gen niet ver zou brengen. Maar daartegenover stonden andere partij-
genoten die Drees’ opvattingen deelden, de befaamde Amsterdamse 
wethouder Floor Wibaut bijvoorbeeld.42 En na de oorlog vond Drees in 
Pieter Lieftinck, de minister van Financiën, in het kabinet een bondge-
noot als het ging om het handhaven van een streng begrotingsregime.

Vertrouwen
Samenvattend kunnen we concluderen dat het algemeen bekende 
beeld van Drees voor een deel is terug te voeren op de sobere omstan-
digheden waaronder hij was opgegroeid en zijn eenvoudige levenswan-
del. Enige invloed van zijn orthodox-hervormde opvoeding ontkende 
hij niet, maar hij wilde liever niet een calvinist genoemd worden. 
De zuinigheid kreeg hij zeker ook van huis mee, maar die moet niet 
overdreven worden. Drees was niet schriel of schraperig zuinig voor 
zichzelf. Als het om overheidsgeld ging, waakte hij tegen verspilling, 
ook als het om kleine bedragen ging, maar daarvoor had hij juist als 
socialist goede redenen. Voor werkelijk belangrijke zaken trok hij wel 
degelijk veel geld uit.

Het publieke domein en de privésfeer hield Drees zoveel mogelijk 
gescheiden. Hij ontkwam niet aan de belangstelling die er was voor 
‘de minister-president thuis’, maar de pers was heel terughoudend 
en nam genoegen met het beeld van de eenvoudige, naar het depar-
tement lopende, hardwerkende minister-president. Publieke hulde
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blijken — zoals het defilé langs het huis in de Beeklaan dat de PvdA 
bij zijn 65ste verjaardag organiseerde — onderging hij met gemengde 
gevoelens. Hij was diep ontroerd door de aanhankelijkheid en de dank-
baarheid die daaruit sprak, maar voelde zich ook ongemakkelijk als de 
schijnwerpers zo gericht waren op zijn persoon. Die bescheidenheid 
was oprecht en ongekunsteld.43

Drees was de verpersoonlijking van de Nederlander zoals die zichzelf 
graag zag: hardwerkend, degelijk en betrouwbaar, sober en eenvoudig, 
nuchter, maar toch niet helemaal gespeend van idealisme. Drees’ 
identiteit en zijn imago stemden grotendeels met elkaar overeen. Hij 
was eenvoudig en ‘gewoon’, wat op zichzelf weer ongewoon was voor 
iemand in zo’n hoge positie. Hij werkte hard en gunde zichzelf niet veel 
vrije tijd, maar gelukkig voor hem was zijn werk in zekere zin ook zijn 
hobby. Hij was iemand aan wie men zijn portemonnee zou toevertrou-
wen: sober voor zichzelf en zuinig met overheidsgeld, in de goede zin 
van het woord. Als er iets is wat enigszins onderbelicht is gebleven in 
dat algemene beeld, dan was het zijn idealisme en zijn gedrevenheid. In 
verschillende krantenartikelen werd daarom met enige nadruk op die 
eigenschappen gewezen.44

‘Vader Drees’ was simpelweg een vertrouwenwekkende figuur. Zijn 
partij hoefde niet veel moeite te doen voor het opbouwen van een 
imago. In 1952 werd er een verkiezingsposter gemaakt met een foto 
van Drees, recht de camera inkijkend, en met de leuze: ‘Drees vraagt uw 
vertrouwen’. Die foto was met enig marktonderzoek uitgekozen. Men 
had ergens een twintigtal foto’s uitgestald en aan passerende vrouwen 
gevraagd welke zij de mooiste vonden. Allemaal kozen ze dezelfde foto, 
en op de vraag waarom, antwoordden ze: ‘Hij lijkt op mijn vader.’45 
Vertrouwder kan een politicus niet zijn.
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Het was waarschijnlijk een noodsprong. Aan de vooravond van de 
Tweede-Kamerverkiezingen in 1989 stond de vvd er beroerd voor, dus 
mocht Tros Aktua komen opdraven in huize Voorhoeve om Nederland 
een inkijkje te geven in het familieleven van de liberale lijsttrekker. 
Het werd — onbedoeld — comedy. De vvd’er die musiceerde op zijn 
waldhoorn. De kinderen als begeleiders met een blik die niet misstaan 
zou hebben in de latere Postbus 51-spot met het motto ‘Wie is toch 
die man die op zondag het vlees snijdt?’. De vvd’er zogenaamd dol-
lend op het strand, in hilarische vrijetijdskleding: te veel broek om te 
weinig been. Alles te schlemielig om ook maar één stem extra binnen 
te halen.

Vijf jaar later: wijlen Theo van Gogh op zijn best. Als interviewer. 
Op de Amsterdamse zender at5 kwamen de lijsttrekkers van de vier 
grootste partijen langs voor Een prettig gesprek. De vragen wissel-
den per uitzending, maar een paar keerden steeds weer terug. Onder 
meer: Gaat u wel eens vreemd? In het huidige tijdperk van oeverloos 
ouwehoeren en dubbelzinnigheden uitwisselen bij  Jensen ! zouden 
de meeste politieke leiders zich er makkelijk uitkletsen, maar twaalf 
jaar geleden leidde het tot ongemakkelijk geschuif en wegdraaiende 
ogen. Alleen vvd-leider Frits Bolkestein kwam met een magistraal 
antwoord. Op licht kakkineuze toon klonk het: ‘Lang geleje, meneer 
Van Gogh. Lang geleje.’

De genoemde voorbeelden waren destijds uitzonderingen. Het 
persoonlijke en het politieke bleven in de media — los van een enkel 
human interest-achtig interview in bladen als Libelle of Margriet —  
redelijk gescheiden. De echte omwenteling leek plaats te vinden bij 
de Tweede-Kamerverkiezingen die veel loswoelden, die van 2002. Pim 
Fortuyn gunde de kiezers een tot dan toe ongekende blik in zijn privé-
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leven. Nota bene in een programma van de tros, ‘De grootste familie 
van Nederland’, verklaarde hij dat hij bij orale seks kon proeven wat 
zijn partner tevoren gegeten had. Fortuyn begreep dat hij meer te win-
nen had bij een optreden bij Ivo Niehe of achter de borrelnootjes van 
Barend & Van Dorp, dan bij vraaggesprekken met parlementaire journa
listen. Bij de traditionele media durfde men nog niet all the way te 
gaan. Maar wie op de hoogte was van de geruchten in het Haagse, zag 
in een spotprent in nrc  Handelsblad de vermeende sadomasochisti-
sche voorkeuren van een van de lijsttrekkers. Er openlijk over schrijven 
was nog een brug te ver. 

Vier jaar verder hebben ook de traditionele media een deel van hun 
schroom afgeworpen. Lees bijvoorbeeld de wekelijkse interviews in 
Volkskrant Magazine. De fotograaf kruipt zo dicht op de huid van Groen-
Links-aanvoerder Femke Halsema, dat we haar poriën kunnen tellen. De 
verslaggever doet hetzelfde. De mens is belangrijker dan de politicus.

En laat niemand zeggen dat het allemaal de schuld is van de pers. Die 
is inderdaad — meer dan voorheen — geïnteresseerd in wat we nog niet 
zo lang geleden triviaal vonden. Ook politici zelf doen hier driftig aan 
mee. Lees de Haagse dagboeken van het gewezen sociaal-democratische 
Tweede-Kamerlid Marjet van Zuijlen er nog maar eens op na.1 Of zie de 
talrijke weblogs, waarop bestuurders en volksvertegenwoordigers zich 
echt niet alleen beperken tot het zakelijke en het Haagse.

Ondanks dit alles staat in de dagelijkse berichtgeving over Den Haag 
de oude ongeschreven code van de Haagse parlementaire pers nog over-
eind: berichten over het privéleven van politici zijn alleen geoorloofd 
als er sprake is van een aanwijsbaar effect op het professionele functio-
neren. Maar hoe lang is die mores nog houdbaar als politici op andere 
plekken in de media zelf wel nadrukkelijk de mens achter de bestuur-
der of volksvertegenwoordiger uitventen — of doen alsof. Het kan niet 
anders of de ontboezemingen in de zaterdagmagazines, de dubbelzin-
nigheden bij Jensen! of de trivialiteiten bij rtl Boulevard trekken de 
serieuze pers mee. De schuld ligt — zoals gezegd — niet bij de media 
alleen. Als de politiek het persoonlijke nadrukkelijk betrekt bij image-
building en campagnevoering, is het lastig om zakelijk te blijven. 

En helemaal heilig zijn de Haagse verslaggevers ook niet. In een 
bijzinnetje wordt nog wel eens wat gemeld over het privéleven. Nadat 
Mark Rutte zich opwierp als kandidaat-leider van de vvd, vermeldde 
nrc  Handelsblad in een van de eerste alinea’s dat de 39-jarige staats
secretaris zijn was nog trouw naar zijn moeder brengt. 
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Als een ander medium een relletje aanzwengelt, wordt het graag door 
zogeheten ‘kwaliteitsmedia’ overgenomen en gaan vaak alle remmen 
los. Schande spreken over de columniste Heleen van Royen die uit de 
school klapt over een kroeggesprek met PvdA-politicus Rob Oudkerk, 
maar vervolgens wel zelf het volledige doopceel van de Amsterdamse 
wethouder gaan lichten. Decennialang zwijgen over de womanizer in 
Ruud Lubbers, maar na een aanklacht van een unhcr-medewerk-
ster wel meteen alle geruchten uit het Haagse circuit met smaak 
opdienen. Of om een recent buitenlands voorbeeld aan te halen: met 
velen weten dat de politiek leider van de Britse Liberaal-Democrati-
sche Partij, Charles Kennedy, een serieus drankprobleem heeft, maar 
dat pas groots gaan uitspelen als anderen er een kwestie van gaan 
maken.

Het laat zien hoe lastig die ongeschreven code van de parlementaire 
pers is toe te passen. Zowel Oudkerk als Lubbers als Kennedy sneuvel-
den op hun affaires, terecht of onterecht, dat laat ik buiten beschou-
wing. Maar kennelijk oordeelden velen in hun omgeving dat er wel 
degelijk sprake was van een negatief effect op het professioneel functio-
neren. Als dat effect grotendeels is terug te voeren op het gedrag van de 
drie, lijkt de vraag gerechtvaardigd of de pers haar werk wel goed gedaan 
heeft. Hadden journalisten hun kennis wel voor zich mogen houden en 
mogen afwachten tot derden de vermeende ontsporingen wereldkundig 
maakten?

En het publiek? Bij een enquête van de Vlaamse krant De Standaard 
in februari 2006 bleek dat maar liefst 61 procent van de ondervraagden 
vond dat kranten en televisie terughoudender moeten zijn met het doen 
van onthullingen over het privébestaan van politici. Vooral vrouwen, 
stedelingen en hogeropgeleiden bleken dat te vinden.2 Was het een 
door politieke correctheid vertekende uitslag of had de meerderheid 
van de Belgen oprecht de buik vol van inkijkjes in het liefdesleven van 
bestuurders en volksvertegenwoordigers? Ze kregen de afgelopen tijd 
in ieder geval een flinke portie voor de kiezen. Minister van Binnen-
landse Zaken en vice-premier Patrick Dewael scheidde van zijn vrouw 
en knoopte een relatie aan met de half zo jonge vrt-radiojournaliste 
Greet op de Beeck. Minstens zoveel ophef ontstond over de relatie tus-
sen de fractievoorzitter van de liberale vld in het Belgische parlement, 
Rik Daems, en een volksvertegenwoordiger van de Waalse socialisten, 
Sophie Pécriaux, die ook nog eens een kind van hem bleek te verwach-
ten. De media stonden er bol van. Dit was niet alleen liefde die politieke 
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scheidslijnen overschreed, maar die zich ook weinig gelegen liet liggen 
aan de taalgrens. Of zoals een van de grappen luidde: met hun gemeen-
schap leverden ze hun bijdrage aan de verbroedering tussen de Vlaamse 
en de Waalse Gemeenschappen.

In de wereld van biografen bestaat geen ongeschreven code aan-
gaande het schrijven over het privéleven van de gebiografeerden. En 
waar in de journalistiek de waan van de dag regeert, ervaren de chroni-
queurs van andermans levens minder tijdsdruk. Dat maakt dat ze ook 
wat meer tijd hebben om zichzelf vragen te stellen over hun manier van 
werken. Bijvoorbeeld als het gaat om de mate waarin zij in het privé
leven van hun held zullen duiken.

De journaliste Marjo van Soest, die in 1988 28 biografen portretteerde 
voor een serie in Vrij Nederland, constateerde ‘dat mensen ongeacht 
hun opleidingsniveau onverbeterlijk nieuwsgierig en roddelachtig zijn’. 
Ze noemde de biografie ‘een Story en Privé voor intellectuelen’.3

De literatuurhistoricus Jan Fontijn, die in twee kloeke delen het leven 
van de literator Frederik van Eeden beschreef, noemde de biografie ooit 
een genre met verdachte kanten: ‘De biografie heeft naast alle eerbied-
waardige hoogtepunten altijd iets ordinairs, ja iets vulgairs behouden. 
Tegenover degelijke voorzichtig geschreven, maar vaak onleesbare 
academische biografieën staan de commerciële, vlot geschreven, met 
veel foto’s geïllustreerde roddelbiografieën als Andrew Mortons Diana: 
Her True Story, waarvan in totaal meer dan twee miljoen exemplaren 
verkocht werden. De schrijvers van dergelijke biografieën schromen 
niet elke vorm van ethiek bij hun onderzoek te negeren. Het zijn schof-
ten, die onwetende en naïeve familieleden bedonderen en geen middel 
schuwen om onthullende documenten in handen te krijgen. Dit type 
biograaf heeft altijd wel bestaan […] maar in deze tijd is hij door de gro-
tere commercialisering van de boekenindustrie en door de bijna patho-
logische drang tot psychisch exhibitionisme, met name zich manifes
terend in de trend om op televisie de meest intieme ogenblikken van 
zijn leven te openbaren (bekentenissen over incest en seksuele perver-
sies, plannen om zelfmoord te plegen, enzovoort), steeds meer op de 
voorgrond getreden.’4

Over de grens tussen professionele nieuwsgierigheid en schofterig-
heid laat Fontijn zich niet uit. Waar de scheidslijn ligt, lijkt afhankelijk 
van het onderwerp van de biografie. In Zo meen ik dat ook jij bent duikt 
Hans Renders diep in de zielenroerselen van de dichter Jan Hanlo.5 
Geoorloofd, zullen de meeste mensen zeggen. Gaat het om levensver-
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halen van schrijvers, schilders, acteurs of andere artistiekelingen, dan 
kan en mag veel. Bij hen vormt de kunst immers vaak de spiegel van 
de ziel, althans dat is de veronderstelling die er achter zit. Privacy en 
professie lopen dikwijls naadloos in elkaar over, zijn zoals de dichter 
Hendrik Marsman — kijkend naar zijn eigen oeuvre en leven — het uit-
drukte een ‘ongescheiden-onderscheiden één’.6 Wie voor een biogra-
fie van een politicus soortgelijke intimiteiten opdist, kan meer kritiek 
verwachten. Die laadt in sommige kringen de verdenking op zich dat 
hij zich te veel bezighoudt met petite histoire in plaats van met de echte 
geschiedenis.

In biografieën van Nederlandse politici is terughoudendheid vaak 
troef. Een voorbeeld: met goed twee alinea’s (één over het huwelijk, 
één over de echtscheiding) doet de journalist W. H. Weenink in zijn 
boek over Willem Beyen — van 1952 tot 1956 minister van Buitenlandse 
Zaken — diens 23 jaar lang durende eerste huwelijk af. Tussendoor 
wordt de lezer meegedeeld dat de man in kwestie het niet al te nauw 
nam met de huwelijksmoraal, maar verder wordt met geen woord gerept 
over andere Weibergeschichte dan die met Gretel, die uiteindelijk de 
tweede mevrouw Beyen zou worden.7

Bronnen vormen een probleem als een biograaf zich wil verdiepen in 
het persoonlijke leven van een politicus. De mitsen en maren van oral 
history zijn genoegzaam bekend. Toch zullen auteurs het — voor zover 
het onderwerp zelf en de mensen uit zijn omgeving nog niet overleden 
zijn — voor een belangrijk deel daarvan moeten hebben. Politici laten 
in de regel immers minder geschreven bronnen over hun privébestaan 
na. De historicus Herman Langeveld maakt al in de inleiding van zijn 
tweedelige Colijn-biografie duidelijk dat het door hem aangetroffen 
materiaal voornamelijk politiek van aard was. Afgezien van de Indische 
jaren van de antirevolutionair vond hij geen brieven en dagboeken met 
‘zieleroerselen’. ‘Het is mij daardoor maar zeer ten dele gelukt Colijn in 
zijn persoonlijke omgeving te schetsen.’8

De politicoloog Peter Bootsma en de econoom Peter van Griensven 
van het Centrum voor Parlementaire Geschiedenis in Nijmegen wer-
ken op dit moment aan een biografie van Dries van Agt — een meer dan 
fascinerende hoofdpersoon, maar wat moeten ze het lastig hebben 
met een nog levende protagonist die van bloemrijk formuleren zijn 
handelsmerk heeft gemaakt. Dat niet alleen, de man mag ten behoeve 
van de smakelijkheid van zijn anekdotes graag de schemerzone tussen 
waarheid en verdichting opzoeken. Vrienden en familie dan? Ook las-
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tig, want hoe ver zullen zij willen gaan nu Van Agt nog over hun schou-
der meekijkt?

Tijdens het oprichtingscongres van het Biografie Instituut in 2004 
verhaalde Doeko Bosscher, hoogleraar Eigentijdse Geschiedenis aan de 
Rijksuniversiteit Groningen, over zijn worsteling met Van Agts tegen-
voeter Joop den Uyl. Het aanvankelijke enthousiasme van de biograaf 
veranderde tijdens zijn onderzoek steeds meer in tegenzin. Na de dood 
van Bosschers onderwerp werd dat gevoel alleen maar sterker. De bio-
grafie werd een loden last. Dat Den Uyl stilaan een heiligenstatus had 
gekregen, was uitgegroeid tot een icoon, droeg daar flink aan bij. Door-
dringen tot het wezen van de gebiografeerde, tot zijn privéleven, was zo 
goed als onmogelijk. Bosscher daarover: ‘Ik zette mijn serie interviews 
met kennissen van Den Uyl weliswaar nog even voort, maar had daarbij 
steeds vaker het gevoel dat ik sprak met mensen die vastbesloten waren 
elke discussie over diens roem, die ook een beetje hun eigen roem was 
geworden, in de kiem te smoren. Er had zich spontaan een soort kordon 
gevormd. Al wie konden zeggen met “Joop” op jij-basis te zijn geweest, 
glorieerden daarin.’9

Het doet een beetje denken aan de schier oneindige rij vrienden die 
in de media opdoken na de moorden op Theo van Gogh en Pim Fortuyn. 
Wie bijvoorbeeld op dit moment met gezonde kritische distantie aan 
het levensverhaal van laatstgenoemde wil beginnen, loopt daarom ook 
een groot risico het slachtoffer te worden van de biografenberoeps-
ziekte, die ik voor het gemak en in afwachting van een gedegen medi-
sche onderbouwing voorlopig maar aanduid als het ‘syndroom van 
Bosscher’. Echte vrienden en would-be  vrienden zijn nauwelijks van 
elkaar te onderscheiden. Te veel mensen zijn nog ‘met Pim’, ‘in Pim’, of 
hebben zelfs ‘een lijntje met Pim’. Aan de andere kant van het spectrum 
zijn bij de tegenstanders van Fortuyn de emoties waarschijnlijk ook 
nog te vers. Dat alom aanwezige gebrek aan distantie tot het onderwerp 
maakt de slagingskans van een biograaf gering. Wie nog wat geduld 
heeft, maakt met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid een 
indringender portret.

Zelf begon ik ruim een kwart eeuw na het overlijden van Jo Cals 
aan diens biografie. Dat schept enige afstand. En toch, veel van de nog 
levende politici zaten nog steeds een beetje vast aan hun rol van des-
tijds. Bij Pieter Bogaers kwamen de emoties van 1966 weer helemaal 
terug. In het centrum-linkse kabinet-Cals was hij minister van Volks-
huisvesting en Ruimtelijke Ordening en de Nacht van Schmelzer zat 
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hem destijds zo hoog dat hij — uit solidariteit met Cals — als enige 
kvp-bewindsman niet de overstap meemaakte naar het tussenkabinet-
Zijlstra. Dertig jaar later was de verontwaardiging niet minder. Bogaers 
leek er nog steeds van overtuigd dat het kabinet-Cals na de val nog te 
redden was geweest. Hij had de oplossingen aangedragen, ze hadden 
alleen niet willen luisteren. Ook Norbert Schmelzer zat nog een beetje 
vast in zijn rol, al was zijn opstelling meer tongue in cheek: speciaal voor 
het bezoek van de Cals-biograaf had hij een tekkel-stropdas om gedaan. 
Met dit soort ooggetuigen van de geschiedenis is niets mis. De biograaf 
dient alleen nog meer op zijn hoede te zijn dan normaal. 

Slechts een enkeling leek zich aardig te kunnen losmaken van zijn 
positie van destijds en echt te kunnen helikopteren boven het onder-
werp. Piet de Jong, defensieminister onder Cals en later premier, lukte 
het. Mooi was bijvoorbeeld zijn karakterschets van Cals : ‘Ik kon wel een 
beetje met hem meevoelen, hoor. Ik ben zelf ook klein. Als je dan net 
als Cals bent uitgerust met een goed stel hersens, krijg je de neiging om 
je geringe lengte te compenseren met een grote mond, om altijd maar 
haantje de voorste te zijn. Hij had een reuzegoed stel hersens. Discus-
sies op argumenten won hij altijd. Maar Cals zei de dingen heel spits, 
heel snel. Voor sommigen was het op het grievende af. So bloody sharp, 
he cuts himself, zouden de Engelsen zeggen.’10 

De kinderen Cals hadden door de afstand in tijd ook een prettig soort 
distantie in de gesprekken over hun vader. Daardoor was er ook alle 
ruimte om te praten en door te praten over de minder prettige trekken 
van hun vader.

Rest slechts het probleem dat de letterkundige Sem Dresden ooit 
aanstipte in een interview: ‘Iedereen beweert dat de karakteristieke 
anekdotes in een biografie heel erg belangrijk zijn. Maar hoe weet je 
dat ze karakteristiek zijn?’11 Zoveel mogelijk mensen spreken, is de 
belangrijkste opdracht voor de biograaf, en ook bij gesprekspartners 
als oud-collega’s vragen naar het niet-arbeidzame leven van de gebio-
grafeerde. 

En er is natuurlijk ook nog de zoektocht naar schriftelijke bronnen 
die kunnen verhalen over het persoonlijk leven van de politicus en 
misschien nog wel moeizamer zijn. Uit archiefstukken als brieven 
en dagboeken — hoe zakelijk ze ook getoonzet zijn — valt behoorlijk 
wat bij elkaar te sprokkelen. Verder luidt het devies: zeuren en leuren. 
Een biograaf moet zijn geïnterviewden vragen naar documenten en 
ze proberen te doordringen van het nut dat elke snipper kan hebben. 
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Het leidt niet zelden tot nazendingen. Zelfs in de afrondende fase van 
de Cals-biografie werd ik nog verrast toen de jongste dochter van Cals 
tijdens een verhuizing op materiaal stuitte. Er zat onder meer een dag-
boek van Cals’ vrouw Truus over het eerste jaar in het Catshuis bij. 

Na alle onderzoek nam ik in het geval van Cals — voor wat betreft  
zijn jaren op Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen (1950-1963) —  
een ongezond aandoende verweving van privé en politiek waar. De man 
kon moeilijk loskomen van zijn werk, beheerste de grote lijnen, maar 
verloor zich ook in details. Eenmaal met zijn hele gezin in Den Haag 
neergestreken, ging hij zelfs op zondagen naar zijn departement om 
daar te werken. De jongste kinderen mochten wel vaak mee. Zij speel-
den dan in de hal of op de wenteltrap.

Tijdens vakanties ging het gezin Cals kamperen en nam vader zijn 
intrek in een hotel. Dan konden ze dingen samen doen, maar kon de 
minister zich ook bij tijd en wijle terugtrekken in het hotel om stuk-
ken door te nemen. Loskomen van de dagelijkse besognes met kennis-
sen was nauwelijks mogelijk. Ook dat waren bijna zonder uitzondering 
mensen uit de politiek-bestuurlijke wereld: het echtpaar Höppener, het 
echtpaar Schelfhout (de beide mannelijke wederhelften René Höppener 
en Cees Schelfhout dienden net als Cals als staatssecretaris van Onder-
wijs) en kvp-politica Marga Klompé, die zo geregeld langskwam dat ze 
in huize Cals haar eigen fles jenever had staan.

Na de zeer intensieve dertien jaar op Onderwijs, Kunsten en Weten-
schappen werd Cals in 1963 Tweede-Kamerlid en zagen de jongste drie 
van de vijf kinderen Cals hun vader ook nog wel eens thuis. Hij had 
zowaar enige tijd voor wat liefhebberijen, zoals het maken van smal-
films vol trucage.

Het plezier was van korte duur. In het voorjaar van 1965 werd 
Cals premier, en dat ambt greep het diepst in in zijn privéleven. De 
minister-president werd in die jaren geacht in te trekken in het Cats-
huis. Het betekende een ingrijpende verhuizing, weg van de Haagse 
Van Soutelandelaan waar het gezin net een huis naar de zin had 
gevonden. Cals genoot van het pand, nodigde trots zijn familie uit en 
legde een kleine bibliotheek aan over de woning en haar bouwheer. 
De kinderen vonden zoveel ruimte en zo’n prachtige tuin ook wel wat 
hebben, en de vele ontvangsten maakten diepe indruk. Alleen Truus 
Cals vond het Catshuis te museumachtig. Ze had steeds het gevoel bij 
zichzelf op visite te zijn. Ze had te veel verplichtingen naar haar zin. 
‘Ik word zenuwachtig van al dat gedoe hier,’ schreef ze in haar dag-
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Kabinetsformateur Cals vertrekt op 9 april 1965 per helikopter van Den Haag 
naar Soestdijk voor een onderhoud met koningin Juliana. 

[Foto Erich Koch, fotobureau Anefo]

Het broodbeleg van Cals —  
Politiek en privé als twee-eenheid



92

boek. Eind 1965 was ze weggezonken in een depressie: ‘Het huis is me 
nog steeds te groot en alle rompslomp deprimeert me.’

Wat ook niet bijdroeg aan de goede gemoedstoestand van de first 
lady was de mogelijkheid dat ze in een vloek en een zucht op straat gezet 
zouden kunnen worden. De val van het kabinet-Marijnen had bewezen 
hoe snel dat kon gaan. In oktober 1966, tijdens de Nacht van Schmelzer, 
werd Truus’ vrees bewaarheid. De gevallen premier speelde de gedwon-
gen verhuizing nog als troefkaart uit: hij moest nu zeker met zijn gezin 
in een caravan gaan wonen? Niemand die het echt geloofde, maar het 
waren wel uitspraken waarmee Cals sympathie opriep als slachtoffer en 
die Schmelzer als dader neerzetten.

Wat heeft een biograaf en, nog belangrijker, de lezer van een biogra-
fie aan al die wetenschap over het privébestaan van de hoofdpersoon? 
Eerst en vooral kan deze bijdragen aan het antwoord op de cruciale 
vraag achter elke levensbeschrijving: ‘What made him / her tick?’ Een 
biograaf moet proberen een mens te doorgronden, diens sociale schil-
letjes af te pellen en in de buurt van de ware ik van zijn hoofdpersoon 
te komen. Helemaal zal dat nooit lukken, maar wie dichtbij weet te 
komen, kan niet om het privédomein van de gebiografeerde heen, 
omdat daar de ware ik het gemakkelijkst zichtbaar wordt. 

Ik wil hier echter ook een aantal andere functies opsommen. Gege-
vens uit het persoonlijk leven kunnen een verhaal kruiden. Het is aar-
dig om als lezer de geschiedenis van de betrekkelijk korte, maar toch 
behoorlijk gecompliceerde formatie van het kabinet-Cals in het voorjaar 
van 1965 terug te kunnen lezen. Extra smaak krijgt het met een inkijkje 
in de gang van zaken bij Cals thuis. Dochter Marga aan tafel met haar 
huiswerk. Vader tegenover haar met het halmabord van zijn kinderen. 
Rood voor de sociaal-democraten, geel voor de katholieken en blauw 
voor de antirevolutionairen. Een papier met alle ministeries erbij en 
formeren maar. 

Gegevens uit het persoonlijk leven kunnen de tijdgeest tot leven 
brengen. Dat bij broodmaaltijden in huize Cals de roomboter en het 
rookvlees alleen voor vader bestemd waren, zegt iets over de nogal ego-
centrische instelling van de politicus, maar verduidelijkt misschien nog 
wel meer over de jaren vijftig, waarin dit soort patriarchale verhoudin-
gen niet abnormaal waren. De Duitse filosoof, psycholoog en pedagoog 
Wilhelm Dilthey achtte de biografie slechts mogelijk als Zeitgeschichte. 
Omgekeerd kon, meende hij, de historische context slechts begrepen 
worden vanuit de belevenissen van het concrete individu. Alleen op die 
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manier was het mogelijk om de samenhang der gebeurtenissen van bin-
nenuit te beleven.12 

Gegevens uit het persoonlijk leven kunnen laten zien hoe een politi
cus in de privésfeer omgaat met de zaken waar hij professioneel mee 
van doen heeft. De toekomstige biograaf van oud-premier Lubbers dient 
te toetsen wat de grote propagandist van ‘het gezin als hoeksteen van 
de samenleving’ zelf van zijn rol als echtgenoot en vader maakte. En 
hoewel Hans Daalder en Jelle Gaemers de mythe van het mariakaakje 
in hun Drees-biografie definitief naar het rijk der fabelen verwijzen, 
kijken ze — terecht — wel hoe de levensstijl van het huishouden van de 
sociaal-democraat zich verhield tot diens reputatie van zuinige minis-
ter en premier. Zo vond ik het van wezenlijk belang om na te gaan hoe 
de particulier Cals stond tegenover de kunsten en de media, die hij als 
bewindsman in portefeuille had. Ik ontdekte onder meer dat de poli-
ticus, die flinke confrontaties had met Willem Frederik Hermans en 
Gerard Reve, zelden een boek las. Hij zat of met zijn neus in de nota’s 
of bladerde door de krant. Met dat wat hij in de kranten las en wat hij 
hoorde van zijn vrouw Truus, een literatuurliefhebber, wist hij de schijn 
van belezenheid aardig op te houden.

Maar gegevens uit het persoonlijk leven van een politicus zijn 
vooral relevant, omdat ze niet zelden het verloop van de parlementaire 
geschiedenis meebepalen. In een pleidooi voor de politieke biogra-
fie brak Colijn-biograaf Langeveld een lans voor het genre, omdat het 
duidelijk kan maken hoe de individuele verantwoordelijkheden in een 
bepaald tijdvak of rond een bepaald vraagstuk lagen.13 Zonder over-
drijven kan echter gesteld worden dat de politieke biografie nog veel 
meer bloot kan leggen: met een duik in het persoonlijk leven van de 
hoofdpersoon (en de mensen in diens omgeving) kan zij verklaringen 
aandragen voor de gang der gebeurtenissen. Voorbeelden te over in het 
geval van de Cals-biografie. De monomane manier van werken die zelfs 
invloed had op zijn privéleven, de kennissenkring met louter politiek-
bestuurlijke lieden, ze verklaren voor een belangrijk deel waarom Cals 
een aantal malen overspannen thuis kwam te zitten. En zonder die 
onderbrekingen had hij al in 1963 hoge ogen gegooid als kandidaat-
premier.

Na de val van zijn kabinet in oktober 1966 werd Cals nog minister van 
Staat, voorzitter van de staatscommissie-Cals / Donner en commissaris-
generaal van de Nederlandse inzending naar de wereldtentoonstelling 
in Osaka, maar zijn politieke loopbaan was met de Nacht van Schmelzer 
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voorbij. Een van de belangrijke redenen: Truus Cals, die nog zwaarder 
teleurgesteld was dan haar man Jo, nam de regie mee in handen. Voor 
haar echtgenoot geen zware en onzekere politieke ambten meer. Zij zag 
meer in minder stressvolle erebanen, en dan liefst die waarbij zijzelf 
geen grote rol hoefde te spelen. Dat Schmelzer na het korte interregnum 
van Jelle Zijlstra in 1967 niet zelf premier werd, had ook te maken met 
privéomstandigheden: zijn huwelijk stond op springen. Dit speelde bij 
het naar voren schuiven van Cals als formateur, twee jaar eerder, vol-
gens Schmelzer nog geen rol. 

Johan van Merriënboer vat het treffend samen in de inleiding van zijn 
biografie van de sociaal-democratische politicus Sicco Mansholt, wan-
neer hij constateert dat het publieke optreden van zijn hoofdpersoon 
doorslaggevend is, maar dat de meerwaarde van een levensbeschrijving 
toch vooral schuilt ‘in de koppeling met de persoonlijke sfeer, in de 
analyse en de herkenbaarheid van bepaalde menselijke aspecten’.14 Een 
biograaf van een politicus kan het zich niet veroorloven om bepaalde 
delen van het leven on- of onderbelicht te laten. Zoals De man die de weg 
wees, het lezenswaardige boek van Jan Willem Stutje over communisten
leider Paul de Groot, incompleet is omdat hierin wel het partijbestaan, 
maar niet het parlementaire functioneren beschreven wordt, zo kan een 
levensbeschrijving ook nooit slagen als het privébestaan volledig of gro-
tendeels genegeerd wordt.15

Weg met de koudwatervrees ! De biograaf die in het persoonlijk leven 
van een politicus duikt, wordt daardoor nog geen tweede Henk van der 
Meyden, de roddeljournalist bekend van de Telegraaf en Privé. Hij of zij 
doet gewoon zijn werk. Als de ethische grenzen gerespecteerd worden 
en de gepresenteerde feiten weloverwogen zijn, ontstaat een biografie 
van een politicus die relevante inzichten verschaft, waar de ‘normale’ 
parlementaire geschiedschrijving niet of minder aan toekomt. 
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Politiek gaat over macht en de politieke biografie gaat dus over een 
mens met macht. Zegt het privéleven iets over hoe iemand met macht 
omgaat en andersom, of macht een mens in zijn privéleven verandert? 
Uiteraard: de geldingsdrang, hoogmoed, hebzucht en wreedheid van 
machthebbers spelen in de geschiedenis een grote rol. Toch zijn de 
schrijvers van politieke biografieën in Nederland, zeker in vergelijking 
tot hun collega’s in de Angelsaksische wereld, over het algemeen terug-
houdend met het vermelden van privéaangelegenheden van hun pro-
tagonisten. Tot voor kort gold dat alleen als onomstotelijk kan worden 
aangetoond dat bepaalde karaktertrekken, liefdesperikelen en psy-
chisch of lichamelijk lijden van invloed zijn geweest op het werk van 
politici, ze relevant zijn. 

Een verklaring voor de prudentie in de Nederlandse biografische 
traditie is de verzuiling, die tot ver in de jaren zestig van de vorige eeuw 
heeft geduurd. Tot die tijd portretteerden gereformeerden gereformeer-
den, katholieken katholieken, sociaal-democraten sociaal-democraten, 
enzovoorts. De eigen zuil werd verheerlijkt, en een voorman van wie 
bekend werd dat hij de beginselen van die zuil had verloochend, kon 
moeilijk meer als voorbeeld dienen. Verzuilde biografieën zijn daarom 
altijd apologieën. Het verschil tussen zo’n nog min of meer zuilgebon-
den levensbeschrijving en een moderne politieke biografie valt te illu-
streren aan de hand van de recente boeken over raadspensionaris Johan 
van Oldenbarnevelt door Ben Knapen en over prins Maurits door de 
eerbiedwaardige Vrije Universiteit-historicus A. Th. van Deursen.1 

In   Johan van Oldenbarnevelt gaat het primair over de prilste staats-
vorming, maar Knapen schroomt niet de vraag te stellen of Van Olden-
barnevelt corrupt was. In onze tijd zou hij zonder meer zo gekarakteri-
seerd worden. Hij begon als een betrekkelijke armoedzaaier met een 

Doden hebben geen privacy 
— Het persoonlijke 

in de politieke biografie

Elsbeth Etty



98

elsbeth etty

louche vader, maar bouwde behalve de machtige Hollandse regenten-
staat ook een privéfortuin op. In zijn aanstelling liet hij vastleggen dat 
hij geschenken mocht aanvaarden. Voor alles liet hij zich grof betalen, 
ook door vreemde mogendheden. Hij werd mede gedreven door een 
zucht naar aristocratisch aanzien. Hebzucht is dus een wezenstrek van 
Van Oldenbarnevelt. Knapen plaatst dit in zijn tijd en noemt hem niet 
corrupt maar gretig.

Hoe anders is dat gesteld met die andere grote gestalte uit die periode, 
stadhouder prins Maurits, ook een geldwolf, maar tevens een seks
maniak, voor wie de meisjes niet aan te slepen waren. Zo jong waren 
die meisjes, dat volgens ‘scabreuze roddels’ Maurits naar de maatsta-
ven van onze tijd een pedofiel genoemd zou worden. Knapen laat die 
roddels niet onvermeld. Seks met kinderen was, schrijft hij, ‘in die tijd 
voor iemand van Maurits’ stand weliswaar alleen zijn privézaak, maar 
het suggereert op zijn minst dat tijdgenoten bij deze krijgshaftige man 
ook een donkere kant ontwaarden.’ Van Deursen waagt zich niet aan die 
duistere kant; hij memoreert slechts dat de ongehuwde stadhouder er 
talrijke maîtresses op nahield en laat het bij een gefronste wenkbrauw 
over Maurits’ ‘puur carnale omgang met het andere geslacht’. De held 
van de contra-remonstranten als mogelijke pedofiel aanmerken, gaat de 
gereformeerde geleerde kennelijk te ver. 

Een echo van de morele voorbeeldfunctie die in de verzuilde samen-
leving al dan niet postuum aan politieke leiders werd toegekend, klinkt 
door in de reactie van de oud-voorzitter van de PvdA Ruud Koole op wat 
de affaire-Oudkerk is gaan heten. Nadat de Amsterdamse PvdA-wet-
houder Rob Oudkerk moest aftreden omdat naar buiten kwam dat hij 
een notoire hoerenloper was, stelde Koole dat politieke partijen verre-
gaande eisen moeten stellen aan het privégedrag van politici. Leidraad 
moet daarbij volgens hem zijn dat, behalve het voldoen aan wettelijke 
normen, ‘het privé-gedrag van politici op hoofdlijnen correspondeert 
met de waarden van hun partij, anders komt de geloofwaardigheid in 
het geding’. Koole had uiteraard het oog op de groep verslaafde pros-
tituees aan de inmiddels gesloten Amsterdamse tippelzone, van wie 
de kwetsbare positie werd misbruikt. Een beroep op de waarden van 
zijn partij is in dit geval logisch, omdat de PvdA bescherming wil geven 
aan de zwakken. Maar zulke waarden zijn moeilijk vast te leggen in een 
gedragscode. Welke hoeren komen wel of niet in aanmerking voor een 
bezoek van PvdA-politici? Het gevaar van politieke zedenmeesterij ligt 
op de loer. Mag iemand overspelig zijn? De partij is tegen bedrog. Aan 
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sm doen? Ja, zolang het geen schade aanricht. Schade aan wie? Ik neem 
aan dat Koole hier als maatstaf neemt dat bepaalde gedragingen niet 
de reputatie van de partij mogen schaden als zij naar buiten zouden 
komen, en reputatiebescherming tekent precies de denkwijze van ver-
zuilde biografen.

Mijn stelling is dat in een tijd waarin de waarden van politieke par-
tijen nog duidelijk levensbeschouwelijk van aard waren en politici niet 
alleen betrouwbare politici dienden te zijn maar tevens morele voor-
beelden, schrijvers van politieke biografieën hun helden modelleerden 
naar de waarden van de zuil die ze vertegenwoordigden. Gedragingen 
die daar niet mee strookten, werden zonder scrupules onder de pet 
gehouden, anders kwam de geloofwaardigheid van de zuil in het geding. 
Colijn-vorsers van de Vrije Universiteit hebben niet voor niets jarenlang 
de door de historicus Herman Langeveld onthulde brief over de manier 
waarop luitenant Hendrik Colijn huishield op Lombok verdonkere-
maand.2 Iemand die opdracht geeft tot een oorlogsmisdaad en daar 
zonder enige gewetenswroeging verslag van doet aan zijn familie is nu 
eenmaal geen voorbeeld van christelijke naastenliefde. 

In het debat over de vraag waarom Nederlandse politieke biografieën 
zo weinig intimiteiten bevatten, wordt ook gewezen op de gewoonte van 
de media in dit land om het persoonlijk leven van politici ongemoeid te 
laten. Mij lijkt dit een verkeerde analyse. De taak van een journalist die 
over levende politici schrijft, verschilt wezenlijk van die van een bio-
graaf, al wordt dat lang niet door iedereen onderkend. Zo schreef Volks-
krant-columnist H. J. Schoo over PvdA-leider Wouter Bos dat diens boek 
Dit land kan zoveel beter zo weinig van zijn Vorleben prijsgeeft en zoveel 
reserve toont aangaande zijn privébestaan dat ‘een goocheme journalist 
op een kwade dag zou kunnen besluiten toch maar eens uit te zoeken 
wat de kandidaat-premier eigenlijk te verbergen heeft’.3

Eerlijk gezegd kwam diezelfde gedachte — wat heeft Bos te verber
gen? — na lezing van het boek ook eventjes bij mij op. ‘Mijn verhaal’, 
zoals het autobiografische hoofdstuk heet, is de geschiedenis van een 
onbeschreven blad en daarom niet zo realistisch. Toch zal ik niet die 
goocheme journalist zijn die op zoek gaat naar de geheimen van de 
PvdA-leider. Als hij gênante kwesties die niet relevant zijn voor zijn 
politieke functioneren voor zich wil houden — láát hem. Voor journa-
listen wordt het pas interessant als Bos zaken zou verzwijgen die hem 
chantabel maken. Maar tot dat vermoeden geeft zijn boek geen enkele 
aanleiding.
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Anders is het gesteld met goocheme biografen. Als ik de biografie van 
Bos zou schrijven — wat ik niet ambieer omdat ik geen voorstander ben 
van biografieën van nog levende personen en ik Bos een lang leven toe-
wens —, dan zou ik alles op alles zetten om het brave beeld dat Bos om 
propagandistische redenen van zichzelf schetst aan de werkelijkheid te 
toetsen en in te vullen.

Veel biografen die hun lezers een kijkje in het privéleven van de gebio
grafeerde gunnen zonder afbreuk te doen aan de eis van betrouwbaar-
heid kent ons land niet. Het gaat de afgelopen decennia iets beter, maar 
Nederlandse politieke biografieën zijn over het algemeen nog altijd 
tamelijk terughoudend over privéaangelegenheden, zeker als zij staats-
lieden met een grote reputatie tot onderwerp hebben.

De biografie als subgenre van de geschiedschrijving
De politicoloog Paul van der Steen, gepromoveerd op de biografie van 
oud-premier Jo Cals (Katholieke Volkspartij; kvp), meent — zoals 
zovelen — dat het te maken heeft met de gewoonte van de Nederlandse 
media om het persoonlijk leven van politici buiten beschouwing te 
laten. Maar, nogmaals, ik betwijfel of dat werkelijk de oorzaak is. Er is 
zoals gezegd een groot verschil tussen de taak van journalisten en die 
van biografen. De ongeschreven regel dat kwaliteitsmedia geen voor de 
politiek irrelevante privézaken van politici naar buiten brengen, koester 
ik. Relevant zijn alleen privéaangelegenheden die een politicus chan
tabel maken. Irrelevant zijn intimiteiten die een publieke figuur wel 
grote persoonlijke schade kunnen toebrengen, maar in wezen losstaan 
van zijn of haar functioneren. 

Een ander verschil tussen een journalist en een biograaf is bovendien 
dat de eerste zich verdiept in levende politici en dat zijn onthullingen 
direct politieke gevolgen kunnen hebben, terwijl een biograaf zich idea-
liter bezighoudt met een leven dat afgerond is. Het onthullen van gehei-
men kan dan hooguit pijnlijk zijn voor nabestaanden, maar ze hebben 
geen invloed op het heden en op het beschreven leven zelf. Wel zijn ze 
onontbeerlijk voor het getrouw in beeld brengen van een leven en het 
plaatsen daarvan in zijn tijd. 

Nee, niet de Nederlandse journalistieke normen waarin privacy
bescherming terecht hoog staat aangeschreven hebben ertoe geleid dat 
de biografie in Nederland zolang een nogal bloedeloos genre is geble-
ven. Een meer voor de hand liggende oorzaak is dat de biografie zich 
hier heeft ontwikkeld als een subgenre van de geschiedschrijving. Om 
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als onderzoekers serieus te worden genomen, meenden biografen zich 
weinig te kunnen permitteren. Speculeren over iemands drijfveren, 
invloeden uit zijn jeugd, liefdesaffaires of psychische aandoeningen 
werd al gauw afgedaan als onwetenschappelijk en weggezet als sleutel-
gatlectuur. 

Ik ben een liefhebber van wetenschappelijke biografieën waarin elk 
feit verifieerbaar is, maar wie zich te hoog acht voor loeren door het sleu-
telgat en niet indiscreet wil speuren naar feiten die om wat voor reden 
dan ook geheim zijn gebleven, moet geen biograaf worden. Veel poli-
tieke biografieën zijn geschreven door auteurs die vooral belangstelling 
hebben voor een bepaalde politieke stroming of historische periode. 
Daar is dan een persoon bij gezocht waaraan een onderzoek kon worden 
opgehangen.

Voorbeelden van zo’n aanpak bieden de geschiedschrijvingen van 
de oud-PvdA-burgemeester van Eindhoven Gilles Borrie over sociaal-
democratische gemeentebestuurders als Floor Wibaut, Pieter Lode-
wijk Tak en Monne de Miranda.4 Het zijn voortreffelijke boeken, maar 
eerder monografieën dan biografieën. Borrie is primair geïnteres-
seerd in sociaal-democratische gemeentepolitiek. In zijn dissertatie, 
F. M. Wibaut. Mens en magistraat, zal men dan ook vergeefs zoeken naar 
details over Wibauts huwelijk met Mathilde Berdenis van Berlekom, zijn 
opvattingen over vrije liefde en zijn buitenechtelijke relatie. Bij Borrie 
heeft het ontbreken van privékwesties niets te maken met verzuiling en 
sociaal-democratische trots. Ik vermoed dat hij geen verband heeft kun-
nen aantonen tussen Wibauts privéleven en de gemeentepolitiek.

Een andere reden om iemands privéleven buiten beschouwing te 
laten is dat er te weinig bronnen zijn. Daarmee werd Borrie geconfron-
teerd bij zijn biografie van Tak uit 1973. Tak was hoofdredacteur van 
Het Volk en De Kroniek, gemeenteraadslid en Tweede-Kamerlid voor 
de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij (sdap) — een fascinerende 
figuur die in elke geschiedschrijving van de sdap, maar ook in tal van 
politieke en schrijversbiografieën van tijdgenoten, opduikt. Borrie ver-
meldt dat er maar weinig over Taks privéleven bekend is. Het weinige 
dat we weten, is dat hij altijd vrijgezel is gebleven. Naar de reden daar-
van is het slechts gissen, maar daar begint Borrie niet aan. 

Ik heb veel van en over Tak gelezen en me wel eens afgevraagd of hij 
homoseksueel was, maar ook of je daar als biograaf over mag specu
leren. Daaraan gaat een andere vraag vooraf: had die vermeende homo-
seksualiteit enige relevantie voor Taks politieke en journalistieke 
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handelen? Ja, luidt het antwoord. Homoseksualiteit was taboe in Taks 
tijd; hij zou, als het bekend werd, geen gemeenteraadslid hebben kun-
nen zijn. Bovendien heeft homoseksualiteit, althans het taboe erop, 
waarschijnlijk ook een rol gespeeld in Taks optreden als hoofdredacteur 
van Het Volk ten tijde van de Pijpelijntjes-affaire. De schrijver van de 
homo-erotische roman Pijpelijntjes, Jacob Israël de Haan, werd in 1905 
door hoofdredacteur Tak wegens dat boek ontslagen als medewerker 
van de jeugdrubriek van Het Volk, hetgeen veel ophef veroorzaakte.

In de eerste druk van zijn Tak-biografie wijdt Borrie geen woord aan 
de mogelijkheid dat Tak zijn medewerker ontsloeg omdat hijzelf als 
homo in een kwetsbare positie verkeerde. Maar in de onlangs versche-
nen herziene herdruk gaat hij daar wel op in. Hij citeert uit een in 1982 
verschenen brochure van Rob Delvigne en Leo Ross over de Pijpelijntjes -
affaire, waarin de vraag wordt opgeworpen of Tak De Haan wellicht 
ontsloeg omdat diens boek ‘verborgen snaren in zijn ziel beroerden die 
hem de stuipen op het lijf joegen’.5

Waarom kon Borrie deze vraag niet voor zijn eigen rekening nemen? 
Misschien omdat hij vindt dat een biograaf niet mag speculeren. Maar 
als je dat werkelijk meent, moet je je bij het publiceren van louter ver-
onderstellingen ook niet baseren op de speculaties van anderen. Dan 
houd je je strikt aan regels die voor de journalistiek gelden. Journalisten 
mogen geen speculaties publiceren, ook niet als die eerst in een boule-
vardblad hebben gestaan.

Toen een roddelblad het gerucht verspreidde dat Ad Melkert, lijst-
trekker voor de PvdA bij de Tweede-Kamerverkiezingen van mei 2002, 
zich regelmatig liet kastijden in een sm-bordeel, heeft geen enkel 
serieus medium daar een punt van gemaakt. Terecht, vind ik, maar een 
toekomstige biograaf zal er niet omheen kunnen, zelfs als het slechts 
laster betreft. Zo’n biograaf zal in ieder geval moeten onderzoeken 
of het rondzingen van de roddel in het Haagse circuit van invloed is 
geweest op zijn functioneren en wellicht heeft bijgedragen aan zijn poli-
tieke ondergang. Met andere woorden: een journalist mag geen geruch-
ten verspreiden — al was het maar om niet wegens smaad of laster te 
worden aangeklaagd —, maar een biograaf mag in mijn ogen wel dege-
lijk aandacht besteden aan roddels, voor zover deze betekenis hebben 
gehad in het leven van de gebiografeerde. Laten we niet vergeten dat de 
persoon die gebiografeerd wordt in veel gevallen óók met die roddels 
heeft geleefd en er een houding tegenover heeft moeten bepalen. Een 
biograaf kan zich, bij het ontwikkelen van een visie, inlaten met specu-
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laties zolang hij deze maar niet zonder bewijs als levensfeiten presen-
teert.

Geruchten
Een goed voorbeeld van omgaan met geruchten in een serieuze biogra-
fie is de behandeling door de historicus Cees Fasseur van de mythe dat 
prinses Wilhelmina is verwekt door jonkheer S.  M.   S. de Ranitz, omdat 
koning Willem iii daar niet toe in staat geweest zou zijn. Fasseur heeft 
geen bewijs kunnen vinden voor het vaderschap van De Ranitz, maar 
dat was geen reden om er in zijn biografie van Wilhelmina over te zwij-
gen, integendeel: hij knoopt een prachtige anekdote vast aan de roddel. 
Nadat De Ranitz de baby Wilhelmina voor het eerst zag, schreef hij zijn 
vrouw dat ‘de spruit’ hem weinig interesseerde. ‘’t Is ’n kind met ’n neus 
als ’n ander en wat mij aangaat, ik zag er niets bizonders aan.’ Fasseur 
geeft op deze tekst geen commentaar. Hij voegt er alleen aan toe: ‘Tus-
sen hem (De Ranitz) en Wilhelmina is het na deze eerste ontmoeting 
nooit meer goed gekomen. In de herinnering van Emma’s kamerheer 
Mr. Reinier ridder Pauw van Wieldrecht werd hij door Wilhelmina “ten 
zeerste gehaat” en gaf hij haar die haat “tienvoudig terug ”’.6

Kijk, zoiets lees ik graag in een biografie. Dat wil niet zeggen dat ik 
een voorkeur heb voor biografieën die ontmaskeren om te ontmaskeren 
of die aan elkaar hangen van achterklap. Er is een middenweg tussen 
de methode van verzuilde biografen die liever verhullen dan onthul-
len, en biografen die vooral belang hechten aan sensatieverhalen en 
verkoopcijfers. Die middenweg is bewandeld door Langeveld in zijn 
Colijn-biografie, een mijlpaal in het ‘ontbravingsproces’ van de poli-
tieke biografie, en echt niet alleen vanwege zijn onthulling van de onder 
Colijns verantwoordelijkheid gepleegde oorlogsmisdaden op Lombok. 
Een veel groter waagstuk is de wijze waarop Langeveld de aanwijzingen 
heeft verwerkt dat Colijn begin jaren dertig een buitenechtelijke relatie 
onderhield met de Duitse oplichtster Hella Schulz, door wie hij tijdens 
zijn premierschap zou zijn gechanteerd. Dat Colijn als gevolg van de 
afpersingspraktijk van deze dame in politieke moeilijkheden kwam is 
bekend, maar of hij een seksuele relatie met haar had, is nooit opgehel-
derd. Ook Langeveld kon het niet bewijzen, zoals hij in zijn boek eerlijk 
meedeelt. Toch zag hij kans, op basis van intensief speurwerk, een berg 
materiaal te presenteren waaruit de mogelijkheid oprijst dat Colijn het 
met de christelijke huwelijksmoraal niet zo nauw nam. Een verzuilde 
biograaf of een starre wetenschapper zou het onbewijsbare gedeelte van 
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de Schulz-affaire niet hebben opgenomen. Een moderne biograaf als 
Langeveld, durfde dat gelukkig wél. En — grote winst — er is niemand 
geweest, noch uit antirevolutionaire, noch uit wetenschappelijke kring, 
die heeft geklaagd dat het presenteren van plausibele hypotheses aan-
gaande het persoonlijk leven van een overleden politicus onethisch of 
onwetenschappelijk zou zijn. 

Aukje Holtrop, wier proefschrift over de schrijfster Nynke van Hich
tum ten dele ook een politieke biografie is omdat zij er een cruciaal deel 
van het leven van Nynkes echtgenoot en sdap-leider Pieter Jelles Troel-
stra in beschrijft, heeft dezelfde methode als Langeveld gehanteerd.7 
Zij geeft drie visies op het mislukte huwelijk van de Troelstra’s. Welke 
de waarheid het dichtst benadert zullen we waarschijnlijk nooit weten, 
maar ik heb uit Holtrops deels op hypothesen gebaseerde reconstructie 
van Troelstra’s eerste huwelijk meer geleerd over de politicus Troelstra 
en zijn manier van politiek bedrijven, dan uit tal van politiek-historische 
boeken waarin het privéleven van Troelstra onbesproken bleef. 

De reden waarom ik graag biografieën lees, is dat ik wil weten hoe 
iemands persoonlijke drijfveren, obsessies, neuroses en geheimen zijn 
handelen kunnen hebben beïnvloed. Een biograaf die zijn held slechts 
gebruikt om een onderzoek naar een bepaalde stroming of tijdvak aan 
op te hangen, loopt het gevaar aan dit doel voorbij te schieten.

Dat is in grote lijnen de kritiek die de historica Mineke Bosch te ver-
duren heeft gekregen naar aanleiding van haar Aletta Jacobs-biografie, 
die — gezien de positie die Jacobs innam in de kiesrechtbeweging en de 
accenten die Bosch legt — ook te beschouwen is als een politieke biogra-
fie.8 Jan Blokker schreef erover in zijn recensie in de Volkskrant: ‘Het is 
een rijk boek, maar geen voorbeeldige biografie. De Aletta Jacobs die we 
kennen als een monument uit de (vrouwen)geschiedenis, dwingt na de 
achthonderd bladzijden van Mineke Bosch nog altijd als een monument 
ons respect af, maar intussen is ze geen echte vrouw van echt vlees en 
echt bloed geworden.’9

Bosch heeft de beste en meest omvattende studie van de eerste femi-
nistische golf geschreven tot nu toe, maar inderdaad geen ideale biogra-
fie. Mijns inziens heeft dat twee oorzaken. Bosch was niet primair geïn-
teresseerd in Jacobs maar in de feministische beweging als zodanig, 
zoals ze zelf heeft beaamd, en de tweede reden is dat ze bezwaren heeft 
tegen het blootleggen van vrouwelijke privélevens. In een interview zei 
ze: ‘Het is opmerkelijk hoe de recensenten mij verwijten dat ik te weinig 
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in Jacobs’ persoon heb weten door te dringen. Dat wilde ik ook helemaal 
niet! Ik vind die kritiek ook gegendered. Gaat er eens een biografie over 
een vrouw, vindt de kritiek meteen dat het meer over het persoonlijk 
leven had moeten gaan.’10

Bosch suggereert hier dat de eisen die critici aan biografieën van 
vrouwen stellen, verschillen van de voorwaarden waaraan biografieën 
van mannen moeten voldoen. In biografieën van mannen zouden per-
soonlijke levensfeiten minder van belang zijn, omdat het immers om 
hun grootse daden gaat. Vrouwen worden, als je te veel nadruk legt op 
hun privéleven, gereduceerd tot huisvrouw, echtgenote en moeder, dus 
moet je daarin als feministische biograaf vooral terughoudend zijn. Zo 
heb ik de uitspraak van Bosch over gegenderde kritiek op haar biografie 
uitgelegd, maar ik ben het van harte met haar oneens. Weliswaar heeft 
Bosch groot gelijk als ze constateert dat in biografieën van mannen vaak 
weinig aandacht wordt besteed aan privézaken en dat critici daar weinig 
aanstoot aan nemen, maar het antwoord van feministische biografen 
daarop moet niet zijn dat zij bij het beschrijven van vrouwenlevens ook 
maar afzien van pogingen door te dringen in de persoonlijke levens-
sfeer van hun protagonisten. Ik zou eerder een pleidooi willen houden 
voor het omgekeerde: vraag ook van biografieën van mannen dat daarin 
de hele persoonlijkheid, inclusief de duistere kanten ervan, in het licht 
wordt gesteld.

In de inleiding bij mijn biografie van Henriette Roland Holst heb ik 
gepleit voor ‘genderbewuste’ biografieën van zowel vrouwen als man-
nen, in de zin dat er aandacht in wordt besteed aan het sociale, culturele 
en psychologische keurslijf waarin mensen op grond van hun sekse wor-
den geperst.11 Als voorbeeld van zo’n genderbewuste biografie, geschre-
ven door een man over een man, noemde ik de biografie door de neer-
landicus Jan Fontijn van Frederik van Eeden. ‘Diens rivaliteit met andere 
mannen en zijn seksuele preoccupaties zijn facetten van het integrale 
levensverhaal, waarmee Van Eeden wordt ontdaan van de in biografieën 
van vooraanstaande mannen gebruikelijke sekseneutraliteit.’12

Doden hebben geen privacybescherming nodig. Laten we ophouden 
met het aandragen van excuses voor het verzwijgen van intieme levens
feiten en blijven zoeken naar manieren om die feiten op te sporen en 
op een verantwoorde, betrouwbare wijze hun onontbeerlijke plaats te 
geven in levensbeschrijvingen.13
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lijkheid’. Daarin voerde zij als kritiek op 
mijn Henriette Roland Holst-biografie 
aan dat ik de door Roland Holst aange­
hangen freudiaanse sublimatietheorie 
als biograaf van haar heb overgenomen: 
‘Een dergelijke verklaring (voor hrh’s 
politieke activisme — e.e.) doet geen 
recht aan de welbewuste keuze die 
vrouwen kunnen maken om wel of niet 
te huwen, en wel of geen kinderen te 
nemen,’ aldus Bosch. Ik heb in mijn 
biografie echter kunnen aantonen, op 
basis van talrijke bronnen, dat Hen­
riette Roland Holst dolgraag kinderen 
wilde. Vervolgens ben ik op zoek gegaan 
naar antwoorden op de vraag waarom 
het daar nooit van is gekomen. De 
sublimatiethese van Freud heb ik niet 
overgenomen. Ik heb geprobeerd — op 
basis van wat Roland Holst daar zelf 
over geschreven heeft — te laten zien 
dat zij in de loop der jaren zelf in deze 
‘verklaring’ van haar politieke en 
literaire bevlogenheid is gaan geloven. 
Zelf heb ik nog een reeks van andere 
mogelijke en in mijn ogen plausibeler 
verklaringen aangedragen voor haar 
buitengewone literaire productiviteit  
en haar politieke activisme.

	 Een andere reactie kwam van Henny 
Buiting (‘Etty en biografie’ in nrc Han-
delsblad van 14.04.2006). Hij stelde 
dat het gevaar van een ‘speculatieve 
aanpak’ bij het schrijven van biogra­
fieën naar voren kwam in de in mijn 
biografie gepresenteerde hypothese dat 
Henriette Roland Holsts echtgenoot 
Rik Roland Holst impotent was. Ik 
had dit niet mogen opperen, omdat er 
volgens Buiting ‘geen enkel archivaal 
bewijs (was) om deze stelling te staven’. 
Dit laatste is onjuist. Het verhaal over 
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Rik Roland Holsts impotentie en het 
daaraan gekoppelde gerucht dat ‘Hen­
riette als maagd het graf is ingegaan’ 
is door iedereen die het echtpaar heeft 
gekend aan mij verteld. Deze ‘roddel’ 
staat, met als bronvermelding Hen­
riette Roland Holsts literaire erfgenaam 
Garmt Stuiveling, in het proefschrift 
van de Vlaamse non M. B. Bodson, De 
vrouw in de lyriek van Henriette Roland 
Holst (Leuven 1964). 

	 Ik vind het de taak van een biograaf 
dergelijke aanhoudende geruchten te 
vermelden en pogingen te doen ze te 
staven. Gelukkig beschikte Henriette 
Roland Holsts aangenomen dochter 
en jarenlange huishoudster Truida 
Broos-Nijboer over informatie van Rik 

Roland Holsts buitenechtelijke geliefde 
Ina Santhagens, die haar heeft inge­
licht over Riks impotentie. Zij was niet 
alleen bereid die informatie met mij 
te delen, maar ook om het verhaal over 
het niet-geconsumeerde huwelijk van 
de Holsten voor de radio te vertellen in 
een vier uur durende documentaire die 
ik samen met Yvonne Scholten voor de 
vara-radio maakte in de jaren tachtig. 
Men kan van mening verschillen over 
de vraag of seksualiteit of het ontbreken 
daarvan thuishoort in een biografie. 
Buiting vindt duidelijk van niet, maar 
dat geeft hem nog niet het recht om 
biografen die er een andere mening 
op na houden te beschuldigen van wil­
lekeur en hineininterpretieren.
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In haar bijdrage in deze bundel lanceert Elsbeth Etty als centrale stel-
ling dat de doden geen privacy hebben en dat privacybescherming voor 
de doden bijgevolg niet nodig is. Als verdediging voert Etty het volgende 
aan: ‘Het onthullen van geheimen [van de doden] kan […] hooguit pijn-
lijk zijn voor nabestaanden, maar ze hebben geen invloed op het heden 
en op het beschreven leven zelf.’ Dit argument roept vragen op. Bestaan 
inbreuken op de privacy uitsluitend uit het onthullen van geheimen? 
Als de onthulde geheimen van overledenen pijnlijk zijn voor hun nabe-
staanden, dan hebben ze toch invloed op het heden? Is het omschrij-
ven van het effect van die onthulde geheimen op de nabestaanden als 
‘hooguit pijnlijk’ niet een onderschatting van dat effect? Zijn de mees-
ten van ons niet enigszins bezorgd over de reputatie die ze na hun dood 
zullen genieten, ook al hebben onthulde geheimen geen invloed op 
de dode zelf? Wie van ons onderschrijft de gedachte dat na onze dood 
om het even wat over ons mag worden beweerd? 1 Als de doden geen 
privacy hebben, waarom wordt dan toch alom aangenomen, ook door 
Etty, dat niet alleen de status van de onthulling van geheimen van de 
doden — roddel, speculatie of feit — helder moet zijn, maar ook dat die 
onthulde geheimen significant licht moeten werpen op de beschreven 
persoon zelf, en in het bijzonder op diens publieke handelen? Kortom, 
is het zeker dat alleen de levenden privacy hebben? En is het zeker dat 
de doden vogelvrij zijn?

Een verkenning
Voordat ik die vragen van nabij ga bekijken, zal ik een korte verken-
ning maken langs enkele gevallen waarin de privacy van de doden 
centraal staat. In vele landen bestaan wetten voor ‘de bescherming van 
de nagedachtenis van de doden’ of tegen ‘smaad aan overledenen’. 
Vaak worden die smaadwetten schromelijk misbruikt en hebben ze 
een ontmoedigend effect op het uiten en uitwisselen van historische 
ideeën. Het zijn dikwijls nauwelijks verhulde censuurpogingen die tot 
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schrijnend machtsmisbruik leiden. Het is dus zaak om op je hoede te 
zijn voor smaadwetten.2 Biografieën van dode leiders in het bijzonder 
worden vaak beschouwd als explosieve materie. De nagedachtenis 
van Mustafa Kemal Pasha (1881-1938), beter bekend onder de naam 
Atatürk, wordt in Turkije beschermd door een wet uit 1951 die tot op 
de dag van vandaag zeer actief wordt toegepast. Vergelijkbaar is de 
notoire Thaise wet op majesteitsschennis die niet alleen betrekking 
heeft op de huidige monarch, maar ook op diens overleden voorgan-
gers. In Vietnam blijkt het verstrekken van details over het privéleven 
van Ho Chi Minh (1890-1969) riskant te zijn, en onlangs ontstond in 
India groot tumult over een Amerikaanse kritische biografie van de 
Marathenleider Shivaji (1627-1680).3

Sommige doden zijn het onderwerp geweest van geruchtmakende 
rechtszaken, waaruit hun biografen niet zelden met kleerscheuren te 
voorschijn kwamen. In de jaren zestig dwong een Amerikaanse rechter 
historicus Francis Russell om citaten uit door hem ontdekte liefdes-
brieven van president Warren Harding (1865–1923) aan zijn minnares 
te schrappen uit zijn biografie. Hardings familie verklaarde zich ‘onher-
stelbaar beschadigd’ te voelen indien passages uit die brieven, geschre-
ven vóór zijn presidentsschap, zouden worden gepubliceerd. Deson-
danks kon ze niet beletten dat uittreksels uit enkele brieven toch breed 
werden uitgemeten in de pers. De familie claimde het eigendom van de 
brieven, kon ze kopen en schonk ze in 1971 aan de Library of Congress, 
waar ze vanaf 2014 ter inzage zullen liggen.4

De Franse historicus Emmanuel Chadeau verging het iets beter. In 
1994 besliste een rechter in Parijs dat hij zorgvuldig te werk was gegaan 
in zijn biografie van Antoine de Saint-Exupéry (1900 –1944), ook toen 
hij de mogelijkheid opperde dat de op mysterieuze wijze verdwenen 
schrijver-piloot niet was verongelukt tijdens een nachtvlucht maar 
eigenlijk zelfmoord had gepleegd. In de zaak, aangespannen door De 
Saint-Exupéry’s gegriefde erfgenamen, tikte de rechter Chadeau echter 
op de vingers wegens ongeoorloofde verspreiding van ongepubliceerd 
materiaal over De Saint-Exupéry. Over dat materiaal, aldus de rechter, 
konden de nabestaanden een moreel recht laten gelden.5

In Zwitserland ving historicus Willi Wottreng enkele jaren later bot 
 toen hij toegang vroeg tot het strafdossier van Martin Schippert  
(1946–1981), alias Tino, de stichter-leider van de Zwitserse Hells Angels. 
De rechter vond dat een uitzondering ten gunste van Wottreng op het 
embargo dat op dit dossier rustte, uitgesloten was, omdat zijn biogra-
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fie Tino’s wettelijk gegarandeerde anonimiteit per definitie onmoge-
lijk kon waarborgen.6 In een latere fase vond het hooggerechtshof dat 
het slagen van de biografie niet afhing van de informatie uit het straf-
dossier. Het oordeelde bovendien dat Tino’s strafprocessen slechts 
momentopnames uit diens leven waren geweest en maar een beperkt 
beeld van hem schetsen. Om beide redenen vond het gerechtshof 
daarom dat Wottrengs vrije meningsuiting en academische vrijheid niet 
in het geding waren. Wel kon het hof Wottrengs standpunt billijken dat 
Tino een ‘figuur uit de eigentijdse geschiedenis’ was, maar het voegde 
eraan toe dat ook ‘figuren uit de eigentijdse geschiedenis’ recht op 
privacy hebben. In het geval van Tino ging dit recht uit piëteitsoverwe-
gingen over op zijn nabestaanden. Wottreng had echter met de nabe-
staanden geen contact gehad over de inzage van het dossier. Als hij hun 
instemming alsnog verkreeg, zou er, aldus het hof, een nieuwe situatie 
ontstaan.7

Het meest spraakmakende proces speelde zich evenwel af in Canada. 
Daar hadden twee zakenlui uit Québec, de gebroeders Pierre en Claude 
Michaud, in 1993 schrijver en historicus Pierre Turgeon gecontrac-
teerd om een biografie te schrijven van hun oudoom en stichter van 
hun bedrijf, Paul-Hervé Desrosiers (1898–1969). Turgeon kreeg toe-
gang tot alle ooggetuigen en persoonlijke archieven, maar toen hij zijn 
manuscript inleverde, wezen de broers het af. Ze vonden dat het niet de 
bedrijfsgeschiedenis was geworden die hun voor ogen had gestaan. In 
plaats daarvan had Turgeon Desrosiers’ privacy geschonden en waren 
passages over diens vermeende politieke banden, corruptie, favori-
tisme en het bewerken van verschillende eerste ministers grievend voor 
diens nagedachtenis en nabestaanden. De slepende zaak belandde in 
2003 voor het hof van beroep, en daar werden de broers in het gelijk 
gesteld om contractrechtelijke redenen. Omdat de rechter die redenen 
voldoende grond voor een veroordeling vond, achtte hij een inhoude-
lijke beoordeling van de vraag of er sprake was van postume privacy
schending of smaad overbodig. De inzet was hoog: sinds 1993 had het 
Burgerlijk Wetboek van Québec de publicatie van biografieën zonder 
toestemming van de gebiografeerde ‘of diens erfgenamen’ verboden. 
De clausule ‘of diens erfgenamen’ werd in 2002 geschrapt, naar verluidt 
onder invloed van de zaak-Turgeon. De rechter besloot echter dat Tur-
geon, die werd gesteund door ettelijke verenigingen van historici, krach-
tens zijn contract een vertrouwelijkheidsplicht had en verbood hem zijn 
manuscript te publiceren. Bovendien moest hij alle informatie terug-
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geven die hij had ingewonnen bij de ooggetuigen en in de persoonlijke 
archieven van Desrosiers.8

Wereldwijd, zo luidt de conclusie na deze vluchtige verkenning 
van kwesties in acht landen, liggen de privacy en de reputatie van de 
doden gevoelig. In de vier hierboven beschreven rechtszaken ging het 
om plaatselijk of internationaal bekende figuren. Hun faam maakte 
de grens tussen hun privéleven en het recht van het publiek om over 
hen geïnformeerd te worden vaag en smal. Drie van de vier rechtszaken 
werden door de nabestaanden aangespannen, in de vierde werd het de 
historicus (Wottreng) verweten geen contact met de nabestaanden te 
hebben gehad. De rechters waren van mening dat speculaties over De 
Saint-Exupéry’s mogelijke zelfmoord, en onthullingen over Hardings 
liefdesleven, Tino’s strafblad en Desrosiers’ intriges geheel of gedeelte-
lijk in de sfeer van de privacy en reputatie van zowel de betrokkenen als 
hun nabestaanden lagen. Bij Tino en De Saint-Exupéry ging het wellicht 
vooral om hun privacy, bij Desrosiers om diens reputatie, bij Harding 
om beide. In drie gevallen verloren de historici hun zaak; alleen in het 
geval van De Saint-Exupéry kreeg de historicus (Chadeau) gedeeltelijk 
gelijk. In de zaak-Tino mocht Wottreng de bronnen niet raadplegen, 
maar bestond nog wel de kans dat hij de instemming van de nabestaan-
den zou krijgen. In het geval van De Saint-Exupéry mocht Chadeau de 
bronnen raadplegen maar niet verspreiden. In de kwestie-Harding 
mocht Russell de bronnen raadplegen maar niet verspreiden of citeren. 
In de affaire-Desrosiers mocht Turgeon de bronnen raadplegen maar 
niet verspreiden en werd publicatie van zijn manuscript zelfs verboden. 
In de laatste twee gevallen moesten de vertrouwelijke bronnen ook wor-
den terugbezorgd aan de nabestaanden.

De kwesties hebben dus vele facetten die verband houden met pos-
tume privacy en reputatie en die tegelijk en met ongelijke sterkte werk-
zaam zijn. Om ze goed te kunnen beoordelen, is een uitgewerkte visie 
op het probleem nodig. Het startpunt is een goed beeld te geven van wat 
privacy en reputatie betekenen voor de levenden.

Privacy en reputatie van de levenden en de doden
Het centrale idee van de mensenrechten is dat de levenden waardigheid 
bezitten en daarom respect verdienen. Daaruit vloeit een reeks van rech
ten voort die zijn opgesomd in de Universele Verklaring van de Rechten 
van de Mens (1948). Prominent daarin prijkt privacy. Artikel 12 van de 
Universele Verklaring luidt immers: ‘Niemand zal onderworpen worden 
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aan willekeurige inmenging in zijn persoonlijke aangelegenheden, in 
zijn gezin, zijn tehuis of zijn briefwisseling, noch aan enige aantasting 
van zijn eer of goede naam.’9 Het concept ‘privacy’ wordt hier ruim 
begrepen en omvat mede de eer en goede naam van een persoon. Pri-
vacy in strikte zin is het recht op respect voor het privéleven, de woning 
en de correspondentie van een persoon. Ze heeft te maken met de 
autonomie, identiteit, integriteit en intimiteit van die persoon. ‘Eer’ 
is een begrip ergens halfweg tussen privacy en goede naam; het gaat 
daarbij om de zelfachting van een persoon. De goede naam of de repu-
tatie van een persoon is de waardering van die persoon door anderen.10 
Privacy, eer en reputatie behoren tot de groep van de zogeheten ‘per-
soonlijkheidsrechten’. Het zijn legitieme gronden om het recht op vrije 
meningsuiting van anderen (zoals historici) te beteugelen, zij het onder 
strikte voorwaarden.11

Behalve naar privacy als een recht van de levenden, moeten we ook 
even naar de keerzijde kijken, de inbreuken op dat recht. Volgens de 
klassieke indeling van de jurist William Prosser kunnen vier inbreuken 
op de privacy worden onderscheiden: binnendringen in iemands privé
leven, openbaarmaking van pijnlijke feiten uit iemands privéleven, 
iemand publiekelijk in een vals licht plaatsen, en toe-eigening van 
iemands naam of uiterlijk.12 Uit Prossers schema blijkt onmiddellijk 
dat het onthullen van pijnlijke feiten maar één facet van privacyschen-
ding is; daarnaast zijn er nog drie andere. Specifieke inbreuken op de 
eer en reputatie worden ‘diffamatie’ genoemd. Gewoonlijk wordt mon-
delinge diffamatie aangeduid als ‘laster’ en schriftelijke diffamatie als 
‘smaad’. Het onderscheid tussen ‘diffamatie’ en het verwante ‘beledi-
ging’ is in de praktijk vaak onduidelijk en smaadwetten worden veelal 
toegepast op geschillen over belediging.13 Dit is, in het kort, de situatie 
voor de levenden.

Ik richt mij nu op het vraagstuk van de doden. Zijn de rechten op het 
gebied van privacy en reputatie van de levenden ook van toepassing op 
de doden? Welbeschouwd niet, want de doden zijn geen mensen, maar 
voormalige mensen.14 Bijgevolg bezitten de doden geen menselijke 
waardigheid en zijn de mensenrechten van de levenden dus niet op hen 
van toepassing. Dat betekent dus ook dat het recht op privacy van de 
levenden niet geldt voor de doden. Toch is hiermee de kous niet af. Dat 
komt omdat de doden onontkoombaar door hun voormalige menszijn 
worden gedefinieerd. Het feit dat de doden geen menselijke waardig-
heid bezitten, betekent immers niet dat zij helemaal geen waardigheid 
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hebben. Integendeel, de opvatting dat de doden met respect behoren te 
worden behandeld, is universeel. Dat komt omdat zij postume waardig-
heid bezitten. En dat betekent dat het instrumentarium van de mensen-
rechten weliswaar niet rechtstreeks op hen van toepassing is, maar toch 
de belangrijkste inspiratiebron voor het vastleggen van de plichten van 
de levenden tegenover de doden is.

Ik verdedig hier dan ook de stelling dat de doden uit hoofde van deze 
postume waardigheid privacy en een reputatie bezitten (zij het geen 
recht op privacy en geen recht op een reputatie). Ik geloof echter niet dat 
zij een eer bezitten, want het begrip ‘eer’ is het resultaat van zelfreflec-
tie, en die bezitten de doden niet. De plichten van de levenden tegenover 
de doden zijn geheel moreel en deels juridisch van aard. Niet minder 
dan vijf van deze plichten hebben privacygerelateerde aspecten:

�	 Lichaam : de plicht om de fysieke integriteit van de doden te 
beschermen.

�	 Graf: de plicht om de doden met fatsoen te begraven of te cremeren 
en hun rust niet te verstoren.

�	 Identiteit : de plicht om het lichaam van de doden te identificeren,  
en hun dood en de doodsoorzaak, hun namen, geboorte- en sterfte-
dag, en (indien toepasselijk) hun nationaliteit te registreren.

�	 Beeld : de plicht om de privacy en reputatie van de doden af te wegen 
tegen het algemene belang als ze worden getoond in exposities of 
afbeeldingen.

�	 Woord : de plicht om de privacy en reputatie van de doden af te wegen 
tegen het algemene belang als er feiten over hen worden onthuld.15

Om de privacygerelateerde aspecten van deze plichten te verhelderen, 
ligt het voor de hand ze te toetsen aan Prossers schema. De eerste 
inbreuk die Prosser onderscheidde was ‘binnendringen in iemands 
privéleven’. Dit element is mutatis mutandis toepasselijk op de 
lichaams- en grafgerelateerde plichten tegenover de doden. Privacy van 
de doden betekent in dit geval dat we de plicht hebben het stoffelijke 
overschot en het graf niet te storen (zoals passend wordt samengevat 
in de frase ‘rust in vrede’). De lichaams- en grafgerelateerde inbreuken 
op de privacy van de doden zijn bij wet geregeld: de verminking van 
lijken en de ontwijding van graven zijn overal verboden. Het Internatio
naal Strafhof is bevoegd om zulke ‘aanslagen op de waardigheid van 
dode personen’ te straffen.16 Het hele gebied is terecht gejuridiseerd. 
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Misschien moet hier evenwel voor de wetenschap een (gedeeltelijke) 
uitzondering worden gemaakt. Zo woedde de afgelopen decennia een 
verhit debat over de kwestie of archeologen zonder meer de stoffelijke 
overschotten, graven en grafgoederen van de voorouders van inheemse 
volkeren mochten opgraven en bestuderen. Als gevolg van dat debat 
hebben de archeologen de voorschriften voor verantwoord gedrag dien-
aangaande gecodificeerd.

De identiteitsgerelateerde plicht tegenover de doden is verbonden 
met Prossers laatste categorie: toe-eigening van iemands naam of uiter-
lijk. Het gaat mogelijk om de belangrijkste inbreuk op de privacy van de 
doden, althans de beroemde doden, omdat er nu eenmaal altijd men-
sen zijn die willen profiteren van de roem van overleden grootheden. 
De overdrachtelijkheid van de roem van, zeg, Elvis Presley, en het eigen-
dom van publiciteitsrechten zijn kwesties die hieronder vallen, maar 
omdat zij eerder raken aan eigendomsrechten dan aan privacyrechten 
zijn historici daarbij meestal geen bijzonder betrokken partij.17 Blijven 
Prossers twee andere inbreuken over: ‘openbaarmaking’ en ‘vals licht’. 
Beide zijn relevant voor de beeld- en woordgerelateerde plichten tegen-
over de doden. Vaak vormen ze niet alleen inbreuken op de privacy, 
maar tegelijk ook aanvallen op de reputatie van de doden. 

Ik hoop met de toets van Prossers vierluik aannemelijk te hebben ge
maakt dat er goede gronden bestaan om begrippen als ‘privacy’ en ‘repu-
tatie’ ook op de doden van toepassing te verklaren. Het vervolg van mijn 
redenering gaat alleen over de beeld- en woordgerelateerde plichten 
tegenover de doden omdat enkel die een grote rol spelen in het werk van 
historici. Om uit te zoeken hoe historici verantwoord met deze plichten 
kunnen omgaan, staan we eerst stil bij de rechtspraak. Pas als we weten 
hoe rechters historici in privacykwesties beoordelen, hebben we een ste-
vige basis om te bepalen hoe historici zichzelf moeten beoordelen.18

De kijk van de rechters en het verweer van de historici
Kennen rechters het probleem van postume privacy en reputatie? En 
hoe beoordelen ze het?

De eerste vraag is eenvoudiger dan de laatste. Zeker erkennen rech-
ters het probleem van de postume privacy en reputatie, hoewel ze het 
meestal samenvatten onder de noemer van ‘bescherming van de nage-
dachtenis van de doden’. Om te bepalen op welke categorieën van 
doden die bescherming van toepassing is, hanteren rechters doorgaans 
een eenvoudige regel: er bestaan geen inbreuken op de nagedachtenis 
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van de doden zonder klachten en er zijn geen klachten zonder klagers. 
Rechters zijn doorgaans niet geneigd zich met de doden bezig te hou-
den als overlevende familieleden of andere levende eisers zich hun 
lot niet aantrekken. Zaken die de privacy of reputatie van overledenen 
betreffen, komen dan ook alleen voor als nazaten aangeven zich per-
soonlijk gekwetst te voelen. Als zich geen klagers aandienen, kunnen 
onzorgvuldige of oneerlijke historici hun gang gaan. Contemporaine 
historici worden nauwlettend gevolgd, maar de nu levende historici van 
vroegere perioden en, ooit, de toekomstige historici van de contempo-
raine periode kunnen in juridisch opzicht straffeloos uitspraken over de 
doden doen. Verre afstammelingen of sympathisanten die zich gekrenkt 
voelen door een negatieve portrettering van hun geliefde en bewon-
derde doden kunnen niet na verloop van decennia of eeuwen alsnog 
een smaadzaak aanspannen. Het recht spoort niet met intellectuele of 
morele schade die pas optreedt na lang uitstel, met veel vertraging, op 
grote afstand. Als historici gespecialiseerd in oude perioden liegen, zijn 
ze moreel en wetenschappelijk onverantwoordelijk, maar niet juridisch. 
Contemporaine historici zijn verplicht om niet alleen moreel en weten-
schappelijk, maar ook juridisch de waarheid te vertellen.19 In de regel 
behandelt de rechter dus zaken die alleen door nauwe verwanten van 
recente doden worden aangespannen. In de regel, want bekende figuren, 
en politieke leiders in het bijzonder, vormen hierop vaak een uitzon
dering.

De moeilijkste vraag is hoe rechters kwesties van postume privacy en 
reputatie concreet beoordelen. Om te beginnen gaan ze ervan uit dat 
postume privacy en reputatie bestaan. Dat is te merken aan vele facto-
ren, waarvan er enkele inmiddels bekend klinken. Ten eerste spreekt de 
wet vaak zelf van de ‘nagedachtenis van de doden’. Ten tweede is het zo 
dat waar een rechtszaak — dus ook een privacy- of smaadzaak — altijd 
ten einde komt als de gedaagde sterft, dat niet per definitie het geval is 
als de eiser sterft; vaak wordt de zaak dan voortgezet door erfgenamen. 
Ten derde, die nakomelingen kunnen niet alleen zaken voortzetten, ze 
kunnen ze ook zelf entameren.20 Ten vierde, postume reputaties spe-
len een hoofdrol in de juridische aanpak van de zogeheten Holocaust
ontkenners. Zonder uitzondering vinden rechters aangeklaagde Holo
caustontkenners schuldig aan smaad, omdat deze de nagedachtenis van 
de omgekomen slachtoffers van de Holocaust hebben besmeurd door 
te beweren dat de Holocaust niet plaatsvond (dus door die slachtoffers 
en hun nazaten impliciet van leugens te betichten).21 Ten vijfde, het 
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begrip postume reputatie zit per definitie gebakken in het idee van pos-
tuum eerherstel. Vonnissen kunnen na de dood van een ten onrechte 
veroordeelde worden ingetrokken als een symbolische vorm van repa-
ratie. Postuum herstel van de waardigheid en reputatie van overleden 
slachtoffers van ernstige mensenrechtenschendingen was trouwens 
een belangrijke drijfveer achter de oprichting van het Internationaal 
Strafhof.

Om deze vijf redenen erkennen rechters het bestaan van postume 
privacy en reputatie. Over de vraag hoelang deze blijven bestaan, spre-
ken ze zich niet uit. Ze zeggen wél dat de behoefte om conflicten dien-
aangaande te juridiseren geleidelijk uitdooft, met andere woorden dat 
beledigende opmerkingen of gênante onthullingen over de doden niet 
eeuwig als strafbare diffamatie of privacyschendingen kunnen worden 
beschouwd.

Hoe kunnen historici die beschuldigd worden van privacyschending 
of smaad zich verweren? Ze hebben zes strategieën tot hun beschikking, 
die we ‘waarheid’, ‘zorgvuldigheid’, ‘fair commentaar’, ‘publiek belang’, 
‘voorrecht’ en ‘goede trouw’ zullen noemen. Niet elke vorm van verweer 
kan altijd worden ingezet. Dat komt omdat rechters uitspraken over de 
doden in twee categorieën verdelen: ‘feiten’ en ‘opinies’.22 Het verschil 
tussen beide is dat feiten vatbaar zijn voor een waar / vals-test en opinies 
niet. Het voornaamste verweer van historici die beschuldigd worden 
van smadelijke feiten is het verweer van waarheid. Dit verweer houdt in 
dat het historici toegestaan wordt te bewijzen dat een feit waar is. Voor 
smaadkwesties is deze verdediging effectief, want als een feit waar is, 
kan het strikt genomen niet smadelijk zijn. Was dat wel zo, dan was de 
reputatie van de dode onverdiend. Het waarheidsverweer is evenwel niet 
altijd toegestaan. In sommige gevallen zullen rechters vreemd genoeg 
oordelen dat een waar feit tóch smadelijk is. In andere gevallen zullen 
ze zeggen dat de feiten zo lang geleden hebben plaatsgevonden dat hun 
waarheidsgehalte van geen belang meer is. In feite hebben rechters een 
ongemakkelijke verhouding ten opzichte van de historische waarheid: 
die moet immers vaak gepuurd worden uit specialistische historische 
informatie en daarmee zijn ze niet vertrouwd. Bovendien is de histori-
sche waarheid op het vlak van feiten in beperkte mate en op het vlak van 
opinies in ruime mate vatbaar voor verandering en aanpassing.23 Voor 
privacykwesties is het waarheidsverweer veel minder effectief, omdat 
ware onthullingen over iemands privéleven nog steeds een inbreuk op 
de privacy kunnen zijn. 
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Hoe zit het dan met feiten die onwaar blijken te zijn? Als historici een 
onware feitelijke uitspraak hebben gedaan, kunnen ze zich verdedigen 
door zorgvuldigheid in te roepen: ze zeggen dan dat zij het feit dat 
achteraf onwaar bleek te zijn, naar hun beste vermogen hebben gecon-
troleerd. Dit verweer is ontvankelijk, maar minder effectief dan het 
waarheidsverweer. Rechters gaan immers enigszins ongeduldig om 
met de onwetendheid en de fouten van historici omdat deze laatsten, 
als wetenschappers, de plicht hebben om hun uitspraken grondig na te 
trekken.24

In tegenstelling tot ‘feiten’ kunnen ‘opinies’ niet onderworpen wor-
den aan een waarheidstest. Rechters zien opinies als uitdrukkingen van 
een pluralisme dat vitaal is voor een democratische maatschappij. Eisen 
dat opinies waar zijn, is onmogelijk. Een dergelijke eis wordt beschouwd 
als een inbreuk op de vrije meningsuiting. Dat betekent niet dat historici 
zich aan wilde, ongefundeerde speculaties mogen overgeven, integen-
deel: hun opinies moeten een feitelijke basis hebben. Als hun opinies 
desondanks betwist worden, kunnen historici het verweer van ‘fair com-
mentaar’ inroepen: ze zeggen dan dat hun opinie werd geformuleerd als 
een bijdrage tot een legitiem publiek debat over het verleden.

De resterende vormen van verweer kunnen ingeroepen worden voor 
zowel feiten als opinies. Met het verweer van publiek belang betogen 
historici dat hun uitspraken een zaak van openbaar belang betroffen. 
Het was hun plicht, zo zullen ze zeggen, om de publieke opinie hier-
over te informeren en het was het recht van dat publiek om erover 
geïnformeerd te worden. Af en toe zal er dan wel over getwist worden 
of en welke historische gebeurtenissen nog steeds zaken van openbaar 
belang zijn. Het tweede verweer, nauw verbonden met het idee van 
publiek belang, komt alleen voor in gevallen waarin een smadelijke uit-
spraak herhaald moet worden. Letterlijke herhaling van een smadelijke 
uitspraak in parlementaire, gerechtelijke of quasigerechtelijke debat-
ten, in persberichten of in essays als het onderhavige met de bedoeling 
het publieke belang te dienen, geniet deze speciale bescherming. Dit is 
het verweer van voorrecht. Het laatste verweer is wellicht het belangrijk-
ste: goede trouw. Historici die dit verweer inzetten, zullen gewoonlijk 
zeggen dat ze hun ware feiten niet op een malicieuze of nalatige wijze 
hebben geformuleerd; dat ze oprecht geloofden dat de onware feiten 
waar waren; dat ze zich werkelijk hebben ingespannen om die te con-
troleren; dat hun opinies fair waren; en dat hun uitspraken niet door 
animositeit maar door het publieke belang werden ingegeven. Wat 
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het verweer ook is, de rechter zal altijd de goede trouw toetsen. Zonder 
goede trouw geen vrijspraak.

De wijze rechter
Hoe ziet de praktijk eruit? In augustus 2003 spande Rosalie Bresser-
Dukker een kort geding aan tegen de Stichting Digitaal Monument 
Joodse Gemeenschap in Nederland en diens toenmalige directeur, 
historicus Isaac Lipschits. De in 2000 opgerichte stichting wilde op een 
aparte website alle namen publiceren van Nederlandse joden die in de 
Tweede Wereldoorlog zijn omgekomen. Dat zou gepaard gaan met de 
vermelding van andere basisgegevens, zoals hun toenmalige adressen, 
de namen van hun familieleden, hun beroepen, huisraad en, ten slotte, 
korte biografische notities. Als joods kind bracht Bresser-Dukker de 
oorlog als onderduiker door. Vóór de lancering van de website verzocht 
ze de stichting (tevergeefs) om de gegevens van haar grootouders van 
vaders- en moederszijde en hun nabestaanden niet op de website te ver-
melden. Omdat publicatie van die gegevens de privacy van haar overle-
den familie en die van haar zou schenden en haar psychologisch schade 
zou berokkenen. Verder voerde ze aan dat zij niet was geïnformeerd over 
het initiatief maar er bij toeval achter kwam en dat haar hiervoor nooit 
om toestemming was gevraagd. Ze vond bovendien dat de website niet 
het algemene belang diende daar de erop te vermelden personen geen 
publieke figuren waren. De collectieve registratie van joden op het inter-
net deed haar denken aan onzalige oorlogspraktijken, en ze vreesde 
dat het initiatief antisemitisme zou uitlokken. Ten slotte vond Bresser-
Dukker dat het initiatief geen respectvolle manier was om de omgeko-
men joden te gedenken.

In december 2003 oordeelde de rechter evenwel dat er geen sprake 
was van een inbreuk op de privacy van Bresser-Dukker of haar overleden 
familie omdat ze zelf niet identificeerbaar was op de website (ze werd 
vermeld als ‘overlevend kind’). Verder bleken vele gegevens van haar 
overleden familie elders al op het internet gepubliceerd te zijn. Boven-
dien was de presentatie van de gegevens volgens de rechter niet bedoeld 
om de goede naam van de slachtoffers te belasteren, maar juist om die 
te eren. Om deze redenen vond hij dat voorrang gegeven moest worden 
aan de vrije meningsuiting van de stichting. Wel riep hij de stichting op 
om serieuze bezwaren van nabestaanden individueel te onderzoeken en 
de compleetheid van wat hij een ‘honorabel project’ noemde in schrij-
nende gevallen te milderen.25
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In april 2005 werd de website gelanceerd onder de vleugels van het 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis. Een bezoek aan de 
website leverde twee korte berichten over het privacybeleid van de stich-
ting op. ‘De bestanden die mogelijk de namen van nog levende joden 
bevatten […] zijn beveiligd. Een half jaar na de openbaarmaking van de 
site zullen deze gegevens, conform de wbp [Wet Bescherming Persoons-
gegevens] worden vernietigd.’ Een zoekactie op naam leverde geen tref-
fers over Rosalie Bresser-Dukker op.26

Dit conflict is in menig opzicht interessant voor onze discussie. 
Het gaat om een rechtszaak die de eiseres had aangespannen om haar 
overleden familie en zichzelf genoegdoening te geven. De eiseres vond 
dat én de privacy van haar overleden familie én die van zichzelf waren 
aangetast; de privacy van de doden was dus mede in het geding. Boven-
dien vond ze dat het idee van de website smadelijk was; ook postume 
reputaties speelden een rol. De rechter verwierp niet het idee dat de 
doden die op de website zouden worden vermeld en ongeveer zestig 
jaar eerder waren omgekomen, privacy en een reputatie hadden. Inte-
gendeel, door te oordelen dat de privacy en reputatie van deze doden 
niet waren geschonden, ging hij er stilzwijgend van uit dat ze die had-
den. Hij baseerde immers zijn afwijzing van Bresser-Dukkers eis op 
het feit dat de privacy van de doden niet was aangetast (hun gegevens 
waren immers elders al publiek beschikbaar) en hun reputatie even-
min (de intentie van de gedaagden was niet te smaden maar te eren). 
Na deze afweging beslechtte de rechter het klassieke dilemma tussen 
vrije meningsuiting en privacy/reputatie in het voordeel van de vrije 
meningsuiting. Zijn wijsheid bleek echter vooral uit de oproep aan de 
stichting om goed naar de bezwaren van de betrokkenen te luisteren. 
En inderdaad, was de gang naar de rechter werkelijk de enige manier 
om het conflict op te lossen?

De verantwoordelijke historicus
De beeld- en woordgerelateerde plichten van de levenden tegenover de 
doden nopen historici ertoe om gevoelige persoonlijke gegevens van 
de overledenen met zorg en, in uitzonderlijke gevallen, met vertrou-
welijkheid te behandelen. Hoe is het echter mogelijk om de postume 
waardigheid van de doden, inbegrepen hun privacy en reputatie, te 
respecteren zonder tegelijk de toegang tot gevoelige archieven te blok-
keren of kritische publicaties over de doden te beletten? De oplossing 
is tweevoudig.
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De eerste stap is dejuridisering. Dat betekent dat het probleem niet in 
handen van rechters wordt gelegd, maar in die van verantwoordelijke 
historici. De beste garantie om met de beeld- en woordgerelateerde 
plichten tegenover de doden om te gaan, ligt hierin dat zij eerlijk zoeken 
naar de historische waarheid. Toch kan het recht van de historici om de 
waarheid te kennen in botsing komen met hun plicht om de privacy en 
de reputatie van de doden te respecteren.

Voor zulke gevallen is een vervolgstap nodig: een test waarin de his-
toricus, net als de rechter, een zorgvuldige afweging maakt. Deze afwe-
ging bestaat hierin dat bij gevoelige feiten en opinies wordt nagegaan 
of het voordeel dat hun weglating oplevert voor wat betreft de bescher-
ming van de privacy en reputatie van de dode, substantieel groter is dan 
het nadeel dat de vrijheid van meningsuiting wordt berokkend. Als de 
uitslag positief is, dan wordt het feit of de mening niet vermeld. De test 
dient een structureel onderdeel te vormen van de kritische methode die 
historici hanteren, maar historici moeten niet verplicht worden om de 
toepassing van die test ook telkens in hun werk te vermelden. Anders 
zou het innemen van controversiële of nieuwe posities over historische 
feiten erg moeilijk en misschien wel onmogelijk worden. Wel is het aan 
te bevelen dat historici gekende en substantiële bezwaren tegen hun stel-
lingen, afkomstig van hun onderzoekssubjecten toen ze nog leefden of 
van overlevende verwanten en vrienden, in hun werk ter sprake brengen.

Omgekeerd moeten historici ook over een recht om te zwijgen 
beschikken. Hun moet worden toegestaan gevoelige privacy- en reputa
tiegerelateerde feiten en opinies weg te laten áls de test dat dringend 
vraagt. De afweging is van toepassing op het gehele gebied van de histo-
riografie — ook op biografieën die juist het doel hebben om de publieke 
én private facetten van de gebiografeerden te beschrijven en eventueel 
te beoordelen. Het recht op stilte drukt de alom aanvaarde gedachte uit 
dat vrije meningsuiting in het openbaar niet absoluut is, maar dat recht 
moet met de grootste terughoudendheid worden gebruikt. De dubbele 
aanpak van dejuridisering en afweging is alleen te verwezenlijken als 
historici alle geïnteresseerde partijen kunnen overtuigen van hun 
bereidheid verantwoording af te leggen, en dat is alleen mogelijk als een 
laatste cruciale voorwaarde in vervulling gaat: dat ze opereren op basis 
van, en binnen de grenzen van, een transparante code voor beroeps-
ethiek waarin de verantwoordelijke omgang met informatie en de afwe-
gingstest worden beschreven.27
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Slot
De stelling dat de doden geen privacy of reputatie hebben, is strikt 
juridisch en op zichzelf gezien verdedigbaar: omdat de doden geen 
mensen zijn, bezitten ze geen menselijke waardigheid en hebben ze 
dus geen rechten zoals privacy of reputatie. Maar omdat ze voormalige 
mensen zijn, bezitten ze wel postume waardigheid. Het respect daarvoor 
wordt uitgedrukt in een aantal plichten van de levenden tegenover de 
doden. En vele van die plichten bevatten toch onomstotelijk privacy- en 
reputatiegerelateerde aspecten. De plichten tegenover de doden die het 
stoffelijke overschot en het graf betreffen, zijn moreel en juridisch van 
aard (schennis van lichaam en graf zijn strafbaar). Als de plichten de 
‘persoonlijkheid’ van de dode betreffen, zijn ze óf juridisch óf moreel 
van aard. Historici zal gevraagd moeten worden om te allen tijde ver-
antwoordelijk te handelen in hun portrettering van de doden. In het 
bijzonder moeten ze zorgvuldig afwegen of het onthullen van privacy- 
of reputatiegevoelige informatie over de doden een substantieel ele-
ment is van de historische waarheid en de publieke discussie over het 
verleden. Die afweging vergt tijd en nuance, maar het is de goede manier 
om de doden tegelijk een stem te geven en rust te gunnen.
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Wat leren biografieën ons anders dan dat mensen soms — of zelfs heel 
vaak — vreemde wezens zijn? ‘Een vat vol tegenstrijdigheden’, of aan-
duidingen van soortgelijke strekking, zijn frases die men in tal van bio-
grafieën aantreft om de beschreven persoon te karakteriseren.

In de loop der jaren heb ik toch heel wat biografieën gelezen over 
personen die me intrigeren: geliefde schrijvers, politici of bekende 
wetenschapsbeoefenaars. Maar wat hebben ze me geleerd, behalve dat 
ze mijn nieuwsgierigheid hebben bevredigd? Zo geeft de biografie van 
James Atlas over de Amerikaanse schrijver Saul Bellow een vrij nauw-
keurig beeld welke bekende mensen uit Bellows omgeving zoal model 
hebben gestaan voor personages in zijn romans, zoals de dichter en 
schrijver Delmore Schwartz, de socioloog Edward Shils en de filosoof 
Allan Bloom.1 Dat was curieus om te weten, mede omdat ik een van hen 
( Shils) vrij goed heb gekend en ook diens mening over Bellow ken.2 Veel 
van deze ‘toeschrijvingen’ waren echter al langer bekend en zijn nu op 
overzichtelijke wijze samengebracht. De vraag waar het vooral om gaat, 
is: werpen de biografische beschrijvingen van Atlas een nieuw en ander 
beeld op het werk van Bellow? Dat kan men betwijfelen.

Onthullingen
Dit geldt eigenlijk ook voor biografieën die ‘echte’ onthullingen presen-
teren. Zo zijn er biografieën over de schrijver Jerzy Kosinski3 en de psy-
choloog Bruno Bettelheim,4 waaruit zou blijken dat zij hebben gefabu-
leerd en een leven van leugens en halve leugens zouden hebben geleid. 
Over Kozinski was al het een en ander bekend. Maar vooral de biografie 
van Richard Pollak over Bettelheim was haast schokkend om te lezen. 
Bettelheim was directeur van de door hem bekend geworden Orthoge-
nic School aan de Universiteit van Chicago, waar hij ook een befaamd 
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hoogleraar was. Pas veel later — vooral na zijn dood — bleek dat de 
school, die beoogde autistische kinderen te behandelen, veel minder 
succesvol was dan Bettelheim voorgaf en dat hij pupillen brutaliseerde 
en sloeg. Er zijn hierover echter ook meer genuanceerde meningen. 
Verder pretendeerde Bettelheim dat hij voor zijn vlucht van Oostenrijk 
naar Amerika in Wenen niet minder dan drie doctoraten had verworven 
en Sigmund Freud persoonlijk had gekend. Volgens Pollak was dit alles 
niet waar.

Bettelheim was echter ook een van de eersten die al tijdens de Tweede 
Wereldoorlog een analytische beschrijving gaf van de verhoudingen 
in Duitse concentratiekampen, waar hij zelf gevangen zat voordat hij 
naar Amerika vluchtte. Ook al zijn er aanwijzingen dat zijn onderzoeks
gegevens minder robuust waren dan hij suggereerde, zijn studie op dit 
gebied — waarop anderen hebben voortgebouwd — blijft nog steeds 
baanbrekend, zij het dat sommige inzichten zijn geamendeerd. Dit 
geldt eigenlijk ook voor zijn andere gepubliceerde werk — zeker voor 
zover het niet berust op plagiaat, waarvan in één geval (The Uses of 
Enchantment) gedeeltelijk sprake zou zijn geweest.

Hetzelfde kan men zich afvragen omtrent de onthullingen in de bio-
grafie van de uit Polen afkomstige Amerikaanse schrijver Jerzy Kosinski. 
Met name een van zijn romans — The Painted Bird — zou niet ‘autobio-
grafisch’ zijn, zoals hij soms wel en soms niet voorgaf. Maar is het boek 
daarom minder indringend en waardevol? Alleen wanneer zou blijken 
dat het werkelijk op plagiaat berust en dat sommige van Kosinski’s boe-
ken door anderen zijn ‘geredigeerd’ of zelfs het product zijn van ghost-
writing — zoals zijn biograaf James Park Sloan suggereert, maar niet 
echt ‘hard’ maakt — zou dit een ander licht op zijn werk kunnen werpen. 
Maar zolang niet overduidelijk is aangetoond dat Kosinski als schrijver 
fraudeerde, blijft het werk vooralsnog wat het was: boeken gepubliceerd 
onder de naam Jerzy Kosinski. Ja, Kosinski was een complexe man en 
een fantast, zo blijkt uit zijn biografie. Maar wisten we dat ook al niet uit 
zijn werk zelf?

Debunking en Peeping Tom
De vraag die ik hier aan de orde wil stellen, is: wat bieden biografieën 
van bekende of minder bekende personen meer dan dat zij de nieuws-
gierigheid bevredigen en laten zien dat ook befaamde personen allerlei 
zwaktes hebben? In de zojuist genoemde gevallen van Bettelheim en 
Kosinski gaat het zelfs verder dan het aantonen van ‘zwaktes’ en is het 
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regelrechte debunking. Dit geldt zeker voor het boek van Pollak over Bet-
telheim, maar in zekere zin ook voor dat van Sloan over Kosinski.

Maar wat is verder de status van biografieën? Wat bieden zij meer dan 
bijvoorbeeld romans? Zeker, biografieën gaan over concrete personen 
en gebeurtenissen en daarbij mag niet worden gefantaseerd. Maar wer-
pen zulke feiten een totaal ander licht op het werk dat de betreffende 
persoon heeft verricht? Men zou dit bevestigend kunnen beantwoorden 
in het geval er sprake is geweest van plagiaat, zoals van sommige boeken 
van Bettelheim en Kosinski is gesuggereerd, of van ghost-writing, zoals 
bij Kosinski is verondersteld. In de meeste biografieën zijn dergelijke 
aperte gevallen van bedrog niet aan de orde en krijgen we hoogstens 
nadere informatie over feiten die we nog niet kenden en soms over de 
omstandigheden waaronder het werk tot stand is gekomen.

Nogmaals, zulke informatie bevredigt de nieuwsgierigheid. Maar 
geeft het ook inzicht in het werk zelf? Wat allerlei biografische infor-
matie wel oproept, is een zeker peeping Tom-effect. Men krijgt soms 
informatie waarvan men zich kan afvragen of men die wel dient te 
weten. In de onlangs verschenen biografie over de sociaal-democra-
tische politicus Sicco Mansholt van Johan van Merriënboer lezen we 
bijvoorbeeld dat Mansholt later in zijn leven in een soort ‘crisis’ heeft 
verkeerd en hem kennelijk is aangeraden hiervoor psychiatrisch advies 
in te roepen.5 Enerzijds kan men zeggen dat het de biograaf siert ook 
dit gegeven te hebben blootgelegd. Anderzijds kan men opmerken dat 
het wat gênant is te weten dat Mansholt (één keer) een psychiater heeft 
bezocht en zich afvragen of dat iets wezenlijks toevoegt aan het inzicht 
over Mansholt als politicus.

Wetenschappelijk
Men kan dus zeggen dat een biografie ons een kijkje achter de scher-
men verschaft. Dit heeft soms de functie van debunking of peeping Tom. 
Maar wat is verder de status van een biografie? Sommige en naar het 
lijkt steeds meer biografieën worden gepresenteerd als wetenschap-
pelijk. Waarom? Omdat ze zijn verdedigd als academisch proefschrift, 
omdat de schrijver een beoefenaar van de wetenschap is, of omdat het 
boek in een wetenschappelijke reeks is verschenen? Dit zijn echter 
betrekkelijke criteria.

Veel wezenlijker zijn natuurlijk andere criteria die bepalen of een 
biografie wetenschappelijk genoemd kan worden. Globaal kan men zeg-
gen dat wetenschap — tenminste empirische wetenschap — streeft naar 
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zo nauwkeurig mogelijke, gesystematiseerde kennis van de werkelijk-
heid met betrekking tot een bepaald verschijnsel. Dit kan men allereerst 
doen door systematisch te beschrijven, te ordenen en te registreren.6 
Vervolgens zou men ook nog kunnen streven naar interpreteren, verkla-
ren en voorspellen, waar ik nog op terugkom.

Om systematisch te kunnen beschrijven, ordenen en registreren 
moet het werk voldoen aan bepaalde methodologische eisen. Een 
belangrijke eis is vooral die van controleerbaarheid. In het geval van 
een biografie wil dit in het algemeen zeggen dat het beschrijvende 
deel van de studie is gebaseerd op schriftelijke — ook door anderen te 
raadplegen — bronnen. Voor zover mondelinge bronnen worden gehan-
teerd, is het vaak gebruikelijk dat deze — zeker wanneer het ‘feiten’ 
betreft — door minstens één andere bron worden bevestigd. Hierover 
bestaat inmiddels enige consensus, alhoewel die niet door iedere bio-
graaf even scrupuleus in acht wordt genomen.

Aanzienlijk minder consensus bestaat er over de vraag hoe men het 
materiaal van de beschrijving verder moet ordenen en registreren, en 
ook interpreteren. Met andere woorden: welke vragen men aan het 
materiaal stelt. Bestaan hier ook eenduidige methodologische regels 
voor, behalve die van controleerbaarheid? Bestaan er duidelijke inzich-
ten over de wijze waarop men in biografieën verschijnselen en verban-
den kan begrijpen en verklaren, behalve dat men common sense-inzich-
ten hanteert?

Verband tussen leven en werk
Biografieën over bijvoorbeeld politici, kunstenaars of wetenschapsbeoe-
fenaars pretenderen vooral een relatie te leggen tussen het (privé)leven 
van de beschreven persoon en diens werk. Dit is in veel gevallen betrek-
kelijk simpel en descriptief: het leven wordt beschreven en er wordt 
al of niet in direct verband daarmee iets over het werk verteld. Bij het 
ordenen en registreren van het te beschrijven materiaal worden wel 
bepaalde beslissingen genomen — al was het alleen maar om pragma-
tische redenen: men kan niet alles beschrijven. Er is echter ook sprake 
van selectie, voorkeuren of keuzes en van — al dan niet expliciete —  
visies, die in wezen verder gaan dan alleen pragmatische overwegin-
gen over de omvang van de studie. Zijn er uitgangspunten, principes of 
algemene inzichten om het beschrevene te ordenen en te verklaren? 

Vooral in biografieën die uitstijgen boven een zuiver beschrijvend 
niveau, wordt vaak gepoogd om bepaalde relaties te leggen tussen leven 
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en werk, en deze op een of andere wijze te verklaren. Met enige regel-
maat worden daarbij psychoanalytische noties gehanteerd. Zo zijn 
herhaaldelijk verbanden gelegd tussen (veronderstelde of vermeende) 
seksuele activiteiten of predisposities en andere activiteiten in iemands 
leven, in het bijzonder het werk van de beschrevene. In andere gevallen 
wordt er juist een relatie gelegd tussen seksuele onthouding en sterke 
activiteiten op andere levensgebieden, waarbij vaak het begrip ‘sublima-
tie’ wordt gehanteerd. Soms zijn het inderdaad slechts veronderstelde 
en heel oppervlakkige verbanden. Zo werd bijvoorbeeld op het congres 
‘Privé in de Politieke Biografie’, dat werd gehouden op 24 maart 2006, 
gesuggereerd dat de reden dat de vroegere minister-president Beel poli-
tiek actief was, te maken had met zijn ‘ongelukkige huwelijk’. 

Nog krasser maakte Elsbeth Etty het toen zij vrij uitvoerig inging op 
speculaties dat de vroegere hoofdredacteur van Het Volk, P. L. Tak, die 
ongehuwd was, wel eens homoseksueel zou kunnen zijn geweest. Vol-
gens die speculaties zou dát wel eens de reden kunnen zijn geweest dat 
hij Jacob Israël de Haan, na de publicatie van diens omstreden Pijpe-
lijntjes, destijds had ontslagen als medewerker aan de jeugdrubriek van 
Het Volk. Etty voegt daar vervolgens vroom aan toe: ‘Een biograaf […] kan 
zich, bij het ontwikkelen van een visie, inlaten met speculaties zolang 
hij deze maar niet zonder bewijs als levensfeiten presenteert.’7 

Hier doen zich twee problemen voor. Allereerst dat de feitelijke 
bewijsvoering in beide gevallen uiterst zwak is. Was Beels huwelijk 
inderdaad ongelukkig en zijn er duidelijke aanwijzingen dat Tak homo-
seksueel was? In het laatste geval is opgemerkt dat zulke aanwijzingen 
ontbreken.8 Een veel ernstiger probleem is dat in individuele gevallen 
het nagenoeg onmogelijk is aan te tonen dat er een relatie bestaat tus-
sen iemands huwelijksgeluk en andere activiteiten of tussen iemands 
seksuele geaardheid en bepaalde beslissingen die hij heeft genomen  
— tenzij men over diepgaande psychoanalytische gegevens over de 
betrokkene beschikt. Maar dan nog blijft het leggen van dergelijke ver-
banden problematisch.

Eén geval
Het problematische verband tussen leven en werk van een gebiogra-
feerde komt nog eens heel duidelijk naar voren in de in 2005 verschenen 
omvangrijke, ruim duizend pagina’s tellende, biografie van de socio-
loog Max Weber van de historicus Joachim Radkau.9 In dit boek wordt, 
aan de hand van correspondentie en andere getuigenissen, een beeld 
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geschetst van Webers intieme leven. Hierover waren in eerdere biogra-
fieën ook al veronderstellingen en suggesties geuit — met name hoe een 
conflict met zijn vader kort voor diens dood Weber tot een langdurige 
inzinking zou hebben gebracht.10 

Volgens Radkau zou niet het conflict met zijn vader, maar andere 
omstandigheden een voorname rol in Webers leven hebben gespeeld. 
Hij zou namelijk jarenlang aan impotentie hebben geleden, maar later 
in zijn leven met andere vrouwen dan zijn eigen vrouw wel erotische 
relaties hebben gehad. Het is haast gênant om te lezen. Want alhoewel 
Radkau een eenheid suggereert tussen lichaam en geest, van ‘Leiden-
schaft des Denkens’ (de ondertitel van zijn boek), weet hij in de ruim 
duizend pagina’s tellende tekst alleen maar verdacht te maken dat er 
verband zou bestaan tussen Webers innerlijke leven en zijn werkdrift, 
die afgewisseld werd door perioden van overspannenheid. Ja, hij leed 
aan ernstige depressies en was een gekweld mens. Maar werpt dit 
een ander licht op zijn werk? Moeten we Webers sociologische analy-
ses in het licht van deze door Radkau ontwikkelde visie anders inter
preteren?

Ook volgens andere bronnen leed Weber aan depressies. We zou-
den met deze informatie echter pas werkelijk iets kunnen doen wan-
neer we met enige zekerheid zouden weten dat depressieve mensen de 
‘werkelijkheid’ anders interpreteren dan mensen die niet depressief 
zijn. Zolang we niet of nauwelijks iets weten over het verband tussen 
bepaalde karaktereigenschappen (bijvoorbeeld depressiviteit) of seksu-
eel gedrag enerzijds en processen van wetenschappelijke of artistieke 
creativiteit anderzijds, is informatie over zulke eigenschappen hoog-
stens curieus om te weten, maar draagt deze weinig bij tot inzicht over 
het werk van de betreffende persoon. Het is meer een vorm van voyeu-
risme, die gevoelens van gêne oproept.

De neerlandicus Nico Laan stelt dat sommige biografen menen dat 
‘grote kunst’ ontstaat uit de diepste lagen van het onbewuste en dat 
kunstwerken voortkomen uit ‘trauma’ en ‘emotionele conflicten’.11 De 
docent literatuurwetenschappen Solange Leibovici schrijft: ‘Niemand 
kan ontkennen dat de meeste schrijvers en kunstenaars geen door-
deweekse persoonlijkheden hebben, dat er bij hen niet een of andere 
stoornis aanwezig is. Die wordt veroorzaakt door het trauma […], dat 
tevens aan de basis van hun creativiteit ligt.’12 Dit zijn slechts grote 
woorden zolang we niet op een meer specifieke wijze weten hoe zulke 
verbanden (kunnen) liggen. Zelfs een zeer zorgvuldige biografie als die 
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van Radkau over Weber kan dergelijke verbanden niet overtuigend aan-
tonen. Het blijven speculaties.

Algemene inzichten
We keren terug naar de vraag van de wetenschappelijkheid van biogra-
fieën. We hebben vastgesteld dat het in de wetenschap gaat om systema-
tisch beschrijven, ordenen en registreren, en vervolgens om begrijpen 
en verklaren. Dit moet uiteindelijk leiden tot algemene, gegenerali-
seerde kennis die, om wetenschappelijk genoemd te kunnen worden, 
een zo nauwkeurig mogelijke weergave van de werkelijkheid moet zijn 
en uitgaan boven eenvoudige common sense. Om te kunnen begrijpen 
en vooral te kunnen verklaren, dienen we te beschikken over algemene 
inzichten. Die zijn echter moeilijk te ontlenen aan één beschrijving, 
zoals een biografie presenteert.

Het probleem van veel zogenaamde wetenschappelijke biografieën 
is dat, voor zover zij verklaringen bieden, deze vaak weinig of geen 
relatie hebben met meer algemene, gegeneraliseerde gezichtspunten 
die tevens wetenschappelijk zijn gefundeerd. Voor zover het om louter 
beschrijving gaat, voldoen ze meestal min of meer aan eisen van weten-
schappelijke methodologie, dat wil zeggen van controleerbaarheid, 
zoals eerder werd besproken. Wanneer het echter om verklaring gaat, 
dan worden er verbanden gelegd tussen verschillende verschijnselen, 
zoals leven en werk. Om daarover uitspraken te kunnen doen — of juis-
ter: interpretaties te geven —, dienen we te beschikken over algemene, 
gegeneraliseerde inzichten die gebaseerd zijn op meerdere — bij voor-
keur een groot aantal — gevallen. Hiertoe staan in principe verschil-
lende wegen open.

Inductie
Zo kan men een inductieve benadering volgen. Hierbij wordt getracht 
uit een (groot) aantal afzonderlijke, vergelijkbare gevallen meer alge-
mene inzichten te verwerven. Dit is wat Gerrit Voerman voorstelt: aan 
de hand van (in zijn geval auto-)biografische gegevens van politici 
ideeën te ontwikkelen over veranderingen in politieke cultuur in de loop 
van de tijd.13 Het is wat de historicus Henk te Velde doet in Stijlen van 
leiderschap: uit een groot aantal biografische en andere gegevens inzich-
ten formuleren over stijlen van politiek leiderschap in verschillende 
perioden.14 Zo zouden bijvoorbeeld de eerdergenoemde biografieën van 
Bettelheim en Kosinski tezamen met andere biografieën — als die van 
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Friedrich Weinreb — de basis kunnen vormen van algemenere inzichten 
over fabuleren en bedrog.15 Dit zou van psychologische aard kunnen 
zijn: wat maakt iemand tot fantast of bedrieger? Het zou ook van meer 
sociologische aard kunnen zijn: welke omstandigheden kunnen ertoe 
leiden dat mensen tot bedrog komen?

Dit is een respectabele, door de tijd gehonoreerde wijze van weten-
schapsbeoefening. Door vele en diverse gegevens te bestuderen en met 
elkaar te vergelijken, kan men trachten meer algemene, generaliseer-
bare, wetenschappelijke inzichten te verkrijgen. Dat gebeurt ook op 
basis van biografieën.16 Men zou slechts wensen dat dit vaker en syste-
matischer gebeurt. Om dat te kunnen bereiken, zou er ten eerste sprake 
moeten zijn van meer convergentie en van enige standaardisatie in de 
fasen van ordenen en registeren van het materiaal van een biografie. 
Biografen zouden zich hierbij kunnen afvragen in hoeverre bepaalde 
veronderstellingen vergelijkbaar zijn met die van andere biografieën. 
Dit is in mijn ogen een zwak punt van veel biografieën, waardoor zij 
maar in beperkte mate tot wetenschappelijke inzichten leiden.

Vervolgens dient men erop bedacht te zijn dat biografieën een selec-
tie vormen. Bestaande biografieën zijn over het algemeen geen a-selecte 
steekproef van alle levensgeschiedenissen van alle mensen. Men zou 
ze dus moeten vergelijken met levensgeschiedenissen van andere, 
‘gewone’ mensen — in het genoemde voorbeeld van Bettelheim en 
Kosinski met mensen die kennelijk niet hebben gefabuleerd of bedrog 
hebben gepleegd — om tot inzichten te komen die het individuele geval 
overstijgen.

Interpretatie
Om een verband te kunnen leggen tussen het individuele geval dat de 
biografie beschrijft en meer algemene inzichten zou men ook een 
andere strategie kunnen volgen. Men kan trachten het afzonderlijke, 
individuele geval te interpreteren aan de hand van algemene, gegene-
raliseerde inzichten of noties en zien of en in hoeverre dit individuele 
geval al of niet overeenstemt met deze algemene inzichten. Zo zou men 
een meer wetenschappelijke pretentie kunnen waarmaken en tevens de 
biografie kunnen verrijken.

Dit is een moeilijker weg, die minder wordt gevolgd. De meeste bio-
grafen schetsen een beeld van één singuliere persoon met al dan niet 
eigenzinnige kenmerken en laten het daarbij. Sommigen hebben impli-
ciet — of zelfs expliciet — echter ook een pretentie om de bevindingen in 
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een breder, algemener kader te plaatsen. Daarbij bestaat vaak wel enige 
ambivalentie.

Deze ambivalentie heeft vermoedelijk vooral te maken met de vraag 
dat meestal niet duidelijk is wát een algemener kader zou moeten of 
kunnen zijn. Biografen pogen meestal een relatie te leggen tussen 
iemands leven en zijn werk. Ook trachten ze iets te onthullen over de 
verhouding van de beschreven persoon en zijn omgeving. Over de rela-
ties tussen leven en werk en tussen persoon en omgeving bestaan nog 
weinig eenduidige, algemene, generaliseerbare inzichten. Natuurlijk, 
er is allerlei common sense-kennis, maar die is vaak weinig wetenschap-
pelijk gevalideerd en bevat tal van contradicties. De wetenschappen 
die zich bezighouden met menselijk gedrag en de relatie tussen indi-
vidu en omgeving beschikken wel over een veelheid van hypothesen en 
fragmenten van theorieën. Maar die zijn maar gedeeltelijk echt getoetst 
en verschaffen meestal onvoldoende informatie voor een biografische 
analyse.

Zolang dit het geval is, blijft het tamelijk vrijblijvend om iemand 
depressief te noemen en daar vergaande conclusies aan te verbinden. 
Dit komt bijvoorbeeld naar voren in de in 2004 verschenen biografie 
van de psycholoog Piet Vroon, geschreven door een andere psycholoog, 
Vittorio Busato.17 Alhoewel de schrijver vrij ver gaat in de psychologi-
sche duiding van de persoon Vroon — en hij hiertoe redelijk gekwalifi-
ceerd lijkt —, noemt hij zijn analyse uiteindelijk toch ‘een hypothese, 
geen diagnose’.18

Veel biografen die overgaan tot een psychologische duiding van de 
door hen beschreven persoon, vertonen aanzienlijk minder reserve. 
Sommigen psychologiseren er lustig op los, zonder ook maar te ver-
wijzen naar relevante psychologische literatuur. Het is vaak een soort 
amateuristische psychologie die op impressionistische wijze zonder al 
te veel echte kennis van zaken wordt gedebiteerd. Bovendien kennen 
biografen wanneer ze psychologische inzichten hanteren meestal maar 
één vorm van psychologie: de psychoanalyse, volgens Laan.19

Samenvattend zou men kunnen zeggen dat voor zover biografen zich 
bedienen van psychologische inzichten, dit vaak zeer oppervlakkig is en 
nauwelijks als wetenschappelijk kan worden gekwalificeerd. Er is wei-
nig besef dat psychologische interpretaties uiterst moeilijk zijn. Feiten 
worden al te gemakkelijk op hun face value genomen. Er is betrekkelijk 
weinig systematische aandacht voor het verschijnsel dat, volgens het 
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adagium van de zojuist genoemde Vroon, luidt: ‘Mensen doen niet wat 
ze zeggen en zeggen niet wat ze doen.’20

Er zijn inderdaad biografieën waarin dit adagium lijkt te worden 
gedemonstreerd, zoals de al genoemde biografieën van Bettelheim en 
Kosinski. Maar die waren niet het product van nauwgezette psycholo-
gische analyse, maar meer het gevolg van het feit dat in deze gevallen 
de discrepanties tussen zeggen en doen op den duur wel erg opvallend 
waren. In de meeste biografieën wordt aan deze mogelijke discrepan-
ties echter weinig aandacht besteed. Hier moet meteen bij worden 
aangetekend dat er nauwelijks een methodologie bestaat om discre-
panties tussen verbale uitingen en werkelijk gedrag op te sporen en te 
analyseren.

Verder zou men er op kunnen wijzen dat in de wetenschappelijke 
cyclus niet alleen sprake is van beschrijving, inductie en interpretatie, 
maar ook van toetsing en evaluatie. Dat wil zeggen dat men zich zou 
moeten afvragen in hoeverre in eerste instantie verkregen inzichten 
convergeren met andere inzichten en in hoeverre deze moeten worden 
herzien of ‘bijgesteld’, of zelfs moeten worden verworpen.

Dit gebeurt maar weinig in biografieën. Soms wordt niet eens een 
vergelijking gemaakt met eerdere biografieën over dezelfde persoon, 
zoals bijvoorbeeld in de genoemde biografieën van Weber en Mansholt 
en die van de schrijver Simon Vestdijk.21 De auteurs van deze biogra-
fieën hebben hier eerbare redenen voor. Zij willen geen polemiek, maar 
een geheel nieuwe beschrijving presenteren. Deze overwegingen doen 
echter de vraag rijzen of we bij de huidige stand van zaken wel kunnen 
spreken van ‘echte’ wetenschappelijke biografieën. Sommigen zullen 
wellicht zeggen dat men hier zelfs niet naar moet streven.

Andere algemene gezichtspunten
Behalve in termen van wetenschappelijke cyclus, kan men biografieën 
ook vanuit andere algemene inzichten bezien. Wanneer we afzien van 
biografieën geschreven door journalisten (dat zijn er vele) en zuivere 
amateurs, dan lijken biografieën met een enigszins wetenschappelijke 
pretentie vooral te worden geschreven door historici en beoefenaren van 
de literatuur- en kunstgeschiedenis. Vanuit deze disciplines zijn in de 
loop der jaren ook allerlei inzichten en algemene overwegingen gefor-
muleerd. In Nederland gebeurde dit al zestig en vijftig jaar geleden door 
de historicus Jan Romein in De biografie (1946) 22 en door de letterkun-
dige Sem Dresden in De structuur van de biografie (1956).23
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Ter gelegenheid van een herdruk van dit laatste boek — aangevuld met  
latere bijdragen over dit onderwerp, onder de titel Over de biografie 24 — 
schreef Etty dat Dresden ‘methodologische kwesties alleen in abstracto 
behandelt en bovendien discussies aansnijdt die al geruime tijd ach-
terhaald zijn’.25 Slechts in enkele recentelijk verschenen Nederlandse 
biografieën zou naar het boek van Dresden worden verwezen. Etty is het 
met Dresden eens dat een goede biografie ‘geen dorre opsomming van 
gebeurtenissen [biedt], maar een visie op een persoon’. Eerder in haar 
stuk schrijft zij over de door Dresden aan de orde gestelde kwestie van 
enerzijds de noodzaak tot inleving en anderzijds het belang om afstand 
te houden tot de gebiografeerde, dat Dresden er geen rekening mee 
houdt dat ‘iedere biograaf hierin een eigen keuze moet maken — afhan-
kelijk van zijn onderwerp, het beschikbare materiaal, zijn eigen talen-
ten en voorkeuren’. Ook schrijft zij: ‘Een veel bediscussieerd onderwerp 
is hoe ver een biograaf kan gaan met interpretaties, hypotheses, geruch-
ten en roddels.’ Tot slot merkt zij op: ‘alle mogelijke benaderingen zijn 
met meer of minder succes toegepast, er kunnen vergelijkingen worden 
getrokken en lessen geleerd’.

Het lijkt me dat Etty wat lichtvaardig stelt dat de vragen en dilemma’s 
die Dresden bezighielden, thans ‘achterhaald’ zouden zijn. Zijn de 
vergelijkingen getrokken en zijn de lessen geleerd? Zo stelt Dresden 
dat in een biografie een leven, dat vrij en onvoorzien geleefd werd, een 
patroon krijgt, dat zich wetmatig, volgens het noodlot ontvouwd heeft.26 
Er bestaat de indruk dat het leven moest verlopen zoals het is verlopen: 
‘dat heeft zijn charme, ook al is het een bedriegelijke’.27 Er worden 
pogingen ondernomen om het werk te verklaren uit het leven, maar het 
omgekeerde komt ook voor: het werk kan het verdere leven bepalen.28 
Daarbij wordt betrekkelijk weinig aandacht besteed aan onbedoelde 
ontwikkelingen en wordt wat ‘toeval’ genoemd zou kunnen worden, 
geëlimineerd. In een biografie wordt het leven vaak geschetst als een 
zuiver lineaire ontwikkeling.29 Het zijn vragen en dilemma’s die Dres-
den al een halve eeuw geleden aan de orde stelde. Zijn de lessen hierover 
al geleerd en bestaan hier duidelijke standpunten over?

Dubbel tijdsniveau
Omdat de biograaf de afloop van het leven kent van degene die hij 
beschrijft, speelt zijn verhaal zich af op een dubbel tijdsniveau, zo stelt 
Dresden.30 Een voorbeeld hiervan treffen wij aan in de biografie van 
Mansholt. In zijn beschrijving van de beginperiode van Mansholt als 
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minister, besteedt Van Merriënboer relatief veel aandacht (een heel 
hoofdstuk) aan de ‘Koloniale oorlog in Indonesië’. Uit brieven en andere 
documenten blijkt dat Mansholt van het begin af aan zijn bedenkingen 
had over deze oorlog, toen nog ‘politionele acties’ genoemd. Maar 
van Mansholts bewering ‘ik heb dit meermalen in de M [inister]’raad 
gesteld’, zegt Van Merriënboer ‘dat dit niet wordt bevestigd door wat er 
in de notulen staat’. Uit latere notulen blijkt wel dat hij ‘niet dan met de 
grootst mogelijke moeite over de streep is gesleept’ om toch in te stem-
men met de (eerste) politionele actie.31 

Zoals bekend, heeft Mansholt pas achteraf en veel later een meer 
uitgesproken standpunt ingenomen over het Nederlandse beleid met 
betrekking tot Indonesië in de naoorlogse jaren. In 1981 zei hij: ‘Ik 
had moeten aftreden op het moment van de eerste politionele actie.’32 
Waar het hier om gaat, is de vraag: zou Van Merriënboer evenveel aan-
dacht hebben besteed aan de Indonesische kwestie wanneer Mansholt 
daarover jaren later niet krasse uitspraken had gedaan? Per slot van 
rekening was Mansholt als minister van Landbouw slechts zijdelings 
bij deze kwestie betrokken, en uit de notulen van de ministerraad blijkt 
dat hij — weliswaar na tegenstribbelen — uiteindelijk met het kabinets
beleid akkoord is gegaan.

 Wat hier aan de orde is, is dat in een biografie iemands leven als 
een betrekkelijk lineaire ontwikkeling wordt afgeschilderd, dat tegelij-
kertijd een dubbel tijdsperspectief heeft: dat van het ogenblik dat iets 
zich afspeelt en dat van het perspectief dat achteraf valt te construeren. 
Deze spanning tussen een prospectieve en een retrospectieve benade-
ring is natuurlijk inherent aan iedere historische analyse en doet zich 
welbeschouwd ook voor bij andere wetenschappen van mens, cultuur 
en maatschappij. Geschiedschrijving houdt zich immers bezig met een 
‘onvoltooid verleden’, zoals Romein al jaren geleden met kracht naar 
voren heeft gebracht.33

Toch meer kunst dan wetenschap?
Wanneer de biograaf zich bedient van een dubbel tijdsperspectief, is  
dat dan ingegeven door wetenschappelijke overwegingen of is het vooral 
een stijlmiddel om speciale aandacht voor iets te vragen? Dresden 
meende het laatste. Het is een zekere montagetechniek, zoals hij het in 
navolging van de Duitse schrijver Thomas Mann noemde, die ook bij-
voorbeeld in romans wordt gebruikt.34
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Deze en andere overwegingen leiden tot de vraag of ook een weten-
schappelijke biografie toch niet uiteindelijk een vermenging is van 
wetenschap en kunst, zoals Dresden in zijn boek vele malen beweert. 
Uiteraard moeten aan een wetenschappelijke biografie eisen van con-
troleerbaarheid worden gesteld, zoals verschillende malen is betoogd. 
Soms worden andere wetenschappelijke inzichten gehanteerd, voor
namelijk ontleend aan de psychologie. Dit is vaak van impressionis-
tische en oppervlakkige aard. Biografieën blijven daarnaast ook een 
product van andere gezichtpunten en overwegingen.

Men kan opmerken dat dit geldt voor veel producten van wetenschap-
pelijk onderzoek, waarbij persoonlijke voorkeuren en waardeoordelen 
eveneens een rol spelen. Is bij een biografie deze persoonlijke kleuring 
echter niet veel sterker en valt die niet veel minder te corrigeren door 
methodologische regels, ook al zou men die verder kunnen aanscher-
pen? Bovendien: in een biografie gaat het tevens in belangrijke mate 
om compositie en stijleffecten. Deze bepalen vooral of er sprake is van 
een al of niet ‘gelijkend portret’. Daarnaast heeft het schrijven van een 
biografie als speciaal probleem dat het bijna per definitie één discipline 
te boven gaat, terwijl er over de disciplinaire grenzen heen veel minder 
consensus bestaat over wat ‘wetenschappelijk’ is. 

Zijn biografieën toch niet primair producten van kunst, waarbij 
andere overwegingen dan wetenschappelijke de doorslag geven? De 
historicus J. Presser meende dat geschiedschrijving een activiteit is die 
behoort tot het domein van de muzen. Zijn afscheidscollege, over (het 
gebruik van) memoires en dagboeken, had als titel: ‘Clio kijkt door 
het sleutelgat’.35 Is dat ook niet een passende aanduiding voor bio
grafieën?
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