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Het Waterloo 
van 
Jan Campert 

Over het leven van dichter-journalist Jan Campert, vooral 

bekend door zijn gedicht De Achttien Dooden, heeft 

biograaf Hans Renders een boek geschreven: 'Wie weet 

slaag ik in de dood'. Renders gaat mee naar Brabant en 

reconstrueert de dag waarop Jan Campert door de Duit­

sers werd opgepakt. Campert overleefde de oorlog niet . 

.------------------ door Maarten Moll 

T 
ijdens de laatste kilo­
meters voor Breda wil 
biograaf Hans Ren­

ders twee misverstanden 
uit de wereld helpen. Jan 
Campert zat niet in de ge­
vangenis toen hij het be­
roemde gedicht De Acht· 
tien Dooden schreef En hij 
is in het vernietigingskamp 
Neuengamme niet gefusil­
leerd. 
"Jan Campert had gevange­

niservaring", zegt Renders. "In de 
jaren dertig heeft hij een kort• 
stondige liefdesrelatie met 
schrijfster Willy Corsari gehad. 
Terwijl hij nog met Joekie Broede­
let, de moeder van Remco Cam­
pert, was getrouwd, trok hij in bij 
Corsari." 
"Toen het ook met Corsari mis­
ging, verliet Campert haar huis 
en begon een ongeordend be­
staan te leiden. Hij kon als jour­
nalist zonder vaste betrekking de 
touwtjes maar moeilijk aan el­
kaar knopen. Tijdens één van de 
bezoeken aan Willy Corsari deed 

hij een greep in de doos met ta­
felzilver." 
Natuurlijk eiste Corsari het zilver 
terug. Toen Campert na twee jaar 
de kostbare lepels en vorken nog 
niet had teruggegeven, gaf Corsa­
ri hem aan bij de politie. In 1938 
moest Campert de gevangenis in. 
Er kwam uiteindelijk geen zaak 
van. Na een week was hij weer 
vrij. 
Renders vervolgt: "In 1941 las 
Campert in de krant dat er vijf­
tien mannen van de verzetsbewe­
ging De Geuzen en drie Februari­
stakers door de Duitsers waren 

gefusilleerd. Hij kende ze geen 
van allen persoonlijk, maar als 
dichter met een groot voorstel­
lingsvermogen en een klein beet­
je ervaring achter de tralies van 
een Haagse politiecel, heeft hij 
toen zijn beroemde gedicht De 
Achttien Dooden geschreven." 
"Het is al met al een markante 
speling van het lot dat hij een 
jaar later opnieuw in de gevange­
nis belandde, en nu voor iets seri­
euzers dan het tafelzilver van 
Willy Corsari", zegt Renders. 
Campert werd aan de Belgische 
grens bij Baarle-Nassau gearres­
teerd op verdenking van hulp aan 
joden, zo ongeveer het zwaarste 
misdrijf waarvoor je kon worden 
gearresteerd. Via de gevangenis 
van Breda, daarna Vught en het 
Kamp Amersfoort, werd hij op 
transport gesteld naar het Duitse 
vernietigingskamp Neuengamme. 
"Jan Campert is daar op 12 janu­
ari 1943 bezweken. Hij is van uit­
putting gestorven, en dus niet 
voor het vuurpeloton gebracht." 

Breda 

We rijden Breda binnen. Het is 
het beginpunt van de reconstruc­
tie van de dag dat Jan Campert 
door de Duitsers werd opgepakt 
Renders heeft deze dag in Wie 
weet slaag ik in de dood op bijna 
angstaanjagende manier in kaart 
gebracht. 
In de Kloosterl'aan, vlak bij de 
koepelgevangenis, stappen we uit 
de auto. Renders staart korte tijd 

naar de letters die boven een 
deur in de gevel zijn uitgehakt: 
HUIS VAN BEWARING. "Hier is 
Jan Campert op 21 juli 1942 naar 

binnen gebracht. Om ongeveer 
half negen 's avonds. Samen met 
Martien Nijkamp en 'de onbeken­
de jood'." 
Het was al eerder bekend dat 
Campert in Noord-Brabant, sa­
men met de Bredase journalist 
Martien Nijkamp, met wie hij al 
vijftien jaar bevriend was, joden 
over de grens hielp. De vluchtrou-

Bi ograaf helpt 

misverstanden 

uit de wereld 

te naar het veilige Zwitserland 
liep via Brussel. 
Maar het is altijd een raadsel ge­
weest wie de jood was die hij op 
die 21ste op weg naar de vrijheid 
wilde helpen. In alle processtuk­
ken en archiefmateriaal staat hij 
aangemerkt als 'de onbekende 
jood'. Renders wilde weten wie 
hij was. 
We lopen terug naar de auto. 
"Baarle-Nassau is Jan Camperts 
Waterloo", zegt Renders. "Er zijn 
de afgelopen zestig jaar veel stuk· 
ken verschenen over de laatste 
dagen van Campert. Maar wie hij 

.. 

probeerde te redden op die juli­
dag in 1942, daar is nooit iemand 
achter gekomen. Ook Loe de 
Jong, die er in zijn standaardwerk 
Het Koninkrijk der Nederlanden 
in de Tweede Wereldoorlog een 
passage aan heeft gewijd, wist 
het niet." 
"Ik kon deze biografie alleen 
schrijven, zo voelde ik dat vanaf 
het begin, als het mij zou lukken 
die onbekende jood een identiteit 
te geven. Zijn lot is onlosmakelij!< 
aan dat van Campert vastgeklo�­
ken." 
Renders is in strafdossiers van na 
de oorlog nagegaan welke officie­
ren, marechaussees, grensbeamb­
ten en Scharführers (sergeanten) 
aan de Belgische grens werkten. 
Door geluk, toeval en vooral het 
stug doorwerken van honderden 
dossiers kwam hij erachter wie er 
allemaal bij Camperts arrestatie 
betrokken waren geweest. Maar 
de man die de grens overgezet 
moest worden, werd ook daarin 
consequent 'de onbekende jood' 
genoemd. 
"Ik kwam er na lang speuren ach­
ter waar ik de naam van de onbe­
kende jood kon vinden: in het in­
schrijvingsregister van het huis 
van bewaring in Breda. Maar elke 
keer kreeg ik van een directeur, 
een archivaris of een ambtenaar 
te horen dat het gevangenisar­
chief niet voor mij zou open­
gaan." 

"Na een jaar lang elke week te 
hebben opgebeld en talloze 
schriftelijke verzoekschriften te 
hebben ingediend, werden ze 
waarschijnlijk zo moe van mij, 
dat ik het arrestantenboek mocht 
inzien. Stond ik daar met een 
geüniformeerde archivaris, mijn 
hart sloeg over van opwinding. 
En ik vond zijn naam. In een 
groot zwart inschrijvingsboek. In­
drukwekkend door de eenvoud 
waarmee een paar kale gegevens 
waren opgeschreven." 
De onbekende jood was inge­
schreven onder registratienum­
mer 306. Geboren op 13 april 
1921, 1,73 meter lang, had zwart 
haar en bruine ogen en een lang 
aangezicht. Hij droeg een pols­
horloge en had 34,89 gulden op 
zak. 
Zijn naam was Frans van Raalte. 

Breda-Baarle-Nassau 

Van Breda rijden we via Chaam 
naar Baarle-Nassau. Het is de weg 
die Campert, Nijkamp en Van 
Raalte op 21 juli 1942 in een taxi 
ook hebben afgelegd. Frans van 
Raalte was een 21-jarige Haagse 
jongen die zelf vond dat hij er erg 
joods uitzag. Hij kwam uit een 
milieu waar men ook al in 1942 
in de gaten had wat er met de jo­
den stond te gebeuren. Via via 
was hij in contact met Campert 
en Nijkamp gekomen. Aan de 
grens bij Baarle-Nassau wilden ze 



. Van Raalte in de avond, bij de 
doorlaatpost op de weg naar 
Turnhout, naar België smokkelen. 
De drie gingen met de taxi. Cor 
Brugel, chauffeur van het Bredase 
taxibedrijf Peutax, reed hen die 
avond. Brugel is de dans ont­
sprongen, omdat hij aannemelijk 
kon maken dat hij alleen maar 
drie passagiers van Breda naar 
Baarle-Nassau had vervoerd. De 
Duitsers lieten hem gaan. 
In een door hemzelf uitgegeven 
boekje over zijn tijd als taxi­
chauffeur (Taxi, meneer?) be­
schrijft hij wat in Baarle-Nassau is 
gebeurd nadat de taxi door een 
politieagent tot stoppen was ge­
dwongen. 'Een officier van de Si­
cherheitsdienst die de leiding 
had, stevende met korte, stijve 
pasjes op mijn wagen af. Hij 
bleek verdomd goed op de hoogte 
te zijn en noemde op barse toon 
de namen van twee van mijn pas­
sagiers, terwijl hij op kortaange­
bonden en geen tegenspraak dul­
dende toon van de derde vaststel­
de: "Und du bist ein Judel" Het 
was duidelijk verraderswerk.' 

Baarle-Nassau 

In hotel-restaurant Den Engel in 
Baarle-Nassau wachten we op 
Dicky Nijkamp, de dochter van 
Martien Nijkamp. Zij heeft een 
proefdruk van het hoofdstuk uit 
Renders biografie gelezen, waarin 
haar vader een rol speelt. Zij wil 

zien waar haar vader op de dag 
van zijn arrestatie is geweest. 
Renders vertelt ondertussen wat 
er in Baarle-Nassau is gebeurd. 
"Iemand, ik kon niet met zeker­
heid vaststellen wie, moet de SD 
hebben verteld dat op de avond 
van de 21ste juli een zogenoemd 
'jodentransport' zou plaatsvin­
den. De chef van de Bredase SD-
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post Willy Stöwsand en de SD­
agent A.E.E. Rosener hadden hun 
auto die avond op de Markt van 
Baarle-Nassau geparkeerd en 
wachtten op de auto met Cam­
pert, Nijkamp en Van Raalte. De 
drie zijn met open ogen in de val 
gelopen.'' 
Renders wijst naar buiten, naar 
het aan de overkant' gelegen café 
op de hoek. "Jaan van Loon, de 
contactpersoon in Baarle-Nassau, 
en de man die Campert en Nij­
kamp meehielp joden over de 
grens te zetten, zag op die nood­
lottige avond vanuit café Het wa-

pen van Nassau de auto met de 
wachtende Stöwsand en Rosener 
op de Markt staan. Van Loon bel­
de direct vanuit het café met het 
huis van Nijkamp in Breda. He­
laas. Maria, Nijkamps vrouw, ver­
telde dat ze al onderweg waren.'' 
Renders zwijgt even. Hij kijkt 
even Den Engel rond. Hier zat hij 
in 2002 om research te plegen. 
"Hier hoorde ik dat Chat van 
Loon, de broer van Jaan, een on­
gelooflijk bange man was. Toch 
was hij een onmisbare schakel in 
het helpen van joden." 
"Chat gaf berichten over joden­
transporten door aan zijn broer 
zonder dat hij het wist. Campert, 
of Nijkamp, had hem opgebeld 
met de mededeling dat er één 
'mand met kippen' zou worden 
gebracht en of hij dat aan zijn 
broer, die geen telefoon had, wil­
de doorgeven." 
"De broers waren kippenhandela­
ren. Dergelijke mededelingen wa­
ren heel gewoon en Chat heeft 
nooit geweten dat het hier een 
code betrof voor joden, die over 
de grens zouden worden ge­
bracht.'' 

Waarom? 

Een vraag die Renders ook moest 
beantwoorden, was waarom Cam­
pert joden heeft geholpen. "Cam­
pert was journalist en hij wist 
wat er speelde. Tegelijkertijd was 
hij door zijn ongeordende leven 
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De Achttien Dooden 

Een cel is maar t.wee meter lang 

en nauw t.wee meter breed, 
wel kleiner nog is het stuk grond 
dat ik nu nog niet weet, 
maar waar ik naamloos msten zal, 

mijn makkers bovendien, 

wij waren achttien in getal, 
geen zal den avond zien. 

een scharrelaar met een eeuwig 
geldgebrek geworden. Voordat de 
oorlog uitbrak, was hij gemakke­
lijk te paaien om voor het geld in 
rare, rechts georiënteerde blaad­
jes te schrijven. Tegelijkertijd was 
hij een onbaatzuchtig mens die, 
ook als hij zelf armoede had, 
vaak bezig was om anderen te 
helpen. Hij richtte een fonds op 
voor J.C. Bloem of organiseerde 
een tentoonstelling ten behoeve 
van kunstenaars in nood, derge­
lijke dingen." 
"Op die manier heeft hij ook 
Frans van Raalte willen helpen . 
Hij was blij iets te kunnen doen 
en tegelijkertijd heeft hij er een 
beloning voor gevraagd. Hij heeft 
zich waarschijnlijk ook niet gere­
aliseerd hoe ernstig zijn vergrijp 
in de ogen van de nazi's was." 

. Dicky Nijkamp is gearriveerd. 
Renders laat haar onbekende fo­
to's van haar vader zien. Na een 
tijdje geeft ze de foto's terug en 
zegt: "Ik heb altijd gedacht dat 
hij groter was", Ook is ze er altijd 
vrij zeker van geweest dat haar 
vader in Den Engel is gearres­
teerd. Ricky vertelt dat ze haar 
vader nooit heeft gekend. "Ik heb 
mijn vader zelfs nooit gezien, 
maar mijn vader mij wel. Mijn 
moeder heeft me een keer op 
haar arm meegenomen, toen we 
hem in de gevangenis gingen be­
zoeken. Ik ben op 27 juni 1942 
geboren. Mijn vader is nog geen 

, 

maand later gearresteerd en niet 
meer uit de oorlog teruggekeerd. 
Mijn moeder heeft mij nooit 
over mijn vader willen vertellen." 
We besluiten naar de grens te rij­
den om te kijken waar Campert 
en Nijkamp ten minste tweemaal 
één of meer joden over de grens 
hebben gebracht. Als we Den En­
gel verlaten, wijst Renders op een 
pand aan de overkant: Linda Mo­
de. De kledingwinkel was vroeger 
�mokkelaarskroeg Den Punge­
·iaar. Voor die kroeg is de taxi van 
Cor Brugel aangehouden. 
Renders wijst naar rechts. "Daar, 
voor wat toen het stadhuis was, 
stond de auto van Stöwsand te 
wachten." 
Dicky blijft lang naar Linda Mode 
staren. 
Als we Baarle-Nassau uitrijden, 
vertelt Renders over de zelf­
moord van Frans van Raalte. 
"Drie uur na zijn arrestatie heeft 
Frans van Raalte een capsule cy­
aankali uit een kies gepeuterd. ' 
Hij heeft de capsule kapotgebe­
ten en zichzelf zo van het leven 
beroofd. Campert en Nijkamp 
zijn naar Vught en Amersfoort ge­
bracht, en daarna op transport 
gesteld naar Neuengamme. Ook 
Martien Nijkamp is daar in janu­
ari 1943 gestorven." 

Hans Renders: Wie weet slaag ik in de 

dood. Biografie van Jan Campert. 

De Bezige Bij, 27,50 euro 


