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Het Waterloo

van

Jan Campert

Over het leven van dichter-journalist Jan Campert, vooral

bekend door zijn gedicht De Achttien Dooden, heeft

biograaf Hans Renders een boek geschreven: ‘Wie weet

slaagikin de dood’. Renders gaat mee naar Brabant en

reconstrueert de dag waarop Jan Campert door de Duit-

sers werd opgepakt. Campert overleefde de oorlog niet.

door Maarten Moll

ijdens de laatste kilo-
T meters voor Breda wil

biograaf Hans Ren-
ders twee misverstanden
uit de wereld helpen. Jan
Campert zat niet in de ge-
vangenis toen hij het be-
roemde gedicht De Acht-
tien Dooden schreef. En hij
is in het vernietigingskamp
Neuengamme niet gefusil-
leerd.
“Jan Campert had gevange-
niservaring”, zegt Renders. “In de
jaren dertig heeft hij een kort-
stondige liefdesrelatie = met
schrijfster Willy Corsari gehad.
Terwijl hij nog met Joekie Broede-
let, de moeder van Remco Cam-
pert, was getrouwd, trok hij in bij
Corsari.”
“Toen het ook met Corsari mis-
ging, verliet Campert haar huis
en begon een ongeordend be-
staan te leiden. Hij kon als jour-
nalist zonder vaste betrekking de
touwtjes maar moeilijk aan el-
kaar knopen. Tijdens één van de
bezoeken aan Willy Corsari deed
hij een greep in de doos met ta-
felzilver.”
Natuarlijk eiste Corsari het zilver
terug. Toen Campert na twee jaar
de kostbare lepels en vorken nog
niet had teruggegeven, gaf Corsa-
ri hem aan bij de politie. In 1938
moest Campert de gevangenis in.
Er kwam uiteindelijk geen zaak
van. Na een week was hij weer
vrij.
Renders vervolgt: “In 1941 las
Campert in de krant dat er vijf-
tien mannen van de verzetsbewe-
ging De Geuzen en drie Februari-
stakers door de Duitsers waren
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gefusilleerd. Hij kende ze geen
van allen persoonlijk, maar als
dichter met een groot voorstel-
lingsvermogen en een klein beet-
je ervaring achter de tralies van
een Haagse politiecel, heeft hij
toen zijn beroemde gedicht De
Achttien Dooden geschreven.”
“Het is al met al een markante
speling van het lot dat hij een
jaar later opnieuw in de gevange-
nis belandde, en nu voor iets seri-
euzers dan het tafelzilver van
Willy Corsari”, zegt Renders.
Campert werd aan de Belgische
grens bij Baarle-Nassau gearres-
teerd op verdenking van hulp aan
joden, zo ongeveer het zwaarste
misdrijf waarvoor je kon worden
gearresteerd. Via de gevangenis
van Breda, daarna Vught en het
Kamp Amersfoort, werd hij op
transport gesteld naar het Duitse
vernietigingskamp Neuengamme.
“Jan Campert is daar op 12 janu-
ari 1943 bezweken. Hij is van uit-
putting gestorven, en dus niet
voor het vuurpeloton gebracht.”

Breda

We rijden Breda binnen. Het is
het beginpunt van de reconstruc-
tie van de dag dat Jan Campert
door de Duitsers werd opgepakt.
Renders heeft deze dag in Wie
weet slaag ik in de dood op bijna
angstaanjagende manier in kaart
gebracht.

In de Kloosterlaan, vlak bij de
koepelgevangenis, stappen we uit
de auto. Renders staart korte tijd
naar de letters die boven een
deur in de gevel zijn uitgehakt:
HUIS VAN BEWARING. “Hier is
Jan Campert op 21 juli 1942 naar

binnen gebracht. Om ongeveer
half negen 's avonds. Samen met
Martien Nijkamp en ‘de onbeken-
de jood'”

Het was al eerder bekend dat
Campert in Noord-Brabant, sa-
men met de Bredase journalist
Martien Nijkamp, met wie hij al
vijftien jaar bevriend was, joden
over de grens hielp. De vluchtrou-

Biograaf helpt
misverstanden
uit de wereld

te naar het veilige Zwitserland
liep via Brussel.

Maar het is altijd een raadsel ge-
weest wie de jood was die hij op
die 21ste op weg naar de vrijheid
wilde helpen. In alle processtuk-
ken en archiefmateriaal staat hij
aangemerkt als ‘de onbekende
jood’. Renders wilde weten wie
hij was.

We lopen terug naar de auto.
“Baarle-Nassau is Jan Camperts
Waterloo”, zegt Renders. “Er zijn
de afgelopen zestig jaar veel stuk-
ken verschenen over de laatste
dagen van Campert. Maar wie hij

r

probeerde te redden op die juli-
dag in 1942, daar is nooit iemand
achter gekomen. Ook Loe de
Jong, die er in zijn standaardwerk
Het Koninkrijk der Nederlanden
in de Tweede Wereldoorlog een
passage aan heeft gewijd, wist
het niet.”

“Ik kon deze biografie alleen
schrijven, zo voelde ik dat vanaf
het begin, als het mij zou lukken
die onbekende jood een identiteit
te geven. Zijn lot is onlosmakelijk
aan dat van Campert vastgeklogp-
ken.”

Renders is in strafdossiers van na
de oorlog nagegaan welke officie-
ren, marechaussees, grensbeamb-
ten en Scharfiihrers (sergeanten)
aan de Belgische grens werkten.
Door geluk, toeval en vooral het
stug doorwerken van honderden
dossiers kwam hij erachter wie er
allemaal bij Camperts arrestatie
betrokken waren geweest. Maar
de man die de grens overgezet
moest worden, werd ook daarin
consequent ‘de onbekende jood’
genoemd.

“Ik kwam er na lang speuren ach-
ter waar ik de naam van de onbe-
kende jood kon vinden: in het in-
schrijvingsregister van het huis
van bewaring in Breda. Maar elke
keer kreeg ik van een directeur,
een archivaris of een ambtenaar
te horen dat het gevangenisar-
chief niet voor mij zou open-
gaan.”

“Na een jaar lang elke week te
hebben opgebeld en talloze
schriftelijke verzoekschriften te
hebben ingediend, werden ze
waarschijnlijk zo moe van mij,
dat ik het arrestantenboek mocht
inzien. Stond ik daar met een
getiniformeerde archivaris, mijn
hart sloeg over van opwinding.
En ik vond zijn naam. In een
groot zwart inschrijvingsboek. In-
drukwekkend door de eenvoud
waarmee een paar kale gegevens
waren opgeschreven.”

De onbekende jood was inge-
schreven onder registratienum-
mer 306. Geboren op 13 april
1921, 1,73 meter lang, had zwart
haar en bruine ogen en een lang
aangezicht. Hij droeg een pols-
horloge en had 34,89 gulden op
zak.

Zijn naam was Frans van Raalte.

Breda-Baarle-Nassau

Van Breda rijden we via Chaam
naar Baarle-Nassau. Het is de weg
die Campert, Nijkamp en Van
Raalte op 21 juli 1942 in een taxi
ook hebben afgelegd. Frans van
Raalte was een 21-jarige Haagse
jongendie zelf vond dat hij er erg
joods uitzag. Hij kwam uit een
milieu waar men ook al in 1942
in de gaten had wat er met de jo-
den stond te gebeuren. Via via
was hij in contact met Campert
en Nijkamp gekomen. Aan de
grens bij Baarle-Nassau wilden ze



. Van Raalte in de avond, bij de

doorlaatpost op de weg naar
Turnhout, naar Belgié smokkelen.
De drie gingen met de taxi. Cor
Brugel, chauffeur van het Bredase
taxibedrijf Peutax, reed hen die
avond. Brugel is de dans ont-
sprongen, omdat hij aannemelijk
kon maken dat hij alleen maar
drie passagiers van Breda naar
Baarle-Nassau had vervoerd. De
Duitsers lieten hem gaan.
In een door hemzelf uitgegeven
boekje over zijn tijd als taxi-
chauffeur (Taxi, meneer?) be-
schrijft hij wat in Baarle-Nassau is
gebeurd nadat de taxi door een
politieagent tot stoppen was ge-
dwongen. ‘Een officier van de Si-
cherheitsdienst die de leiding
had, stevende met korte, stijve
pasjes op mijn wagen af. Hij
bleek verdomd goed op de hoogte
te zijn en noemde op barse toon
de namen van twee van mijn pas-
sagiers, terwijl hij op kortaange-
bonden en geen tegenspraak dul-
dende toon van de derde vaststel-
de: “Und du bist ein Jude!” Het
was duidelijk verraderswerk.’

Baarle-Nassau

In hotel-restaurant Den Engel in
Baarle-Nassau wachten we op
Dicky Nijkamp, de dochter van
Martien Nijkamp. Zij heeft een
proefdruk van het hoofdstuk uit
Renders biografie gelezen, waarin
haar vader een rol speelt. Zij wil

zien waar haar vader op de dag
van zijn arrestatie is geweest.
Renders vertelt ondertussen wat
er in Baarle-Nassau is gebeurd.

“lemand, ik kon niet met zeker-
heid vaststellen wie, moet de SD
hebben verteld dat op de avond
van de 21ste juli een zogenoemd
‘jodentransport’ zou plaatsvin-
den. De chef van de Bredase SD-

‘Daar stond
de auto van
Stowsand te
wachten’

post Willy Stéwsand en de SD-
agent A.E.E. Rosener hadden hun
auto die avond op de Markt van
Baarle-Nassau geparkeerd en
wachtten op de auto met Cam-
pert, Nijkamp en Van Raalte. De
drie zijn met open ogen in de val
gelopen.”

Renders wijst naar buiten, naar
het aan de overkant’gelegen café
op de hoek. “Jaan van Loon, de
contactpersoon in Baarle-Nassau,
en de man die Campert en Nij-
kamp meehielp joden over de
grens te zetten, zag op die nood-
lottige avond vanuit café Het wa-

pen van Nassau de auto met de
wachtende Stéwsand en Rosener
op de Markt staan. Van Loon bel-
de direct vanuit het café met het
huis van Nijkamp in Breda. He-
laas. Maria, Nijkamps vrouw, ver-
telde dat ze al onderweg waren.”
Renders zwijgt even. Hij kijkt
even Den Engel rond. Hier zat hij
in 2002 om research te plegen.
“Hier hoorde ik dat Chat van
Loon, de broer van Jaan, een on-
gelooflijk bange man was. Toch
was hij een onmisbare schakel in
het helpen van joden.”

“Chat gaf berichten over joden-
transporten door aan zijn broer
zonder dat hij het wist. Campert,
of Nijkamp, had hem opgebeld
met de mededeling dat er één
‘mand met kippen’ zou worden
gebracht en of hij dat aan zijn
broer, die geen telefoon had, wil-
de doorgeven.”

“De broers waren kippenhandela-
ren. Dergelijke mededelingen wa-
ren heel gewoon en Chat heeft
nooit geweten dat het hier een
code betrof voor joden, die over
de grens zouden worden ge-
bracht.”

Waarom?

Een vraag die Renders ook moest
beantwoorden, was waarom Cam-
pert joden heeft geholpen. “Cam-
pert was journalist en hij wist
wat er speelde. Tegelijkertijd was
hij door zijn ongeordende leven
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een scharrelaar met een eeuwig
geldgebrek geworden. Voordat de
oorlog uitbrak, was hij gemakke-
lijk te paaien om voor het geld in
rare, rechts georiénteerde blaad-
jes te schrijven. Tegelijkertijd was
hij een onbaatzuchtig mens die,
ook als hij zelf armoede had,
vaak bezig was om anderen te
helpen. Hij richtte een fonds op
voor J.C. Bloem of organiseerde
een tentoonstelling ten behoeve
van kunstenaars in nood, derge-
lijke dingen.”
“Op die manier heeft hij ook
Frans van Raalte willen helpen.
Hij was blij iets te kunnen doen
en tegelijkertijd heeft hij er een
beloning voor gevraagd. Hij heeft
zich waarschijnlijk ook niet gere-
aliseerd hoe ernstig zijn vergrijp
in de ogen van de nazi’'s was.”
.Dicky Nijkamp is gearriveerd.
Renders laat haar onbekende fo-
to’s van haar vader zien. Na een
tijdje geeft ze de foto’s terug en
zegt: “Ik heb altijd gedacht dat
hij groter was”, Ook is ze er altijd
vrij zeker van geweest dat haar
vader in Den Engel is gearres-
teerd. Ricky vertelt dat ze haar
vader nooit heeft gekend. “Ik heb
mijn vader zelfs nooit gezien,
maar mijn vader mij wel. Mijn
moeder heeft me een keer op
haar arm meegenomen, toen we
hem in de gevangenis gingen be-
zoeken. Ik ben op 27 juni 1942
geboren. Mijn vader is nog geen

De Achttien Dooden

Een cel is maar twee meter lung
en nauw twee meter breed,

wel kleiner nog is het stuk grond
dat ik nu nog niet weet,

maar waar tk naamloos rusten zal,
mijn makkers bovendien,

wij waren achttien in getal,

geen zal den avond zien.

’

maand later gearresteerd en niet
meer uit de oorlog teruggekeerd.
Mijn moeder heeft mij nooit
over mijn vader willen vertellen.”
We besluiten naar de grens te rij-
den om te kijken waar Campert
en Nijkamp ten minste tweemaal
één of meer joden over de grens
hebben gebracht. Als we Den En-
gel verlaten, wijst Renders op een
pand aan de overkant: Linda Mo-
de. De kledingwinkel was vroeger
smokkelaarskroeg Den Punge-
jaar. Voor die kroeg is de taxi van
Cor Brugel aangehouden.
Renders wijst naar rechts. “Daar,
voor wat toen het stadhuis was,
stond de auto van Stéwsand te
wachten.”

Dicky blijft lang naar Linda Mode
staren.

Als we Baarle-Nassau uitrijden,
vertelt Renders over de zelf
moord van Frans van Raalte.
“Drie uur na zijn arrestatie heeft
Frans van Raalte een capsule cy-
aankali uit een kies gepeuterd. °
Hij heeft de capsule kapotgebe-
ten en zichzelf zo van het leven
beroofd. Campert en Nijkamp
zijn naar Vught en Amersfoort ge-
bracht, en daarna op transport
gesteld naar Neuengamme. Ook
Martien Nijkamp is daar in janu-
ari 1943 gestorven.”

Hans Renders: Wie weet slaag ik in de
dood. Biografie van Jan Campett,
De Bezige Bij, 27,50 euro



