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DICHTERS OP HET RITME VAN HET
STADSLEVEN

Charles Vergeer: Toen werden schoot en boezem
lekkernij. Erotiek van de Tachtigers. Thomas
Rap, Amsterdam.

‘Ik ga mijn leven in orgieén door,’
dichtte Willem Kloos, de grote Tach-
tiger die al snel de seniele risee vande
Nederlandse literatuur werd. Maar de
Tachtigers bedreven toch l'art pour
I'art en schreven versregels over bloe-
men die in de knop gebroken werden.
Dat klopt maar literatuurvorser Char-
les Vergeer schreef een boek over het
geile en begeerde achter de poézie van
deze ‘aardige jongens’ die ‘vervelen-
de kerels’ werden.

Lang voordat Freud er de hitparade
mee haalde, ontdekten de Tachtigers
de seksuele basis van alle kunst. Dat
was niets nieuws want Flaubert had al
de onontkoombare wetten vande wel-
lust blootgelegd. Emile Zola en ande-
re naturalisten deden niet anders dan
de ‘onderbouw’ van het menselijk be-
staan beschrijven. De kritiek dat zij al
te gretig studie maakten van de nacht-

zijde — vooral de prostitutie — van het
leven, was hier ook te horen. En nog.
Vergeer schrijft geirriteerd dat Frans
Netscher ‘Zolaatje’ speelde. ‘Hij
waagt zich in kroegen (...). En denk
nietdat hij meteen van slagis vanzo'n
modelletje (...). Neen, hij is daar ei-
genlijk als wetenschapper.’

De aantrekkingskracht van ‘chanteu-
ses’ in de vorige eeuw is wellicht te
verklaren vanuit de rol van de echtge-
note in die tijd. De lieve vrouw was
huishoedster en zorgzaam moeder.
Maitresses en straatmadelieven wa-
ren er voor de opwinding. Alseral een
vrouw in beeld komt die beide eigen-
schappen in zich verenigde — zoals de
beeldhouwster Saar de Swart op wie
alle Tachtigers verliefd waren — dan
wordtzij door George Breitnerals een
donker wonder geschilderd.

Omdat wonderen ook in de tijd reeds
zeldzaam waren hadden heren een
maintenée, een vrouw die zich liet
onderhouden en in ruil daarvoor dis-
crete diensten verleende. De jonge
kunstenaars rondom hettijdschrift De
Nieuwe Gids hadden geen geld om
zich een dergelijke luxe te veroor-
lovenen zijbegavenzichdaaromnaar
een ‘bierhuis met damesbediening’ of
naar een café-chantant aan De Nes.
Voor schildersmodellen werden de
winkelmeisjes van de Kalverstraat
gepolst.

Vergeer is eens helemaal in deze poel
van het verderf gedoken en ontdekte
onder meer dat Lodewijk Van Deys-
sel zich door het taalgebruik uit de
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hoerenbuurt liet inspireren als hij
weer een van zijn beroemde scheld-
kanonnades schreef. Zoals zoveel van
zijn collega's nam hij en passant ook
een geslachtsziekte mee. Frans Coe-
nen haalde er zijn vriendin vandaan,
over wie hij vervolgens wel erg naief
was: ‘'t Half wel, half niet, eigenlijk
wel willen van één kamer, maar niet
zelf willen zeggen, uit schaamte, en
angst minder te worden voor mij.’ In
een brief aan haar schrijft hij: ‘Jij
hoort niet in een café, jij bent geen
echte kelnerin. Daartoe ben je veel te
fijngevoelig.” Al gauw kwam de
schrijver erachter dat hij werd bedro-
gen: ‘Wat bewoogjedan toch? Wasje
200 geil? Maar dat was je toch nooit?
Of alleen met mij niet?’

In de nalatenschap van Van Deyssel
bevonden zich tientallen volkomen
identieke sleuteltjes. Bij het zien van
een mooi meisje liet hij een sleuteltje
uit zijn handen vallen en riep dan: ‘U
verliest, geloof ik iets.” Meestal ver-
loor ze diezelfde avond inderdaad iets
en werd er toch nog een bloem in de
knop gebroken.

Hans Renders



