unkieverd

Cor Vaandrager viste de
poézie van de straaten
flirtte met de zelfkantvan
de stad. Een biografie
verkent hoe een studieus
pubertje zich toteen
stadsjunkie ontwikkelde.

Hans Renders

ang voordat het fenomeen stads-
dichter opgang deed, was er al
stadspoézie. De stad is haastig,
met veel mensen en toch onper-
soonlijk. Velen zijn er aan ver-
slaafd, vooral de junkies, de armoedzaaiers
en de daklozen. Niemand was meer stads-
dichter dan Cor Vaandrager (1935-1992) in
Rotterdam,een stad desolaterdan welke an-
dere ook. Hij was de voorlopervan de nacht-
burgemeester Jules Deelder.
‘Cor Vaandrager is de eerste Nederlandse
schrijver,’ schrijft Menno Schenke in zijn bi-
ografie van Vaandrager, ‘die in zijn prozaen
poézieopenlijkeenintellectuele flirt metde
straat heeft beleden, metde zelfkant van de
grote stad.’. Omdat Vaandragerzelf, tenmin-
ste de laatste jaren van zijn leven, alle ken-
merken van een Rotterdamseachterstands-
wijk had, is veel uitzijn persoonlijke archief
meegegeven aande vuilnisman.

aandrager begint als een veelbelo-
\ / vende jongen, kan allezen voordat hij
naar school gaat, is een studieus pu-
bertje dat voor de schoolkrant kruiswoord-
puzzels maakt en zich suf leest aan Kafka,
Reve en Vestdijk. Als bijverdienste schreef de-
ze gymnasiumleerling reportages over be-
drijfsfeesten voor Het Rotterdams Parool. In
diefunctieziethijop zeventienjarige leeftijd
‘de opvallende’ - misschien omdat die ook
als gymnasiumscholier in de avond wat bij-
verdiende-tenorsaxofonist HansSleutelaar.
Een vriendschap voor hetleven, met veel rau-
we interrupties.
Vaandrager werkte samen met onder meer
Sleutelaar, Armando en Hans Verhagen aan
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Cor Vaandiager, de voorloper van Jules Deelder als nachtburgemeester van Rotterdam

een literatuurdie aandachtgeeftaan de min-
der romantische kanten van de werkelijk-
heid. Met koele, niet moralistische blik regi-
streerden deze berekenende observatoren
het moderne leven, isoleerden teksten ofaf-
geluisterde gesprelkken en bombardeerden
die tot kunst.‘Geen associatie maar precisie.’
Datmetname Vaandrageren Sleutelaarhun
geld verdiendénalsjournalisten copywriter,
een tijdje zelfs samen in een duobaan, hielp
natuurlijk een handje om de banale werke-
lijkheid totin detail te leren kennen.Erging
‘een schok door de stad’ toen Vaandrager
in het Algemeen Dagblad een serie over de
Rotterdamse jeugd publiceerde, schrijft
Menno Schenke.

Hun podia waren de tijdschriften Gard
Sivik, De Nieuwe Stijl en het minder beken-
de tijdschrift Proefschrift. Schenke beschrijft
het allemaal vanuit het perspectief van
Vaandragers vrienden en vriendinnen. Hij
besteedt daarbij vele pagina’s aan het werk
van Vaandrager, maar kiest ervoor daarbin-
nen het accent op het autobiografische te
leggen.Zowetenwe nudatde legendarische
dichtregels ‘de kroketten in het restaurant/
zijn aan de kleine kant’ in - hoe toepasselijk
-Madurodam zijn ontstaan. Maar veel diep-
zinnigs heeft Schenke niet over dat werk te
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melden en ook niet hoe zich een en ander
verhoudt met de journalistieke praktijk.
Dat is jammer want de meeste Gard Sivikers
en Nieuwe Stijlers werkten bij de Haagse
Post. Maar misschien blijft de verweven-
heid met de journalistiek onderbelicht om-
datVaandrager bijde Haagse Post al snel op
een zwarte lijst kwam staan wegens het pla-
giéren van een verhaal uit een Amerikaans
tijdschrift.

Wat wel goed in deze biografie tot uiting
komtisdesfeervan cynisme, meligheid naar-
mate Vaandrager ouder werd, de treurigheid
vanditleven.Gewapend meteen schroeven-
draaier gaat hij de stad in om naamplaatjes
en grotere hebbedingen te stelen. Zijn wo-
ninglijkt wel een opslagplaats van de dienst
stadsmeubilair. Vaandrager heeft wel de-
gelijk idealen, zegt hij in een interview:
een mooie vrouw, een mooi huis, een auto.
Allemaal gekkigheid, want het meest weer-
zinwekkende in het leven vindt deze vorm-
gever van het totale leven ‘burgerlijkheid’.
Envanuitdiehoudingwordthijeen stelende
junk die zijn opeenvolgende geliefden'sart,
de katdrogeert, tijdenseen feestde hondvan
de gastheer aftrekt of uit jaloersigheid over
collega’sdie meersuccesen geldhebben(Jan
Cremer!)roddelt. Deooitzo snelledichterin
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» maatpakken belandtafwisselend in de kli-
niek en de gevangenis.

Schenke heeft er een viot leesbaar boek van
gemaalkt. Uit bewonderingvoorzijn held laat
hij na het literaire belang van Vaandrager
aan te geven. Hij geeft wel een bloemlezing
van recensies op diens bekendste prozaboe-
ken, zoals De reus van Rotterdam(1971)en De
Hef(1975), maar een overtuigende typering
van eigen hand blijft achterwege. Dat is zo
jammer omdat het oeuvre van Vaandrager
veel méér is dan in deze biografie gesugge-
reerd wordt en bovendien aanleiding geeft
tot vergelijking met geestverwanten in het
buitenland. Het zou toch interessant zijn
geweest dit onvertaalbare oer-Rotterdamse
vernieuwende literaire werk te verbinden
met Vaandragers jeugdidolen Kafka, Reve
en Vestdijk, of met de door Vaandrager zo
bewonderde en in De Hef zo eigenzinnig
becommentarieerde popmuziek. Schenke
schrijftergens dat Vaandrager om de haver-
klap drie puntjesinzijn prozazette,‘alsof de

schrijver continu buiten adem is’. Later lezen
we dat hij een vriendin aanraadde Céline te
lezen. Het is maar een van de vele voorbeel-
den waarbij je denkt: waarom wordt zo'n
losse opmerking niet wat nader uitgewerkt.
Vaandrager stond permanentopen voor het
moderne leven en herkende zijn geestver-
wanten op afstand. Als redacteur van Gard
Sivik zag hij als eerste het grote talent van
Jan Wolkers. Hoe eigentijds allemaal ook,
veel van zijn inspiratiebronnen haalde hij
vitdejarendertig. Céline en dat geplagieer-
de verhaal zijn daar voorbeelden van. Maar
ookzijnin1973 gepubliceerdeen goedverko-
pende kinderboekje Martin, waarom hebbe
de giraffe. . blijkt voor een groot deel over-
geschreven te zijn uit een vooroorlogs boek
waarin de woordenschat van schoolkinde-
renin kaartwasgebracht. Hetgaatom deob-
servatie en niet om het copyright, de wereld
is geschapen om mooie vondsten tedoen.

Hans Sleutelaar, het directeurtje en de the-
oreticus van het stel, heeft de meest gevleu-

gelde dichtregel van een tijdperk gemunt,
maar lietzich ook aldoordejarendertigin-
spireren, door een voordracht van joseph
Goebbels:'Wollt thrdie totale Poesie?’ In 1987
schalden deze woorden op de Dokumenta
in Kassel door luidsprekers. Anoniem. Op
het volle leven rust geen copyright. Cor
Vaandrager overleed vijf jaar later, na drie
zelfmoordpogingenbezweelk hijaan uitput-
ting, verwaarlozing en een longontsteking.
Hetvolleleven had bezit van hem genomen.
Of,zoalsHansVerhagenooitopeen zorgvul-
digdoor Vaandrager bewaard Grafschrift op
CB.V.schreef:

Tenslotte, ongevraagd,
heeft Vaandrager de dood ontmaagd
wry

Menno Schenke, 'Vaan. Het bewogen
bestaan van C.B.Vaandrager’, De Bezige Bij,
495 pagina’s, €35,~



