De nuchterheid zelve

non-fictie Had Karel er maar over geschreven

door Hans Renders

ev Tolstoj beschrijft in Oorlog en vrede
het bezoek van tsaar Alexander I aan
Moskou in 1812. Tijdens een diner
hoort hij dat de menigte buiten de
tsaar graag wil zien. Alexander loopt met een
koekje in zijn hand naar het balkon. Een stuk-
je biscuit valt uit zijn hand en wordt door een
dankbare onderdaan opgevangen. Daarop laat
de tsaar zich de hele schaal koekjes brengen en
gaat ermee strooien. Na verschijning van Oor-
log en vrede schreef iemand die het weten kon
een artikel waarin hij verzekerde dat de tsaar
zich nooit in het openbaar zou hebben ver-
toond met een koekje in zijn hand, laat staan
dat hij op vulgaire wijze met biscuit zou strooi-
en. Tolstoj droeg een redacteur op om namens
hem in het openbaar te verklaren dat het re-
laas over de koekjes was ontleend aan de me-
moires van Sergej Glinka. De redacteur las die
memoires er helemaal op na maar vond het
betreffende verhaal niet.
Van het Reve vertelt deze anekdote als inlei-
ding bij zijn theorie over de ‘valse herinnering’.
Men heeft ergens iets gelezen, fantaseert er
zelfiets bij en houdt de aldus in het hoofd ver
anderde tekst voor de oorspronkelijke. Een va-
riant van deze ‘valse herinnering’ is de origine-
le inval die iemand meent te hebben. Later
blijkt het geen inval te zijn maar iets wat eer
der gelezen en weer vergeten was.
Na de lectuur van het zesde deel van het
Verzameld werk van Karel van het Reve meen ik
nog een variant van de ‘valse herinnering’ te
kunnen formuleren. Jedenktaaneenidée regu,
bijvoorbeeld het diep ingesleten idee dat je wit-
te wijn bij vis moet drinken of de wijdverbreide
misvatting dat zwemmen bij eb gevaarlijker is
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dan bij vloed, en weet zeker dat je daarover ge-
lezen hebt in een bepaald boek. Zo weet je dat
alsje over de Marshall-hulp begint, binnen een
halve minuut iemand zal zeggen: ja, maar de
Amerikanen gaven die hulp toch vooral om er
zelf beter van te worden. Nu meen ik zeker te
weten over die Marshall-hulp en de gebruikelij-
kereactie een geestige passage bij Karel van het
Reve te hebben gelezen. Maar inmiddels is het
zesde deel van zijn Verzameld werk verschenen
en nog steeds is de naam Marshall niet opgedo-
ken (alleen terloops in deel 1), zodat de kans
welerggroot wordtdatVanhetReve nooit over
de Marshall-hulp heeft geschreven en dat we
meteennieuw soort ‘valse herinnering’ te ma-
ken hebben, namelijk de in geheugenverlies ge-
transformeerde teleurstelling dat Van het Reve
ergens niét over geschreven heeft. Wat zouden
we graag een essay of column lezen van zijn
hand over ‘Geert Wilders en de vrijheid van me-
ningsuiting’ of ‘Het ritueel joods slachten dat
wordt overgelaten aan één slager die het hele
land moet bedienen’. Maar helaas, Van het Reve
overleed in 1999 en toen had nog niemandvan
Wilders gehoord en was het slachten nog niet
wekenlang voorpaginanieuws.

Van het Reve formuleerde altijd helder en
geestig. Hoe hij dat deed? Door zorgvuldig met
de taal om te gaan, maar ook door voor elk
aan de orde gesteld thema een vergelijking te
zoeken. Zijn gewoonte om redeneringen om
te draaien heeftvaak een hilarisch effect. Een
andere verklaring voor de leesbaarheid van
Van het Reve is zijn reageren vanuit de back
hand, met grote nuchterheid en menigmaal
gespeeld. Ook dit deel bevat weer een handig
personenregister. De annotaties en toelichtin-
gen zijn voorbeeldig. En alleen al om te zien of
Van het Reve ooit een stukje over de Marshall-
hulp heeft geschreven, ben ik zeer benieuwd
naar het zevende en laatste deel van dit
Verzameldwerk.



