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De nuchterheid zelve 
non-fictie Had Karel er maar over geschreven 
door Hans Renders 

L 
ev Tolstoj beschrijft in Oorlog en vrede 
het bezoek van tsaar Alexander I aan 

Moskou in 1812. Tijdens een diner 

hoort hij dat de menigte buiten de 

tsaar graag wil zien. Alexander loopt met een 

koekje in zijn hand naar het balkon. Een stuk­

je biscuit valt uit zijn hand en wordt door een 

dankbare onderdaan opgevangen. Daarop laat 

de tsaar zich de hele schaal koekjes brengen en 

gaat ermee strooien. Na verschijning van Oor­
log en vrede schreef iemand die het weten kon 

een artikel waarin hij verzekerde dat de tsaar 

zich nooit in het openbaar zoli hebben ver­

toond met een koekje in zijn hand, laat staan 

dat hij op vulgaire wijze met biscuit zou strooi­

en. Tolstoj droeg een redacteur op om namens 

hem in het openbaar te verklaren dat het re­

laas over de koekjes was ontleend aan de me­

moires van Sergej Glinka. De redacteur las die 

memoires er helemaal op na maar vond het 

betreffende verhaal niet. 

Van het Reve vertelt deze anekdote als inlei­

ding bij zijn theorie over de 'valse herinnering'. 

Men heeft ergens iets gelezen, fantaseert er 

zelf iets bij en houdt de aldus in het hoofd ver ­

anderde tekst voor de oorspronkelijke. Een va­

riant van deze 'valse herinnering' is de origine­

le inval die iemand meent te hebben. Later 

blijkt het geen inval te zijn maar iets wat eer ­

der gelezen en weer vergeten was. 

Na de lectuur van het zesde deel van het 

Verzameld werk van Karel van het Reve meen ik 

nóg een variant van de 'valse herinnering' te 

kunnen formuleren. Je denkt aan een idée reçu, 

bijvoorbeeld het diep ingesleten idee dat je wit­

te wijn bij vis moet drinken of de wijdverbreide 

misvatting dat zwemmen bij eb gevaarlijker is 
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dan bij vloed, en weet zeker dat je daarover ge­

lezen hebt in een bepaald boek. Zo weet je dat 

als je over de Marshall-hulp begint, binnen een 

halve minuut iemand zal zeggen: ja, maar de 

Amerikanen gaven die hulp toch vooral om er 

zelf beter van te worden. Nu meen ik zeker te 

weten over die Marshall-hulp en de gebruikelij­

ke reactie een geestige passage bij Karel van het 

Reve te hebben gelezen. Maar inmiddels is het 

zesde deel van zijn Verzameld werk verschenen 

en nog steeds is de naam Marshall niet opgedo­

ken (alleen terloops in deel 1), zodat de kans 

wel erg groot wordt dat Van het Reve nooit over 

de Marshall-hulp heeft geschreven en dat we 

met een nieuw soort 'valse herinnering' te ma­

ken hebben, namelijk de in geheugenverlies ge­

transformeerde teleurstelling dat Van het Reve 

ergens nfét over geschreven heeft. Wat zouden 

we graag een essay of column lezen van zijn 

hand over 'Geert Wilders en de vrijheid van me­

ningsuiting' of 'Het ritueel joods slachten dat 

wordt overgelaten aan één slager die het hele 

land moet bedienen'. Maar helaas, Van het Reve 

overleed in 1999 en toen had nog niemand van 

Wilders gehoord en was het slachten nog niet 

wekenlang voorpaginanieuws. 

Van het Reve formuleerde altijd helder en 

geestig. Hoe hij dat deed? Door zorgvuldig met 

de taal om te gaan, maar ook door voor elk 

aan de orde gesteld thema een vergelijking te 

zoeken. Zijn gewoonte om redeneringen om 

te draaien heeft vaak een hilarisch effect. Een 

andere verklaring voor de leesbaarheid van 

Van het Reve is zijn reageren vanuit de back­

hand, met grote nuchterheid en menigmaal 

gespeeld. Ook dit deel bevat weer een handig 

personenregister. De annotaties en toelichtin­

gen zijn voorbeeldig. En alleen al om te zien of 

Van het Reve ooit een stukje over de Marshall­

hulp heeft geschreven, ben ik zeer benieuwd 

naar het zevende en laatste deel van dit 

Verzameld werk. ■ 


