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B·edachtzaam 
sarcasme in 
Vonne van der Meers 
'Een warme rug' 

EEN WARME RUG 
door Vonne van der Meer 
Uitgever: De Bezige Bij, 128 p., f 24,50 

DINY SCHOUTEN 

J
e mag het niet hardop zeggen, maar de ge-
dachte laat zich daardoor toch niet wegja­

gen: dat de verhalen van Vonne van der Meer 
zo vrouwelijk zijn. De wat muizige vrouw uit 

· 'Angst voor de achtbaan', een van de zeven 
-. 1 verhalen uit Van der Meers debuut Het limona­

degevoel en andere verhalen (1985), voedt 
baar dagdromen over haar vaal geworden seksu­
ele aantrekkelijkheid met de aanschaf van een 
peperduur zijden heind, en de pas gescheiden 
vrouw uit 'Take me to the bullfight' verwerft 
,zich., juist om de andere sekse af te schrikken, 
met het voorbinden van een hoofdkussen. de 
onaantastbare positie waar . een aanstaande 

moeder het patent op heeft. De onderwerpkeu­
ze van die verhalen verraadt op zijn minst be­
zorgde aandacht voor 'Ie bonheur des dames'. 

Ook in Een warme rug, Van der Meers de­
buut als romancière, springen de meer intieme 
details uit het rijk der vrouw onmiddellijk in het 
oog. Goed geconserveerde moeder, nog mooi 
voor haar leeftijd, maar met een gezicht waar­
uit sinds een facelift nog maar één gemoedstoe­
stand valt af te lezen: 'Kijk mij er eens goed uit­
zien voor mijn leeftijd' (' Achter die zin leek 
haar gezicht het uitroepteken'), heeft onder het 
niets ontgaande oog van haar jongste· dochter 
van dertien een kortstondige overspelige ver­
houding met de jeugdige huisbewaarder van 
een paar villa's verderop: Oudste dochter, zes­
tien en reeds vele malen gekust, wordt zwanger 
gemaakt door een getrouwde bonthandelaar op 
de achterbank•van zijn Amerikaanse slee: 'Zijn 
vrouw was argwanend geworden nadat een van 
de kinderen tijdens een autoritje plotseling een 

wildvreemde oorbel had uitgespuugd.' Haar 
jongere zusje wacht intussen mokkend de dag 
af dat zij de welvingen zal bezitten die nodig 
zijn om 'erbij tè horen': Tot in elke vezel van 
hun wezen verlangen deze drie specimina van 
het vrouwelijk genus maar één ding: te belicha­
men wat mannen boeit. 
· Je leest niet zo vaak een boek dat zó door­

trokken is van de wufte geur van nagellak en 
aceton, parfum en talkpoeder. Een warme rug 
is ongeveer zo dol als Anita Loos' Gentlemen 
Prefer Blondes, maar daarnaast is het intelli­
gent en sophisticated. Om de kwalificatie 'on­
nederlandse allure' te vermijden moet ik mijn 
dankbaarheid voor zo veel verrukkelijk amuse­
ment als cryptogram formuleren: het lijkt op 
opera buffa en het heeft toch diepgang. 

Natuurlijk, Kniesoor en Nurks halen hier 
hun schouders op. De feminiene attributen die 
Van der Meers volle aandacht krijgen -
plaknagels, zwartsatijnen onderjurken, een 
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'filmsterrenonderbroek', beha's met spaghetti­
bandjes, naaldhakken en een. bloot gedragerr 
jasje van konijnebont - zijn onmiskenbaar or­
dinair. Zijn ze ook de moeite van het beschrij-• 
ven waard? De vraag moet retorisch zijn. Wie 
zo kijken kan àls Vonne van der Meer is in staat 
tot een genadeloze scherpte, die de drie dames 
niet flatteert maar die ze tot superbe slachtof­
fers maakt van Van der Meers bedachtzame 
sarcasme. 

Dat is al een zeer sterk punt van Een wantte 
rug. De roman begint zwak. Een jonge vrouw, 
van wie later blijkt dat ze Catherine heet maar 
die en familie de bijnaam 'Prikkebeen' heeft 
gedragen, haalt haar zusje Marita af van Schip­
hol. Prikkebeen is de vertellende ik. In andere 
stukken komt ze ook wel voor in de derde per­
soon, maar het 'psychisch perspectief', om 
maar eens een elegante term uit de literatuur­
wetenschap te gebruiken, ligt toch steeds bij 
haar. 'Aankomst/Vertrek' fungeert als proloog 
die het heden situeert: Marita keert met twee ,. 
kinderen terug uit een mislukt Australisch hu-' 
welijk. Op de luchthaven observeert Prikke­
been de wachtenden en vertrekkenden, gissend 
naar hun gezinsomstandigheden, maar telkens 
worden die hypothesen weérlegd door feiten, 
zoals de dikke kale man achter wie zich een 
vrouw en minstens vier kinderen laat vermoe­
den, maar die 'illegaal lang' op de mond wordt 
gezoend door een hem verwelkomend jong_ 
meisje v.ç1n 'half zijn omvang en leeftijd'. Van­
af de eerste bladzijde is het Nederlands glan­
zend gepoetst, maar de bedoeling is iets te op­
zichtig functioneel: de waarschuwing dat Prik­
kebeens mensenkennis en waarneming in het 

N relaas van wat tien jaar geleden in het ouderlijk 
� huis passeerde, gewantrouwd moeten worden. 
� Die reconstructie wordt al voorzien van Prikke-
� beens onzekerheid over wat ze kan hebben 

waargenomen. Helemaal werken doet het niet. 
Maar als bij de aanvang van het eigenlijke 

verhaal het huwelijk van beide ouders wordt 
ontrafeld door de loutere weergave van de 
gênante en ontwijkende tafelconversatie van 
een moeder die haar echtgenoot gewoontege­
trouw van veel niet op de hoogte stelt, bereikt 
het verhaal een niveau dat daarna constant ge-. 
handhaafd wordt. De blik waarmee de jongste 
dochter haar ouders beziet kent geen genade: 
'Ooit hadden zij een beslissing genomen. Hij 
had haar ten huwelijk gevraagd, zij had nage­
dacht en ja gezegd. Hoe is het mogelijk dat uit 
zo'n moedige daad zo veel lafs kan komen -
een nest van dingen die verzwegen moeten 
worden en in, stilte begraven.' 

Een warme rug gaat over. die lafheid, het 
komplot waarin de moeder haar twee dochters 
dwong, met schaamteloos 'misbruik van onze 
zwijgplicht'. Door hen deelgenoot te maken 
van 'het geheim dat Gilles heette' chanteerde 
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Een mooie, gladde, harde, ronde kiezelsteen 
Het kaf en het koren in het CEuvre van]. C. van Schagen 

ARèHIEF VAN SCHAGEN 
Deel 1 (1985): Wat dit blijfsel overbleef 
Samensteller: Berend Winneke 
Deel 2 (1986): Ik doe niet meer mee 
Samensteller: Berend Winneke 
Deel 3 (1987): Je moet het zwijgen 
Samensteller: Fons Oltheten 
Uitgever: De Prom, per deel ca. 300 p., 
f 34,50 per deel (gebonden) 

HANS RENDERS 

O
p 17 april 1985 overleed op drieënnegen­
tigjarige leeftijd de dichter en beeldend 

kunstenaar J.C_. van Schagen. Jarenlang was 
hij bezig geweest om rond zijn negentigste ver­
jaardag een bundel uit te brengen die Knarren­
wijsheid moest gaan heten. Zestig jaar lang 
heeft hij moeten horen hoe mooi zijn eerste 
bundel Narrenwijsheid (1925) was. Van Scha­
gen wilde een boek waarmee hij kon aangeven 
dat een dichter in al die jaren wel eens kan ver­
anderen. Tevergeefs heeft.hij daarover menige 
brief aan G .A. van Oorschot geschreven, maar 
tot uitgave van Knarrenwijsf,,eid liet die zich 
niet overhalen. Uiteindelijk heeft Van Schagen 
uitgeverij De Prom weten te interesseren een 
driedelig Archief uit te geven waarin de onder­
belichte narrenzijde van de kunstenaar aan bod 
komt. 

Het eerste deel van Archief Van Schagen be­
staat uit poëzie die grotendeels eerder is ver­
schenen in talloze uitgaafjes in eigen beheer. 
Het tweede deel bevat proza, waaronder veel 
stukken van levensbeschouwelijke aard, een 
fotobiografie en wat dag- en nachtboekfrag­
menten. En onlangs werd in Domburg het der­
de en laatste deel gepresenteerd op een heus 
'Van Schagen Symposium', dat als hoogtepunt 
de onthulling van· de naam Boulevard Van 
Schagen voor een duinpaadje in petto had. 

'Als ik dood ben, niemand zal me missen./ 
Maar ik zal mezelf zo missen,' staat als motto 
voor in het tweede deel van het Archief. Deze 
uitspraak illustreert het plezier waarmee Van 
Schagen door het leven is gegaan. Zijn gedich­
ten zijn met kinderlijk en aanstekelijk enthou­
siasme · geschreven en zijn proza blijkt een 
lichtvoetigheid te bezitten die je de indruk geeft 
dat niks op de wereld hem tegenzat. Dat hij 
daarbij ook zichzelf niet tegenzat is misschien 
wel zijn grootste euvel geweest. In het overvol­
le Badpaviljoen te Domburg ontvouwde Tom 
van Deel 'het Van Schagenprobleem'. 'God 
schift niet dus ik ook niet,' zo luidt, kort sa­
mengevat, dat probleem. Van Deel betoogde 
dat het een verkeerd opgevatte kunst- en le­
vensfilosofie is van Van Schagen om ervan uit 
te gaan dat schiften onmogelijk is omdat je 
maar een deel van een immens geheel verte-
genwoordigt. In het feestelijke Domburgse 
Badpaviljoen hoorden de intekenaren op het 
Archief en andere genodigden toch wel even op 
dat iemand zomaar durfde uitspreken dat Van 
Schagen zelfingenomen en gemakzuchtig wás. 

Het meeste van Van Schagens werk is in ei­
gen beheer uitgegeven. Zo verschenen er in de 
loop der tijd in eigen beheer vierentwintig 
Domburgse Cahiers en zeventien Schiftsels. 
De�e boekjes werden door een kleine groep 
volgelingen met veel plezier gelezen. Diverse 
uitgevers hebben hem hehoed voor het publice­
ren van al te veel kaf in handelsedities. 'Het 
Van Schagenprobleem' is met publikatie-van 
de door Rob Nieuwenhuys en K. Schippers sa­
mengestelde bloemlezing Ik ga maar én ben 
(1972) al minder actueel geworden. Van Scha­
gen was niet zo gelukkig met deze representa­
tieve keuze ('Het is hun portret, -niet het mij­
ne'), hoewel hij er wel een beetje trots op was. 

Knar 

De poëzie in Wat dit blijfsel overbleef (Ar­
chief I) is- boeiend omdat de liefhebber van 
Narrenwijsheid kan lezen welke noten'de oude1 

knar nog meer op zijn zang had. In dit verband 

Museumbezoekers, ets van Van Schagen 

is_ de speciaal voor deze bundel geschreven 
'Coda' interessant, met name voor wie geïnte-· 
resseerd is in Van Schagens omzwervingen 

. langs diverse levensovertuigingen. Aanvanke­
lijk was hij spinozist, later katholiek. 'Eigen­
lijk ben ik alles geweest,' zei hij tegen mij in 
zijn laatste interview, in Het Oog in 't Zeil van 
juni 1985, 'alleen maak ik nog één uitzonde­
ring, blijkbaar ben ik nog niet aan het eind van 
mijn ontwikkeling. Mohammedaan kan ik niet 
zijn. Dat is maatschappijleer. Ik moet geen 
maatschappijleer. Maar dat is een privé-ruzie 
hoor. Er is geen dag dat ik geen aanmerkingen 
op de schepping heb. Weet je wat ik me van­
daag afvroeg. We zijn zo zondig, hè. Worden 
we nou gestraft om onze zonden of is de zonde 
er omdat Gods schepping zo onvolmaakt is? 
Dat het eigenlijk een straf is om 'm door te ma­
ken. Is de zonde er om de straf of is de straf er 
om de zonde?' 

Het tweede deel van het Archief draagt de ti­
tel Ik doe niet meer mee, bedoeld als reactie op 
zijn eerste credo 'Ik ga maar en ben'. Met dat 
'niet meer meedoen' kon hij zich maar moeilijk 
verenigen. Ouderdom viel hem zwaar. Hij wist 
maar wilde niet weten dat je magere Hein niet 
verwonderd kunt aankijken en dan doorlopen. 
Als mensen hem vroegen: 'Schrijft u nog?', 
dan werd hij kwaad. In het eerste essay van dit 
deel, 'Voortgaan in verwondering', zegt hij 
dan ook: 'Wie werkelijk jong is, spreekt alleen 
vàn al.' 

Ook hier moet het kaf van het koren geschei­
den worden. Voor wie daarvoor de moeite op­
brengt is het koren zeer de moeite waard. Eerst 
wat kaf. Het laatste, lange essay over de Wal­
-cherse schilder Jan Heyse is een oppervlakkig 
en sentimenteel stuk, met zinnen als: 'Het ty­
peert hem wél, het feit dat hier een zo kundig, 
nauwgezet vakman, tevens een zo olympisch 
kunstenaar, vrijwel onbekend is gebleven.' 
Gelukkig staan er ook mooie stukken in. Door 
het spinrag heen van lang vervlogen tijden 
schrijft Van Schagen op aandoenlijke wijze 
over zijn eèrste erotische ervaringen, zijn reli­
gieuze opvattingen en andere levensbeschou­
welijke kwesties., In 'Campagne' schrijf t hij 
over zijn aanvankelijke aantrekkingskracht tot 

J.C. van Schagen op 30 maart 1985 

het fascisme. Dat was nog voor 1924! Tijdens 
de oorlog is hij wat naïef gewèest: hij meldde 
zich bij d.e Kultuurkamer, maar wel nam hij in 
1942 als ambtenaar in Rotterdam ontslag van­
wege de nazificering van het gemeentebestuur. 

Vermakelijk is de herinnering aan zijn ont­
moetingen met Jacques Bloem en Hendrik 
Marsman.' Van Schagen wist niets uit te bren­
gen, en tijdens een gang langs enkele Rotter­
damse cafés speelde zijn opvoeding hem par­
ten: 'Bij ons thuis regeerde de afschuw voor al-· 
les wat maar op drank leek.' Bloem had daar 
aanmerkelijk minder last van. 

Baron 

Een Van Schagen Symposium, een Boule­
vard Van Schagen en een speciale aflevering 
van Domburgsch Badnieuws geven een andere 
indruk, maar het is.de vraag of het laatste deel 
Archief, dat hoofdzakelijk uit brieven bestaat, 
zou hebben moeten verschijnen. Dit om de 
doodeenvoudige reden dat Van Schagen nau­
welijks interessante brieven schreef. Terwijl 
het voorgeschotelde al een strenge selectie 
moet hebben ondergaan, blijft na lezing van het 
hele boek toch minder dan een handvol brieven 
over die ik de moeite waard vind. 'Uit de perio­
de 1927-1945 zijn geen brieven bewaard geble­
ven,' schrijft samensteller Fons Oltheten, die 
in 1983 een boek over de filosofische ontwik­
keling in het werk van J.C. van Schagen 
schreef. Maar hij vermeldt niet wat er met die 
brieven gebeurd is. Heeft Van Schagen ze ver­
nietigd? 

De brieven zijn niet geannoteerd, wat een 
groot bezwaar is, want een heleboel namen 
zeggen niemand meer iets. De enkele keer dat 
een brief wel de moeite waard is, wil ik_ weten 
of het een intensieve correspondentie met de 
betreffende persoon was en liefst hoe intensief 
precies. 

In de aankondiging van dit derde deel stond 
dat een bibliografie en beeldend werk zouden 
worden opgenomen. Het beeldend werk is er, 
zestien kunstwerken zelfs in kleur. Maar wat 
moeten we met een bibliografie waarin 'om re­
denen van systematiek' boeken niet zijn opge­
nomen? Het is wel aardig, zo'n lijst van afzon­
derlijk verschenen uitgaven van J.C. van Scha-
gen, maar een echte bibliografie is het niet. 
Aan welke tijdschriften, kranten, almanakken, 
werkte Van Schagen mee? Wanneer maakte hij 
zijn debuut? 
De samensteller vermeldt slechts: 'In Het boek­
Monica hield Van Schagen zijn publikaties 
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bij.' �ou zo'n lijst niet in een 'archief' hebben 
thuisgehoord? 

Op zijn aristocratische manier van spreken 
- hij werd 'de baron' genoemd vanwege de. 
hete aardappel in zijn keel, hoewel hij ook een 
hoog, kinderlijk stemmetje had - vertrouwde 
Van Schagen mij toe dat zijn eerste cri de creur 
in de Middelburgse Courant van 1907 stond. 
Hij schreef toen een vlammend protèst tegen 
het politieoptreden bij het sneeuwballen gooien 
in de nabijheid van de Middelburgse abdij. Zijn 
meer literaire debuut, 'Pure Jugendstil', zou hij 
gemaakt hebben in de Almanak van de Unitas 
Studiorosum. Am.stelodamensium van 1916. 

Aan P.J. Meertens schreef hij in 1965: 'Als 
je oud wordt, komen de doden bij je inwonen, 
merk ik meer en meer.' De dood van zijn 
vrouw Willy beschrijft hij in een brief aan Hen­
riëtte Mooy, een van de weinige brieven die de 
moeite waard zijn. 'We waren wezen bridgen 
en hadden gewonnen, ze liep zo kostelijk naar 
haar zin naast me bij het naar huis gaan, in haar 
manteltje waar we zo trots mee waren, met haar 
witte hoedje, waar ze zo blij mee was.' Ook 
een zin aan J. Komter over deze voor hem zo 
zware slag is ontroerend: 'Ons huwelijk gaat 
door; alleen, nu het niet meer uit de breedte 
kan, nu ges.chiedt het in de diepte.' Aan me­
vrouw Sybrandy vraagt Van Schagen in 1981 
advies over hoe hij in voorkomende gevallen 
het beste een eind aan zijn leven kan maken. 
'Ik ben lid van de Ver. v. Euthanasie, heb mijn 
verklaring in mijn portefeuille, mijn huisdokter 
is ingelicht, dat zit allemaal normaal.' 

'Weet je wat ik in me volgend bestaan ga 
wezen, Jan (Komter)? Een mooie gladde, har­
de, ronde kiezelsteen.' Het is alleen al vanwe­
ge deze uitspraak dat we nog vaak aan Van 
Schagen zullen denken, ook al kon hij geen 
verschil in waarde zien 'tussen een miertje en 
Goethe'. ■ 

In de Zeeuwse Bibliotheek en in de Rabobank van 
Middelburg is tot en met 13 juni een tentoonstelling 
van het beeldend werk van J.C. van Schagen te be­
zichtigen. 

Het Van Schagen-nummer van Domburgsch 
Badnieuws (jrg. 104, nummer/, 2 mei 1987) kan 
met insluiting van f 1 ,75 (portokosten) besteld 
worden bij F.L. van Houtum-van Vloten, Jhr. de 
Casembrootplein 17a, 4357 NK Domburg. 
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