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GEKRUISIGDE LEEUWEN

M.A. Wes: Gustave Flaubert en zijn Salammbd:
meer dan historisch. Ambo, Baam, 1993.

Op 1 oktober 1856 vond Gustave
Flauberts ontmaagding als schrijver
plaats door de verschijning van de
eerste aflevering van Madame Bovary
inRevue de Paris.Dezelfde dag kreeg
hij in zijn woonplaats Croisset, tegen-
woordig een treurigstemmend indus-
trieplaatsjein de buurt van Rouen, een
brief van Elisa Schlésinger. Volgens
de Groningse professor Oude Ge-
schiedenis M.A. Wes hebben wij
het aan deze brief te danken dat Flau-
bert in 1862 zijn barokke roman Sa-
lammb6 publiceerde.

Flaubert had Elisa dertien jaar niet ge-
zien. Hij ontmoette haar voor het eerst
in 1836 in de kustplaats Trouville. Lo-
pend langs de zee had de jonge Flau-
bert een rode badmantel, die door de
golven verzwolgen dreigde te wor-
den, wat verder op het strand gelegd.
Toen hij daar later in het hotel voor
bedankt werd, is het gebeurd. In zijn
Mémoires d'un fou, geschreven twee
jaar nadien, maar pas na zijn dood ge-
publiceerd: ‘Zij keek me aan. Ik sloeg
de ogen neeren bloosde. Wat een blik!
Wat was ze mooi, die vrouw! Ik zie
nog dat brandende oog onder een
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zwarte wenkbrauw zich als een zon op
mij richten.’ Flaubert liep wat we kun-
nen noemen een fixatie op. Hij raakte
niet verliefd, dat gebeurde pas schrij-
vende over haar. Elisa fungeerde als
‘springplank naar de droom’. Die
droom kwam Flaubert weer voor de
geest door Elisa's brief. Hij raakte
hierdoor zo geémotioneerd dat hij
zich begon voor te bereiden op een
roman die de lezer ‘een soort histori-
sche hasj’ moest toedienen.

Salammbé is het relaas van de Car-
thaagse huurlingenoorlog die uitbrak
na afloop van de Eerste Punische oor-
log in 241 voor Christus. De belang-
rijkste intrige van het boek vormt de
liefdesverhouding tussen de rebellen-
leider Métho en Salammbd, dochter
van de Carthaagse veldheerHamilcar.
De gedrevenheid waarmee Maitho
Carthago wil veroveren, loopt syn-
chroon met zijn passie voor Salamm-
bo. Inderdaad, een historische hasj
met hallucinerende gevolgen. Troe-
pen brandende olifanten, soms met
afgehouwen slurf, gekruisigde leeu-
wen, duizenden lijken, moerassen van
bloed en menselijke ingewanden, al-
les om de intense haat, die ook weer
dekmantel voor allesverterende liefde
is, tot kalmte te brengen.

Salammbd trouwt uiteindelijk met
een rivaal. De strijd is verloren en als
Matho zich in de speren van de vijand
wil werpen, lukt dat niet. Hamilcar
laat hem opbrengen naar Carthago om
hem met veel vertoon te vermoorden.
Salammbd sterft voordat zij zich aan
haar nieuwe echtgenoot kan geven

door aanraking van een vergiftigde
mantel. Deze keer geen gelukbren-
gende badmantel, maar eentje die hei-
lig is.

Flaubert vond dat de schrijver in zijn
werk aanwezig moet zijn zoals God in
de schepping: Almachtig maar On-
zichtbaar. Wes vermoedt dat Flaubert
in 1856 zijn jeugdnotities is gaan her-
lezen en een hallucinerend verlangen
naar Elisa heeft gevoeld. Op haar brie-
ven reageerde hij nauwelijks, hij
zocht haar nocit op en ontving haar
maar één keer. Misschien gaf hij wel
te véél om Elisa. Als zij in 1871 in
Trouville is, nodigt zij haar jeugd-
vriend uit. ‘Ik volg u niet naar het
strand van Trouville, waar ik u heb
leren kennen en waar, voor mij, altijd
uw voetstappenin het zand staan afge-
drukt.” Of Flaubert daar ook zijn ont-
maagding als man had gesmaakt,
weten we niet.
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