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BRIEVEN AAN EEN UITGEVER 

L.F. Céline: Je vriend mei alle slekels uit. Briefwis­
seling met zijn uitgever. Venaling Frans van Woer­

den. Meulenhoff, Amsterdam, 1996, 413 blz. 

Voordat Louis-Ferdinand Céline in 
1932 met zijn Reis naar het einde van 
de nacht op slag een beroemd schrij­
ver was, had hij al twee manuscripten 
aan de Parijse uitgeverij Gallimard 
aangeboden. In 1926 stuurde hij zijn 
toneelstuk L'église op. Het werd ge­
weigerd. Twee jaar later probeerde 
Céline het met zijn proefschrift over 
de negentiende-eeuwse Hongaarse 
chirurg Philipp-Ignaz Semmelweis 
bij de toen al beroemde uitgeverij. Dat 
onderwerp was Céline op het lijf ge­
schreven. Semmelweis constateerde 
halverwege de vorige eeuw dat het 
sterftecijfer onder kraamvrouwen 
schrikbarend hoog was vanwege de 
vieze handen van de artsen die assis­
teerden bij de bevallingen. Nadat de 
dokters hun handen waren gaan was­
sen, liep het sterftecijfer onder kraam­
vrouwen volgens Céline met 96 pro­
cent terug. Dat percentage moet als 
een literaire overdrijving gezien wor­
den om de onrechtvaardigheid te 
markeren van de hoon die vervolgens 
op Semmelweis neerdaalde en tot zijn 
ontslag leidde. Hij werd krankzinnig, 
leed aan achtervolgingswaan en stierf 
in een gesticht aan de gevolgen van 
een wonde die geïnfecteerd raakte. 
Een kolfje naar de hand van de toen 
nog miskende Céline. Hij maakte er 

dan ook een prachtig boek van, maar 
Gallimard liet weer een kans liggen 
hem binnen te halen. 

Met het briefje waarmee Céline in 
1931 voor de derde keer bij Gallimard 
aanklopte, begint het onlangs ver­
schenen Louis-Ferdinand Céline. Je 
vriend met alle stekels uit. Briefwisse­
ling met zijn uitgever. Het is een uitge­
breide bloemlezing van de oorspron­
kelijk Franse uitgave van een indruk­
wekkende correspondentie tussen uit­
geverij en auteur die vijf jaar geleden 
verscheen. Céline is de veeleisende, 
onredelijke, zich altijd tekortgedaan 
voelende auteur tegenover de be­
schaafde maar onvermurwbare Galli­
mard en zijn medewerkers. 'Onlangs 
heb ik de laatste hand gelegd aan een 
boek, een soort roman, waaraan ik 
meedere jaren heb gewerkt,' zo 
schrijft Céline in 1931. Ook al was 
Gallimard pas in 1911 opgericht, 
voortgekomen uit het vanaf 1909 
verschijnende literaire tijdschrift La 
Nouvelle Revue Française, de reputa­
tie was twintigjaar later al zo groot dat 
er een 'leescomité' in het leven was 
geroepen om de stroom ongevraagde 
manuscripten te beoordelen. Aan 
schrijvers werd gevraagd 'een zo 
nauwkeurig en volledig mogelijke 
samenvatting' van hun werk mee te 
sturen. Céline wilde zijn boek graag 
bij Gallimard onderbrengen, maar 
niet tegen elke prijs - niet ten koste 
van zijn jagende haast bijvoorbeeld. 
Daarom had hij de Reis tegelijkertijd 
naar de onbekende uitgever Denoël 

p 



100 

gestuurd. Een samenvatting voor 
Gallimard wilde hij wel maken, maar 
die sloot hij af met de opmerking: 'De 
hele verhaalvoering is onberispelijk. 
Ik wil niet hebben dat ook maar ie­
mand met z'n fikken aan dit onder­
werp komt. Brood op de plank voor 
een hele eeuw lileratuur. De gelukki­
ge uitgever die de hand weet te leggen 
op dit onvergelijkbare meesterwerk, 
dit hoogtepunt der menselijke natuur, 
die heeft de Prix Goncourt 1932 in z'n 
zak .. .' 

Frederic Yitoux heeft in zijn voortref­
felijke Céline-biografie beschreven 
hoe de Reis bij Denoël verscheen (ook 
de correspondentie tussen Céline en 
uitgeverij Denoël, die in 1991 uit­
kwam, verschaft hierover boeiende 
informatie). Het leescomité van Galli­
mard was wel enthousiast maar aar­
zelde te lang. Bovendien werd de 
auteur voorgesteld een en ander te 
schrappen. Bij Denoël was het manu­
script aangebracht door Célines buur­
vrouw. Zij had een liefdesromannetje 
geschreven. Céline zou tegen haar 
hebben gezegd: 'Nu u uw pil toch naar 
een papierhandelaar stuurt, doe er 
mijn vrachtje dan ook bij.' Denoël 
hapte snel toe, maar waarschijnlijk 
had Céline inderdaad de Prix Gon­
court gekregen als hij bij Gallimard 
terecht gekomen was. Aan het einde 
van de Tweede Wereldoorlog vlucht­
te Céline met zijn vrouw via Duitsland 
naar Denemarken, omdat in Frankrijk 
een arrestatiebevel tegen hem was 
uitgevaardigd wegens collaboratie. 
Toen hij in 1947 weer met Gallimard 
in aanraking kwam, via een vliegende 
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correspondentie met redacteur ('tek­
stenmoordenaar') Jean Paulhan, be­
gon hij vijftien jaar na dato meteen 
weer over de publicatiegeschiedenis 
van de Reis te fantaseren. Bijna had hij 
bij Gallimard gezeten 'op een 1/2 
uurtje na ... maar dat weet je allemaal 
wel...'. Een beetje mystificatie kon 
geen kwaad. 

Gratis 

Zulks gold ook voor de beschuldiging 
dat hij tijdens de oorlog racistische 
artikelen en pamfletten had geschre­
ven. Dat was waar, maar toen Jean­
Paul Sartre eraan refereerde, ontken­
de Céline het in alle toonaarden en 
schreef hij aan Paulhan: 'Ik had je nog 
een briefje willen sturen om die sme­
rige kleine snotaap van een Sartre 
eens flink z'n neus mee te snuiten!' 
Sartre had beweerd dat Céline zich 
tijdens de bezetting had laten betalen 
om antisemitische artikelen te schrij­
ven. Nou, dat was een grove leugen 
volgens Céline, hij had het namelijk 
gratis gedaan! 

En dan is er nog zo'n kwestie waar 
Céline voor de zekerheid maar in de 
aanval ging, terwijl hij donders goed 
wist dat hij fout zat. Toen in 1951 het 
dagboek van de tijdens de oorlog in 
Parijs gestationeerde Duitse schrijver 
Emst Jünger verscheen, had de Franse 
vertaalster een zekere 'Merline' uit 
het dagboek getransformeerd naar 
Céline. Er kwam een relletje van, om­
dat 'Merline' uit het dagboek in 1941 
op de Duitse ambassade in Parijs was 
verschenen om de bezetter van de 
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noodzaak te overtuigen jo 
mogelijk te elimineren. I 
pas werkelijk los toen 
brutaal offensief begon, di 
tepunt bereikte in de uit 
Jünger zijn beweringen v, 
ter te herhalen. In de t 
Gallimard betoonde Cél 
verontwaardiging zelf, 
Jünger publiek had gemaa 
vergissing in het spel wa 
ding kreeg werkelijk abst 
ties toen Jünger in 1994, 
in een brief aan de Duit 
Helmut Krausser bekende 
ne' wel degelijkvoorCéli 
brief werd in Der Spiei 
ceerd en op 18 juli 1994 hi 
een groot artikel met als· 
ne, c'était bien Céline ... ' C 
Ier Frans van Woerden he 
knoping kennelijk gemi� 
in een noot schrijft: 'Er 
niet pluis met de Franse, 
het oorlogsdagboek.' 

Of we naar Céline tijden 
Wereldoorlog kijken, na, 
daarop of naar zijn wed 
zijn aangeboren rancun, 
trouwen tegen wat niet C 
Vanuit Denemarken zat 
welijk op te vreten. lede1 
gewone leven weer hem 
jaar oorlog, en waarom n 
oorlogsinvalide uit de oc 
zich in dat godvergeten 
schuilhouden voor aasgi< 
vaderland? 'Als de vol! 
partij begint kan ik je ve 
ik aan de kant van de 
staan ... nooit meer aan d 
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noodzaak te overtuigen joden zo snel 
mogelijk te elimineren. De hel brak 
pas werkelijk los toen Céline een 
brutaal offensief begon, dat zijn hoog­
tepunt bereikte in de uitdaging aan 
Jünger zijn beweringen voor de rech­
ter te herhalen. In de brieven aan 
Gallimard betoonde Céline zich de 
verontwaardiging zelf, zelfs nadat 
Jünger publiek had gemaakt dat er een 
vergissing in het spel was. Die hou­
ding kreeg werkelijk absurde propor­
ties toen Jünger in 1994, 99 jaar oud, 
in een brief aan de Duitse schrijver 
Helmut Krausser bekende dat 'Merli­
ne' wel degelijk voor Céline stond. De 
brief werd in Der Spiegel gepubli­
ceerd en op 18 juli 1994 had Le Monde 
een groot artikel met als kop: 'Merli­
ne, c'était bien Céline ... ' Céline-verta­
ler Frans van Woerden heeft deze ont­
knoping kennelijk gemist, omdat hij 
in een noot schrijft: 'Er was dus iets 
niet pluis met de Franse vertaling van 
het oorlogsdagboek.' 

Of we naar Céline tijdens de Tweede 
Wereldoorlog kijken, naar zijn reactie 
daarop of naar zijn werk, altijd is er 
zijn aangeboren rancune, zijn wan­
trouwen tegen wat niet Céliniaans is. 
Vanuit Denemarken zat hij zich gru­
welijk op te vreten. Iedereen kon zijn 
gewone leven weer hernemen na vijf 
jaar oorlog, en waarom moest hij, een 
oorlogsinvalide uit de oorlog '14-'18, 
zich in dat godvergeten Denemarken 
schuilhouden voor aasgieren uit eigen 
vaderland? 'Als de volgende slacht­
partij begint kan ik je verzekeren dat 
ik aan de kant van de slagers zal 
staan ... nooit meer aan de kant van de 
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kalveren. ( ... ) Deze hele zaak is een 
heksenproces.' 

Met een mengeling van vermoorde 
onschuld en een niet eerder vertoonde 
megalomanie had Céline zich in het 
hoofd gezet dat de wereld �gaJer-ta­
nie hoà eA was ingericht om een een­
voudige volksjongen uit Parijs het le­
ven zuur te maken, als straf voor zijn 
talenten. Een beetje zoals het esta­
blishment Semmelweis had behan­
deld. Onheil was georganiseerd door 
de anderen, alle 'anderen die brullend 
en wel achter de vlag aan galopperen 
en zich willen later verneuken door 
degene die het meest biedt! En ik moet 
op de brandstapel, allicht dat is ver­
plicht!' En dan was er Gaston Galli­
mard, die uit was op zijn onsterfelijke 
meesterwerken. 'Daar heeft-ie al zo 
lang een stijve van! Maar wel pegels 
op tafel!' 

Voyeurs 

Célines ideeën waren nou eenmaal 
rauw. De mensen zijn te verdelen in 
'voyeurs' en 'exhibitionisten'. Wat 
genuanceerder en sprekend over zijn 
ervaring als arts wist hij dat patiënten 
in twee groepen te verdelen waren: 
'Degenen die koste wat 't kost een 
abortus willen en degenen die koste 
wat 't kost een kind willen.' 

Toch mogen we Céline niet afdoen als 
een rancuneuze halvegare. Zijn denk­
beelden over literatuur sneden wel 
degelijk hout. Hij had heel goed in de 
gaten dat na de introductie van de 
sprekende film de roman een andere 
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functie had gekregen. Je kon de men­
sen niet meer boeien door een persoon 
te beschrijven, je moest binnenin je 
personages zijn. 'Ach ga ze vooral 
niet beschrijven. Dan pis je er finaal 
naast.' En dan toch weer dat rancu­
neuze: 'Och Proust, als die geen jood 
was geweest dan had niemand 't ooit 
over hem gehad! En nog flikker ook!' 
Als je tussen zijn gescheld gaat zoe­
ken, komt er een theorie over leesbaar 
schrijven tevoorschijn waaraan elke 
zin voldoet die Céline geschreven 
heeft. Je moet de taal van het volk 
schrijven, zo is die theorie samen te 
vatten. De gewone man spreekt 
meestal argot, elk argot heeft een ziel 
en omdat brave burgers altijd grote­
lijks belazerd worden, is de ziel van de 
taal de haat: de rancune. 

Vanaf 1950 begon Céline bij Gaston 
Gallimard, bij Jean Paulhan, zeg maar 
bij iedereen die er mogelijk iets over te 
zeggen kon hebben, te zeuren over 
een uitgave van zijn werk in de presti­
gieuze reeks Bibliothèque de la Pléia­
de. Erg tactisch ging hij daarbij niet te 
werk. Toen Gaston voorstelde een 
restpartij van L'ég/ise tegen een ver­
laagde prijs te verkopen, antwoordde 
Céline: 'Hoe durf je! Je beledigt me! 
Discussie gesloten!' Céline gaat er­
van uit dat Gallimard zijn tijd besteed­
de om hem, de grote Céline, het leven 
zuur te maken. 'Ik wou datje begreep 
dat wij absoluut niet nonchalant of 
kwaadwillig te werk gaan bij de ver­
spreiding van je reuvre.' 
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Cocktails 

Dat was een waar woord van Galli­
mard, want de uitgever volgde zo'n 
beetje elke gril van Céline. Bij ver­
schijning van F éerie pour une autre 
fois eiste Céline dat de publiciteits­
campagne pas maanden later in gang 
zou worden gezet. 'Wat hebben al die 
prietpraat en artikelen voor zin als de 
kruidenierskassa niet rinkelt! erna! ep 
ervoor!' Het boek verkocht slecht en 
wat deed Céline? Hij constateerde dat 
zijn uitgeverij geen publiciteit maakte 
en kondigde aan dat Gallimard zijn 
volgende boek niet mocht uitgeven 
'nu ik zie hoe u werkt'. Volgde nog 
een scheldpartij die eindigde met een 
sneer op de beroemde cocktails die de 
uitgeverij op gezette tijden organi­
seerde en waarop Céline zichzelf, zijn 
vrouw en zijn typiste had uitgenodigd. 
Het antwoord van de oude Gallimard 
is beschaafd en geraffineerd. Hij is 
trots op het boek van Céline en zegt 
het niet erg te vinden dat het slecht 
verkoopt. Het is uit liefde uitgegeven. 
'En wat betreft die "cockteels" waar­
op je zinspeelt, als je eens wist wat ik 
daar een lak aan heb!' 

Céline begint echt over alles te kanke­
ren. Zelfs als in een krant over Ameri­
kaanse schrijvers gesproken wordt, 
vindt hij dat zijn uitgever meer voor 
hem moet doen, bijvoorbeeld die 
Pléiade eindelijk maken, zodat er niet 
meer over buitenlandse schrijvers 
getheoretiseerd hoeft te worden, want 
wie anders dan Céline is de grote 
vernieuwer van de roman? Gallimard 
doet zijn uiterste best om de verhou-
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dingen werkbaar te ho1 
niet iemand die te overt1 
is trouwens jekracht-e 
heid.' De brieven over e 
het karakter aan van ee1 
'Jouw humor is alleen r 
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Ie oprechtheid de jouwe 
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hem maar niet meer w 
'Waarom heb je voor 
ook zo'n rotkarakter?' 
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zelfs belooft hij Céline 
op te nemen. Céline kc 
beloftes, die Pléiadepla 
'ogenblikkelijk' uitge, 
Later kwam daar nog e 
pocketuitgave van Do 
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was een waar woord van Galli­
j, want de uitgever volgde zo'n 
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dingen werkbaar te houden. 'Jij bent 
niet iemand die te overtuigen valt. Dat 
is trouwens je kracht-en ook je zwak­
heid.' De brieven over en weer nemen 
het karakter aan van een titanenstrijd. 
'Jouw humor is alleen maar retoriek,' 
schrijft Gallimard. 'Je bent niet over­
tuigend met al je wapengekletter.' 
Dan Céline: 'Beste Gallimard, Ik 
spaar je juist verdommenogaantoe! Ik 
scheld je helemaal niet uit! Als ik me 
echt liet gaan zou je met man en muis 
vergaan.' Voor Céline was het niet 
gek zo'n brief af te sluiten met 'in 
volmaakte vriendschap' of' in algehe­
le oprechtheid de jou we'. Paulhan had 
het inmiddels opgegeven. Of Céline 
hem maar niet meer wilde schrijven. 
'Waarom heb je voor de duivel dan 
ook zo'n rotkarakter?' 

Céline bleef aandringen op een uitga­
ve in Pléiade. Gallimard moest goed 
begrijpen dat hij 'de pooier' van Céli­
nes dromen was: 'Zonder mijn dro­
men zou jij helemaal niets zijn!( ... ) Jij 
droomt niet! Dat is jouw vak niet! daar 
snap jij niks van! jouw vak dat is 
dromen in klinkende munt omzetten! 
rampzalige kruidenier!' Gallimard 
blijft hem welwillend te woord staan, 
zelfs belooft hij Céline in de Pléiade 
op te nemen. Céline koopt niks voor 
beloftes, die Pléiadeplannen moesten 
'ogenblikkelijk' uitgevoerd worden. 
Later kwam daar nog een eis voor de 
pocketuitgave van Dood op krediet 
bij, 'verduvelde parasiet!'. 

Roger Nimier, de opvolger van Paul­
han, schreef aan Céline nadat die een 
tijdje niet met Gallimard had gecor-
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respondeerd, omdat die zijn boeken 
zou 'saboteren': 'Ik krijg de indruk 
dat Gaston een beetje bedroefd is dat 
hij geen beledigingen meer van je ont­
vangt.' Menslievend als Céline was, 
begon hij Gallimard weer onder druk 
te zetten en noemde hem 'geile gebak­
ken wijting'. Nimier liet Céline weten 
dat de oude Gaston erg kwaad was 
over een brief vol dreigementen, in­
dien het Pléiadedeeltje niet snel ver­
scheen. 'Ik zal 'm es leren hoe ie zich 
in 't leven moet gedragen voor ie 
doodgaat, dat mispunt!' Heel lang­
zaam werden de voorbereidingen 
getroffen, en in 1960 was er zowaar 
een voorwoord klaar. 

Michel Gallimard kwam samen met 
Albert Camus te overlijden als gevolg 
van een verkeersongeluk. Volgens 
Céline was dat geen reden voor vertra­
ging van zijn Pléiade, 'zo'n kinder­
achtig klein auto-ongelukje!' Céline 
kon nog maar over één ding corres­
ponderen: Pléiade. Corresponderen is 
een eufemistische benaming voor de 
bevelen die Céline op zijn uitgever 
afschoot. Hij had haast, altijd al, van 
nature, maar nu ook omdat hij zijn 
einde voelde naderen. Als Gallimard 
nog reageerde op de uiterst korte 
briefjes vol bedreigingen, antwoord­
de Céline dat hij geen kletspraatjes 
wilde horen, zelfs geen datum van 
verschijning. Hij wilde het in de etala­
ge zien. 

Toen die Pléiade daar dan in 1962 
eindelijk lag, was Céline al een jaar 
dood. 

Hans R enders 


