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ST EEES I S
JOSEPH CONRAD

. UI'I'ROEIEN
DIE BEESTEN?’

JOSEPH CONRAD. ZIJN NAAM KENT
IEDEREEN, ZIJN BOEKEN WORDEN BIJNA

NIET MEER GELEZEN.

DOOR HANS RENDERS
AN JOSEPH CONRAD is maar
een enkel boek in Nederlandse ver-

v taling voorradig, Hart der duis-

ternis. Filmregisseurs daarentegen zijn dol
op Conrad. Alfred Hitchcock baseerde zijn
Saborage (1936) op The Secrer Agent en de
wereldberoemde film Apocalypse Now van
Francis Ford Coppola is gemaakt naar Hear:
of Darkness. En ook op basis van The Duel
en andere romans van Conrad zijn films ge-
maakt.

John Stape, de Engelse biograaf die zich
eerder op Thomas Hardy en Virginia Woolf
stortte, komt nu met een wat raadselach-
tige biografie van Jézef Teodor Konrad
Korzeniowski (1857-1924). Voor een man
die niet alleen zijn naam veranderde, maar
zich ook van Pool naar Engelsman liet natura-
liseren en na jarenlang zeeman te zijn geweest
schrijver werd, is de titel van deze biografie in
elk geval goed gekozen: ‘De vele levens van

Joseph Conrad’.

BONKIGE ZEEMAN
Conrad was dan wel een Pool, maar bij zijn
geboorte bestond Polen helemaal niet, het
maakte deel uit van het Russische Rijk. De
politiecke woelingen halverwege de negentien-
de eeuw rond het Oostenrijks-Hongaarse kei-
zerrijk en hetRussische tsarenbewind bepaal-
den zijn jeugd, al was het alleen maar omdat
Conrads vader een fanatiek schrijver van po-
litieke pamfletten was. De hele familie werd
daarom door het tsaristische regime naar een
uithoek verbannen.

Dat politick een mensenleven kan verwoes-
tenleerde Conrad al op jeugdige leeftijd. Maar
ook de literatuur werd hem met de paplepel

68 VRI] NEDERLAND

ingegoten, want zijn vader was vertaler van zo-
wel Victor Hugo als van Charles Dickens en
Shakespeare.

De jonge Conrad las Franse en Poolse lite-
ratuur. Flaubert was zijn held. Daar wordt een
jongen van veertien of vijftien jaar zelfbewust
van, en dat kwam goed uit. Op zijn zestiende
bezweken zowel zijn moeder als zijn vader aan
tbe. Onder voogdij van een oom leven, stond
hem niet aan. Wat moet een jongen van die
leeftijd dan?

Conrad wist het wel. Hij vertrok naar
Marseille en monsterde aan op een Engels
vrachtschip. Na twintig jaarvoor de koopvaar-
dij de wereld te hebben bereisd, begon de bon-
kige zeeman een boek te schrijven: Almayer’s
Folly. Deze roman over een jongeman die on-
tevreden is met zijn bestaan en probeert zijn
omstandigheden te verbeteren, werd meteen
door een Londense uitgever als een meester-
werk herkend.

Het boek verscheen in 1895 zowel in
Engeland als de Verenigde Staten. Een schrij-
ver was geboren.

TIKJE SAAI
John Stape is zo'n biograaf die niets aan het
toeval overlaat en ons overlaadt met feitjes.
Hoe lang Conrad ergens woonde, hoeveel
voorschot hij op een boek kreeg en wat de
tien pond van een eeuw geleden nu waard zou
zijn. Dat maake allemaal een vertrouwenwek-
kende indruk maar een tikje saai is het ook.
In zijn voorwoord schrijft Stape dat elke bio-
grafie ‘elementen van fictie’ bevat.
Aanvankelijk denk je dat hij hiermee wil
zeggen dat de biograaf over enig verbeel-
dingsvermogen moet beschikken om de losse

feitjes aan elkaar te schrijven, maar helaas be-
doelt Stape dat er veel onwaars over Conrad
is gepubliceerd in de loop der jaren.

De eerste hoofdstukken van deze biogra-
fie gebruikt hij vervolgens om een en ander
in de Conradkunde recht te zetten. Uit de
noten blijkt dat wijlen Hans van Matle, de
Nederlandse vertaler, hem regelmatig van
bruikbare informatie heeft voorzien.

Dat is een postume daad van rechtvaardig-
heid, want van de paar Nedetlanders die in
Conrads roman An outcast of the Islands figu-
reren, waren in de Poolse vertaling Duitsers
gemaakt. Stape vermeldt niet dat Conrads
debuut Almayer’s Folly geinspireerd is op de
ontmoeting met de Indische Nederlander
Almeyer.

Een beetje meer drama en verbeeldings-
kunst en minder bronnencommentaar had-
den de eerste helft van deze biografie boeien-
der kunnen maken.

BEROEMDE VRIENDEN

De fixatie van de biograaf op cijfers wordt
gaandeweg steeds irritanter maar wel begrij-
pelijker, als we lezen dat Conrad een groot
deel van zijn tijd bezig was met onderhande-
lingen over honoraria voor zijn werk. Hij had
ontdekt dat je als schrijver ook geld kon ver-
dienen met het publiceren van korte verha-
len in kranten en tijdschriftenzoals The Times
en Hlustrated London News. Maar dan moest
je daar wel zwaar over onderhandelen. En de
zelfbewuste schrijver had een eeuw geleden
al door dat je zelfs geld kon krijgen voor het
manuscript van een roman. Stape beschrijft
nauwgezet hoe Conrad met meerdere verza-
melaars in Amerika zaken deed. Ook zijn gvis-
seling van uitgevers was altijd het gevolg van
geldkwesties.

HONDENTROUW

Het succes van een schrijver is doorgaans
moeilijk te verklaren, maar in Conrads ge-
val hielp het in elk geval dat hij beroemde
vrienden had, zoals Henry James, Herbert
Wells (auteur van het wereldberoemde boek
The Invisible Man) en de geestelijke vader
van Peter Pan van James Barrie. En ook dat
hij een redacteur had, Edward Garnett, die
hem volgde van de ene uitgeverij naar de &n-
dere (Tegenwoordig gaat het vaker andersom:
schrijvers die hun redacteur van de ene naar de
andere uitgeverij volgen).

Garnetts hondentrouw blijkt ook uit de di-
verse recensies die hij schreef van Conrads ro-
mans die nota bene door hem zelf geredigeerd
waren.



PARANOIDE

Geld blijft een belangrijk thema, maar naar-
mate het boek vordert, weet de biograaf aan-
nemelijk te maken dat het Conrads persoon-
lijkheid tekende. Als een vriend tijdens een
verblijf in Conrads huis ernstig ziek wordst,
slaat bij de schrijver de paniek toe. Stel dat hij
overlijdt en dat Conrad de begrafeniskosten
moet betalen!

Conrads laatste jaren waren ontluiste-
rend en dramatisch. Op hun eenentwintigste
trouwdag gaf hij zijn vrouw Jessie een rolstoel.
Zelf lag hij steeds vaker doodziek in bed, pa-
ranoide en verzuurd. Op 3 augustus 1924 zat
Conrad aan zijn schrijftafel te werken. Zijn
vrouw lag al te slapen. Ze werd wakker van
zijn commando: ‘Hier. Toen ze ging kijken,
vond ze haar man dood.

STOOMBOOT

Zijn ceuvre wordt tegenwoordig dan niet
meer gelezen, maar Conrads stem klinkt door
in de romans van Gabriel Garcia Mdrquez,
V.S. Naipaul en ].M. Coetzee. In hun werk
worden de morele consequenties geschetst van
imperialisme en kolonialisme.

In Heart of Darkness vertelt een kapitein aan
zijn bemanning hoe hij ooit met een stoom-
boot naar Congo voer om de ontspoorde han-
delsagent Kurtz op te halen. Kurtz staat sym-
bool voor het morele deficit van de westerse
mens. Hij schreef ooit een verlicht rapport
over de onderdrukking van de primitieve vol-
keren in Afrika. Oplossingen heeft hij niet.
Hoewel?

In een naschrift van diezelfde Kurtz stond:
‘Uitroeien die beesten!’” De mens is een mys-
terie, zo lijkt Conrad ons duidelijk te willen
maken.

MYSTERIE

Eerlijk gezegd blijfc Conrad na lezing van de-
ze biografie ook een mysterie. De biograaf zégt
wel doorlopend dat Conrads Poolse afkomst
en zijn ervaring als stuurman op een schip be-
langrijk waren voor zijn schrijverschap, maar
hij ‘showt” het niet. Ships that pass in the night,
dat gevoel overheerst na lezing van de weder-
waardigheden van Joseph Conrad.

Dat is een weemoedig en romantisch ge-
voel in de liefde, aantrekkelijk voor een roman
maar voor een biografie toch wat minder.
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