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Het is voor een dichter bijna nooit aan­
trekkelijk om door een kritikus te worden 
ingedeeld bij een stroming in de litera­
tuur, behalve dan als het gaat om een 
dichter die blij is met elke kritiek. Het 
schrijven over stromingen, literair-histori­
sche wetenswaardigheden of analyses be­
hoort niet alleen tot de taak van de litera­
tuurbespreker, maar het i$ ook zijn wereld 
en niet die van de dichter. De denkbeel­
den van de kritikus vormen een wereld 
die de ervaring van de dichter zelden 
raakt. Toch is het schrijven over literatuur 
niet zinloos, zolang de beschrijver zich 
maar realiseert dat zijn ideeën, die zijn 
gebaseerd op de literaire teksten, niet nog 
eens kunnen worden geobjektiveerd door 
vermeende wetenschappelijke wijsheden. 
Als het waar is dat reputaties van schrij­
vers door tijdgenoten worden gevestigd, 
hetgeen Aad Nuis onlangs beweerde, dan 
is er weinig postume hoop voor Theo van 
Baaren. Zijn bundels worden nauwelijks 
besproken dus de kans dat hij over vijftig 
jaar in het pantheon van de Nederlandse 
letteren wordt opgenomen moet niet 
groot worden geacht. Hij zal zich ook na 
zijn dood tevreden moeten stellen met 

een bescheiden optrekje in de literaire 
woningbouw tenzij daar met zijn nieuwste 
(niet zijn laatste hoop ik) bundel Trom­
mels van Marmer verandering in komt. 
Als we de wereld van Van Baaren willen 
binnentreden dan dient het aanbeveling 
zich te realiseren dat het hier gaat om de 
laatste der Mohikaanse surrealisten. Dat is 
geen etiket van de kritikus, maar een bij 
zichzelf gekonstateerde mentaliteit van de 
dichter al bijna vanaf zijn debuut. In de 
blurbtekst van 'Trommels van marmer' 
staat wel dat zijn debuut Gedichten (1939) 
is maar dat is zelfs op meer dan één bun­
del na niet waar. Van Baaren is vooral 
bekend geworden door zijn redakteur­
schap van het surrealistische tijdschrift• 
in-een-exemplaar De Schone Zakdoek dat 
van 1941 tot 1944 klandestien verscheen. 

Antieke brilmonturen 

Na de oorlog schreef Van Baaren nog een 
avonturenroman De koning van Mada­
gaskar, die voor zover ik heb kunnen na­
gaan door geen enkele recensent is opge­
m�i:Jil �n om e_erlijk te zijn: terecht. Hij 
sloot zijn studie kulturele antropologie en 
godsdienstgeschiedenis af met een proef­
schrift getiteld Voorstellingen van open­
baring phaenomenologisch beschouwd en 
werd begin jaren vijftig in Groningen 
hoogleraar in die disciplines. Dit overi­
gens niet zonder protest van diegenen die 
meenden dat een godsdiensthistoricus 
hetzelfde is als een godsdienstverkoper. 
W. F. Hermans geeft in zijn Onder profes­
soren een profiel van kollega Stavinga die 
evenals Van Baaren direkteur was van het 
Volkenkundig Museum: 'Ze hebben nu 
pas weer een schitterende kollektie antie­
ke brilmonturen aangeschaft en een half 
jaar geleden kregen ze die peperdure ver­
zameling oude strijkijzers. In één woord 
magnifiek. En wat ze verder niet allemaal 
verzamelen, je kijkt je ogen uit: Egypti­
sche mummies, peniskokers, totempalen, 
papoeahuizen'. 
Een kwart eeuw bemoeide Van Baaren 
zich niet met de literatuur, totdat in 1976 
zijn tweede debuut Hoe-korter-hoe-liever, 
met een uitleiding van C. Buddingh' ver­
scheen. Vanaf dat tweede debuut is Trom­
mels van marmer zijn achtste bundel (af­
gezien van een verzameling 'Tegendraad-· 
se notities') dus bijna ieder jaar één. 
Hoe provocerend het surrealisme ook al­
tijd is geweest, vanaf het eerste surrealisti­
sche manifest van André Breton heeft het 
zich langzaam ontwikkeld tot een bewe­
ging met een lange eerbiedwaardige tradi­
tie, waarin steeds meer ruimte is gekomen 
voor intellektuele provokaties ten koste 
van de strikt artistieke gekkigheid. Deze 
ontwikkeling is ook in het werk van Van 
Baaren terug te vinden. 
Dezelfde manier van provoceren werd al 
door Marcel Duchamp toegepast toen hij 
een vogelkooitje met daarin suikerklon­
tjes van marmer exposeerde. Het titelge­
dicht van Trommels van marmer is nou 

ook niet bepaald een uitvloeisel van de 
'form follows function'-denkwijze: 

Trommels van marmer, fluiten van gra-
niet, • 
een stilte die je met de hand kunt tasten: 
koud als ijsval, zoals je lachte die nacht, 
toen een stoet gemaskerden op vilten 
voeten onhoorbaar door de verlaten straat 
kwam 
en je -niet begreep dat zij de dood 
begroeven en mét hem alle leven op aar­
de, 
zwaaiend met vaandels van rook en vlag­
gen van roet. 

Zonder nou alles geforceerd tot het surre­
alisme te willen herleiden, is het niet over­
dreven te stellen dat alle vaste thema's 
van de beweging erin zitten. Het spelen 
met de vorm- en funktie-ideeën om ver­
warring te stichten. Denk hierbij bij voor­
beeld aan het met bont gevoerde theekop­
je van Meret Oppenheim. Hier dicht te­
genaan ligt het goochelen met zintuigen 
door waarnemingen aan een ander zintuig 
toe te kennen dan we gewend zijn: Een 
stilte horen is al een paradox, laat staan er 
eentje tasten. De dood, de nacht en vaan­
dels van rook en vlaggen van roet passen 
precies in de traditie die we surrealisme 
noemen. Dit overigens zonder daar al te 
nadrukkelijk in te zijn, zoals Van Baaren 
dat in voorgaande bundels nog wel eens 
wilde doen door bij voorbeeld gedichten 
te noemen naar surrealistische schilders. 
'Trommels van marmer' is een bundel vol 
angstdromen, spoken, doodsverlangen, 
zwarte humor en slecht weer maar ook 
staan er vederlichte gedichtjes in die je 
minstens zo diep aan het denken zetten: 

Hol en bol 
zijn twee woorden 
voor één ding. 
Geldt hetzelfde 
wellicht voor 
toekomst en 
herinnering? 

Om de dichter zelf zijn plaats te laten 
bepalen tussen het hier en het hierna­
maals, citeer ik het laatste gedicht: 

Tussen het landschap en de lucht 
ligt een randschap waarheen ik vlucht; 
waar mensen opgehouden zijn 
en de goden nog niet begonnen 
ligt, onaangetast, een klein 
en smal gebied, nogPonontgonnen 
fantasie- en droomterrein. 

Ik vind 'Trommels van marmer' een ge­
slaagde bundel en niet alleen omdat ik nu 
eenmaal van dit soort poëzie houd, maar 
vooral omdat deze bundel beter is dan al 
zijn vorige. 
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