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Het is voor een dichter bijna nooit aan-
trekkelijk om door een kritikus te worden
ingedeeld bij een stroming in de litera-
tuur, behalve dan als het gaat om een
dichter die bljj is met elke kritiek. Het
schrijven over stromingen, literair-histori-
sche wetenswaardigheden of analyses be-
hoort niet alleen tot de taak van (de litera-
tuurbespreker, maar het is ook z{jn wereld
en niet die van de dichter. De denkbeel-
den van de kritikus vormen een wereld
die de ervaring van de dichter zelden
raakt. Toch is het schrijven over literatuur
niet zinloos, zolang de beschrijver zich
maar realiseert dat zijn ideeén, die zijn
gebaseerd op de literaire teksten; niet nog
eens kunnen worden geobjektiveerd door
vermeende wetenschappelijke wijsheden.
Als het waar is dat reputaties van schrij-
vers door tijdgenoten worden gevestigd,
hetgeen Aad Nuis onlangs beweerde, dan
is er weinig postume hoop voor Theo van
Baaren. Zijn bundels worden nauwelijks
besproken dus de kans dat hij over vijftig
jaar in het pantheon van de Nederlandse
letteren wordt opgenomen moet niet
groot worden geacht. Hij zal zich ook na
zijn dood tevreden moeten stellen met
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een bescheiden optrekje in de literaire
woningbouw tenzij daar met zijn nieuwste
(niet zijn laatste hoop ik) bundel Trom-
mels van Marmer verandering in komt.

Als we de wereld van Van Baaren willen
binnentreden dan dient het aanbeveling
zich te realiseren dat het hier gaat om de
laatsteder Mohikaanse surrealisten. Dat is
geen etiket van de kritikus, maar een bij
zichzelf gekonstateerde mentaliteit van de
dichter al bijna vanaf zijn debuut. In de
blurbtekst van 'Trommels van marmer’
staat wel dat zijn debuut Gedichten (1939)
is maar dat is zelfs op meer dan één bun-
del na niet waar. Van Baaren is vooral
bekend geworden door zijn redakteur-
schap van het surrealistische tijdschrift-
in-een-exemplaar De Schone Zakdoek dat
van 1941 tot 1944 klandestien verscheen.

Antieke brilmonturen

Na de oorlog schreef Van Baaren nog een
avonturenroman De koning van Mada-
gaskar, die voor zover ik heb kunnen na-
gaan door geen enkele recensent is opge-
merk} en om eerlijk te zijn: terecht. Hij
sloot zijn studie kulturele antropologie en
godsdienstgeschiedenis af met een proef-
schrift getiteld Voorstellingen van open-
baring phaenomenologisch beschouwd en
werd begin jaren vijftig in Groningen
hoogleraar in die disciplines. Dit overi-
gens niet zonder protest van diegenen die
meenden dat een godsdiensthistoricus
hetzelfde is als een godsdienstverkoper.
W. F. Hermans geeft in zijn Onder profes-
soren een profiel van kollega Stavinga die
evenals Van Baaren direkteur was van het
Volkenkundig Museum: 'Ze hebben nu
pas weer een schitterende kollektie antie-
ke brilmonturen aangeschaft en een half
jaar geleden kregen ze die peperdure ver-
zameling oude strijkijzers. In één woord
magnifiek. En wat ze verder niet allemaal
verzamelen, je kijkt je ogen uit: Egypti-
sche mummies, peniskokers, totempalen,
papoeahuizen’.

Een kwart eeuw bemoeide Van Baaren
zich niet met de literatuur, totdat in 1976
zijn tweede debuut Hoe-korter-hoe-liever,
met een uitleiding van C. Buddingh’ ver-
scheen. Vanaf dat tweede debuut is Trom-
mels van marmer zijn achtste bundel (af-
gezien van een verzameling "Tegendraad-
se notities’) dus bijna ieder jaar één.
Hoe provocerend het surrealisme ook al-
tijd is geweest, vanaf het eerste surrealisti-
sche manifest van André Breton heeft het
zich langzaam ontwikkeld tot een bewe-
ging met een lange eerbiedwaardige tradi-
tie, waarin steeds meer ruimte is gekomen
voor intellektuele provokaties ten koste
van de strikt artistieke gekkigheid. Deze
ontwikkeling is ook in het werk van Van
Baaren terug te vinden.

Dezelfde manier van provoceren werd al
door Marcel Duchamp toegepast toen hij
een vogelkooitje met daarin suikerklon-
tjes van marmer exposeerde. Het titelge-
dicht van Trommels van marmer is nou

ook niet bepaald een uitvloeisel van de
’form follows function’-denkwijze:

Trommels van marmer, fluiten van gra-
niet, ®

een stilte die je met de hand kunt tasten:
koud als ijsval, zoals je lachte die nacht,
toen een stoet gemaskerden op vilten
voeten onhoorbaar door de verlaten straat
kwam

en je -niet begreep dat zij de dood
begroeven en mét hem alle leven op aar-
de,

zwaaiend met vaandels van rook en vlag-
gen van roet.

Zonder nou alles geforceerd tot het surre-
alisme te willen herleiden, is het niet over-
dreven te stellen dat alle vaste thema's
van de beweging erin zitten. Het spelen
met de vorm- en funktie-ideeén om ver-
warring te stichten. Denk hierbij bij voor-
beeld aan het met bont gevoerde theekop-
je van Meret Oppenheim. Hier dicht te-
genaan ligt het goochelen met zintuigen
door waarnemingen aan een ander zintuig
toe te kennen dan we gewend zijn’"Een
stilte horen is al een paradox, laat staan er
eentje tasten. De dood, de nacht en vaan-
dels van rook en vlaggen van roet passen
precies in de traditie die we surrealisme
noemen. Dit overigens zonder daar al te
nadrukkeljjk in te zijn, zoals Van Baaren
dat in voorgaande bundels nog wel eens
wilde doen door bij voorbeeld gedichten
te noemen naar surrealistische schilders.
"Trommels van marmer’ is een bundel vol
angstdromen, spoken, doodsverlangen,
zwarte humor en slecht weer maar ook
staan er vederlichte gedichtjes in die je
minstens zo diep aan het denken zetten:

Hol en bol

zijn twee woorden
voor één ding.
Geldt hetzelfde
wellicht voor
toekomst en
herinnering?

Om de dichter zelf zijn plaats te laten
bepalen tussen het hier en het hierna-
maals, citeer ik het laatste gedicht:

Tussen het landschap en de lucht

ligt een randschap waarheen ik viucht;
waar mensen opgehouden zijn

en de goden nog niet begonnen

ligt, onaangetast, een klein

en smal gebied, nog’onontgonnen
fantasie- en droomterrein.

Ik vind 'Trommels van marmer’ een ge-
slaagde bundel en niet alleen omdat ik nu
eenmaal van dit soort poézie houd, maar
vooral omdat deze bundel beter is dan al
zijn vorige.
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