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et was een literaire sen-
satie: de corresponden-
tie tussen de belang-
rijkste naoorlogse
Duitstalige dichters Ingeborg Bach
mann en Paul Celan. Het was be
kend dat ze elkaar kenden, maar uit
de vrijgegeven brieven, nu vertaald
door Paul Beers, rijst een slopende
liefde op.

Paul Celan (1920-1970) was een sta-
teloze jood uit Oekraine, zijn ouders
kwamen om in een concentratie-
kamp en hijzelf overleefde een
Roemeens kamp. In 1948 ontmoet-
te hij in Wenen Ingeborg Bachmann,
dochter van een Oostenrijks nazi-
partijlid. Beiden schreven poézieen
Bachmann legde de laatste hand
aan haar proefschrift over Martin
Heidegger. Celan zou uitgroeien tot
een internationaal vermaard dich-
ter, verwant aan het symbolismeen
het surrealisme, Bachmann was al
ontdekt door Gruppe 47, de naoor-
logse nieuwe Duitse schrijversgene
ratie met als leden onder meer
Glinter Grass en onze eigen Adriaan
Morrién.

Nadie eerste ontmoeting raaktende
twee verstrikt in een hopeloze lief-
de. Zij woonde in Wenen, werkte
voor de radio en schreef populaire
luisterspelen, hij verbleef meestal in
Parijs en werkte aan zijn bundel
Mohn und Geddichtnis (1952). In de
brieven die nu in een prachtige uit-
gave ook in het Nederlands zijn ver-
schenen is de wanhoop vanaf de
eerste bladzijde voelbaar. ‘Liefste, ik
verlang zozeer naar een beetje ge-
borgenheid dat ik haast bang ben
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die gauw te vinden.’ Dat is mis-
schien een gevoel van alle tijden,
maar in dit geval is het opzienba

rend omdat er talloze interpretaties
van de gedichten van Bachmannen
Celan gepubliceerd zijn waarin de
Holocaust en andere wereldom

spannende verklaringen een be

langrijke rol spelen. Op grond van
deze brieven zal veel van hun werk
echter teruggebracht moeten wor

den tot een persoonlijk drama.

In een doorwrocht nawoord van de
bezorgers van de oorspronkelijke
Duitse uitgave van deze correspon

dentie wordt het allemaal keurig
uitgelegd. Celans gedicht ‘Kéln, am
Hof isdoor literatuurvorsers aande
meest fantastische hypotheses
blootgesteld, terwijl nu blijkt dat die
titel gewoon is terug te voerenopde
naam van een hotel waar de twee
verliefden de nacht hehben doorge:
bracht.

Uit deze brieven wordt duidelijk hoe
wantrouwig, zelfs paranoide Celan
was. En ondanks de verzengende

liefde die Bachmann voor hem
voelt, is ze bepaald niet blind voor
de schaduwzijde van zijn karakter:
‘Ik weet dat je me verafschuwt en
dat je me ten diepste wantrouwt, en
ik beklaag je —want ik heb geen toe-
gang tot je wantrouwen, en zal het
nooit begrijpen — ik beklaag je om-
dat je, om een teleurstelling te ver-
werken, de ander die je deze teleur-
stelling bezorgd heeft, zozeer voor
jezelf en de ander kapot moet ma-
ken.” Onmogelijke liefde, maar
Bachmann blijft hoop houden op
een teken waarmee haarliefde er-
kend wordt, ook al schrijft Celan
haar terug: ‘Laten we niet meer over
dingen schrijven die onherroepelijk
zijn.’ Bachmann: ‘Ik heb alles op één
kaart gezet en ik heb verloren.” Het
probleem was dat Celan niet wilde
of niet durfde. Hij zat te veel met
zichzelf in de knoop.

Maar na het rendez-vous in
‘Keulen, Am Hof’ lijkende rol-

len omgekeerd. Celan moet dan er-

Hij: ‘Laten we niet meer over dingen
schrEven die onherroepelijk zijn.’
Zij: 'lk heb alles op één kaart gezet

en verloren’
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varen hoe reddeloos het voelt om
geen reactie op brieven te krijgen.
Hij doet het ene voorstel na het an-
dere om zijn geliefde te ontmoeten.
Tevergeefs. Geen wonder, want
Celan is ondertussen getrouwd.
Toch komt de correspondentie weer
op gang. De vertrouwelijkheid is te-
rug als Bachmann een relatie aan
gaat met de Zwitserse schrijver Max
Frisch. Ze schrijft openlijk over deze
nieuwe liefde en dat lijkt Celan rus
tiger te maken.

Celan is open geweest tegen zijn
vrouw over zijn ‘geheime’ liefde en
er worden zelfs vriendelijke brieven
gewisseld tussen Bachmann en
Gisele Lestrange. Celans vrouw be-
gint Bachmanns poézie te lezen en
krijgt begrip voor haar verdriet. ‘U
hebt zoveel meer geleden. Zoveel
meer.’ Er volgen een paar bezoekjes
ende twee vrouwen raken bevriend
met elkaar.

Celan verblijft steeds vaker in psy-
chiatrische inrichtingen en probeert
tot twee keer toe zijn vrouw te ver
moorden. In april 1970 komt dan
het vreselijke bericht dat Celan zich
in de Seine heeft gestort.

Bachmann verwerkt deze zelfmoord
in haar roman Malina (1971). Twee
jaar later breekt er brand uitin haar
appartement in Rome; drank, slaap-
pillen en ‘een laatste sigaret’ wer-
denhaarfataal, precies zoals ze had
‘voorspeld’ in haar laatste roman.
Na haar dood werden de brieven
van Celan gevonden in een geheime
la van haar secretaire. B

Lezingen met beeld en geluid door
vertaler Paul Beers: vrijdag 26 en
gaterdag 27 maart, 20.15 uur, Salon
Saffier, Utrecht (www.salonsaffier.ni)
Woensdag 7 april, 20.00 uur, De Balie/
SLAA, Amsterdam (www.slaa.nl)
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