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Verzengend, slopend, hopeloos 
brieven Geen oorlog, maar liefde dreef Celan en Bachmann doorHansRenders 
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Ingeborg Bach­
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H 
et was een literaire sen­

satie: de corresponden­

tie tussen de belang­

rijkste naoorlogse 

Duitstalige dichters Ingeborg Bach­

mann en Paul Celan. Het was be­

kend dat ze elkaar kenden, maar uit 

de vrijgegeven brieven, nu vertaald 
door Paul Beers, rijst een slopende 

liefde op. 
Paul Celan (1920-1970) was een sta­

teloze Jood uit Oekraïne, zijn ouders 

kwamen om in een concentratie­

kamp en hijzelf overleefde een 

Roemeens kamp. In 1948 ontmoet­

te hij in Wenen Ingeborg Bachmann, 

dochter van een Oostenrijks nazi­

partijlid. Beiden schreven poëzie en 

Bachmann legde de laatste hand 

aan haar proefschrift over Martin 

Heidegger. Celan zou uitgroeien tot 

een internationaal vermaard dich­

ter, verwant aan het symbolisme en 

het surrealisme, Bachmann was al 

ontdekt door Gruppe 47, de naoor­

logse nieuwe Duitse schrijversgene­

ratie met als leden onder meer 

Günter Grass en onze eigen Adriaan 

Morriën. 

Na die eerste ontmoeting raakten de 

twee verstrikt in een hopeloze lief­

de. Zij woonde in Wenen, werkte 

voor de radio en schreef populaire 

luisterspelen, hij verbleef meestal in 

Parijs en werkte aan zijn bundel 

Mohn und Gedächtnis (1952). In de 

brieven die nu in een prachtige uit­

gave ook in het Nederlands zijn ver­

schenen is de wanhoop vanaf de 

eerste bladzijde voelbaar. 'Liefste, ik 

verlang zozeer naar een beetje ge­

borgenheid dat ik haast bang ben 
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die gauw te vinden.' Dat is mis­

schien een gevoel van alle tijden, 

maar in dit geval is het opzienba­

rend omdat er talloze interpretaties 
van de gedichten van Bachmann en 

Celan gepubliceerd zijn waarin de 

Holocaust en andere wereldom­

spannende verklaringen een be­

langrijke rol spelen. Op grond van 

deze brieven zal veel van hun werk 

echter teruggebracht moeten wor­

den tot een persoonlijk drama. 
In een doorwrocht nawoord van de 

bezorgers van de oorspronkelijke 

Duitse uitgave van deze correspon­

dentie wordt het allemaal keurig 

uitgelegd. Celans gedicht 'Köln, am 

Hof is door literatuurvorsers aan de 

meest fantastische hypotheses 

blootgesteld, terwijl nu blijkt dat die 

titel gewoon is terug te voeren op de 
naam van een hotel waar de twee 
verliefden de nacht hebben doo.cge,­

bracht. 
Uit deze brieven wordt duidelijk hoe 

wantrouwig, zelfs paranoïde Celan 

was. En ondanks de verzengende 

liefde die Bachmann voor hem 

voelt, is ze bepaald niet blind voor 

de schaduwzijde van zijn karakter: 

'Ik weet dat Je me verafschuwt en 

dat je me ten diepste wantrouwt, en 

ik beklaag je -want ik heb geen toe­

gang tot Je wantrouwen, en zal het 

nooit begrijpen - ik beklaag Je om­

dat je, om een teleurstelling te ver­

werken, de ander die Je deze teleur­

stelling bezorgd heeft, zozeer voor 

Jezelf en de ander kapot moet ma­

ken.' Onmogelijke liefde, maar 

Bachmann blijft hoop houden op 

een teken waarmee haar liefde er­
kend wordt, ook al schrijft Celan 

haar terug: 'Laten we niet meer over 
dingen schrijven die onherroepelijk 

zijn.' Bachmann: 'Ik heb alles op één 

kaart gezet en ik heb verloren.' Het 

probleem was dat Celan niet wilde 

of niet durfde. Hij zat te veel met 

zichzelf in de knoop. 

M
aar na het rendez-vous in 

'Keulen, Am Hof lijken de rol­

len omgekeerd. Celan moet dan er-

Hij: laten we niet meer over dingen 
schrijven die onherroepelijk zijn.' 
Zij: 'Ik heb alles op één kaart gezet 
en verloren' 
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varen hoe reddeloos het voelt om 

geen reactie op brieven te krijgen. 

Hij doet het ene voorstel na het an­

dere om zijn geliefde te ontmoeten. 

Tevergeefs. Geen wonder, want 

Celan is ondertussen getrouwd. 

Toch komt de correspondentie weer 

op gang. De vertrouwelijkheid is te­

rug als Bachmann een relatie aan­
gaat met de Zwitserse schrijver Max 

Frisch. Ze schrijft openlijk over deze 

nieuwe liefde en dat lijkt Celan rus­

tiger te maken. 

Celan is open geweest tegen zijn 

vrouw over zijn 'geheime' liefde en 

er worden zelfs vriendelijke brieven 
gewisseld tussen Bachmann en 

Gisèle Lestrange. Celans vröuw be­

gint Bachmanns poëzie te lezen en 

krijgt begrip voor haar verdriet. 'U 

hebt zoveel meer geleden. Zoveel 
meer.' Er volgen een paar bezoekjes 

en de twee vrouwen raken bevriend 
met elkaar. 
Celan verblijft steeds vaker in psy­

chiatrische inrichtingen en probeert 

tot twee keer toe zijn vrouw te ver­

moorden. In april 1970 komt dan 

het vreselijke bericht dat Celan zich 

in de Seine heeft gestort. 

Bachmann verwerkt deze zelfmoord 

in haar roman Malina (1971). Twee 

jaar later breekt er brand uit in haar 

appartement in Rome; drank, slaap­

pillen en 'een laatste sigaret' wer­

den haar fataal, precies zoals ze had 

'voorspeld' in haar laatste roman. 

Na haar dood werden de brieven 

van Celan gevonden in een geheime 

la van haar secretaire. ■ 

Lezingen met beeld en geluid door 

vertaler Paul Beers: vrijdag 26 en 

zaterdag 27 maart, 20.15 uur, Salon 

Saffier, Utrecht (www.salonsajJier.nl) 

Woensdag 7 april, 20.00 uur, De Balie/ 

SLAA, Amsterdam (www.slaa.nl) 
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