Geschreven Stad |

St. Josephstraat

Door Hans Renders

Aan de St. Josephstraat zou
een textielfabriek gesloopt
worden. Daarom wilde ik er
op een zondagmorgen foto’s
van maken. Maar ik kwam
Tobias Martin tegen. De nacht
ervoor was het laat geworden
in het café. Tobias was daar
ook tot vier uur ’s morgens
geweest. Staande op een gam-
mele tafel droeg hij de scene
voor uit de rechtszaak tegen
Oscar Wilde, die wegens ho-
moseksuele contacten met
zijn vriend Bosey de gevange-
nis in moest. De aanklager
nam met walging een liefdes-
brief van Wilde aan Bosey ter
hand en begon eruit voor te
lezen. "How can a writer write
such things’, vroeg hij reto-
risch aan Wilde. *Only a writer
can write such things,’ ant-
woordde Wilde.

Tobias kende dit soort passa-
ges uit zijn hoofd, zoals hij
veel uit zijn hoofd kende. Re-
gelmatig zag je in Vrij Neder-
land, The Washington Post of
in een schaaktijdschrift inge-
zonden brieven waarin Tobias
correcties op de wereldge-
schiedenis gaf. De ene keer
wilde hij laten weten dat de
een of andere Russische
schaakgrootmeester niet op 5
maart 1883 een partij had
verloren nadat hij een zwarte
kat had zien lopen, maar op 6
maart van dat jaar; een ande-
re keer wist Tobias te melden
dat iemand ten onrechte had

(e

roe ’attractive’ te vinden, dat
moest ’cute’ zijn.

Tobias was heel precies in die
dingen. Misschien was het
een compensatie voor het feit
dat hij door zijn Amerikaanse
ouders verstoten was omdat
hij een te laag IQ had om lid
te worden van een internatio-
naal gezelschap van ’very in-
telligent  people’.  Tobias
mocht graag het verhaal ver-
tellen dat zijn vader in de ja-
ren vijftig naast een jongen
woonde, die indruk op hem
had gemaakt vanwege zijn
’bovenmenselijk domme op-
geblazenheid, terwijl hij toch
heel slank was’. Die jongen
bleek James Dean te zijn ge-
weest.

Hoewel Tobias de ambitie had
om receptionist in een bor-
deel te worden, bracht hij het
niet verder dan corrector en
typist van de vertaling van
het wereldberoemde boek
Montaillou van Emanuel le
Roy Ladurie. Niet alleen liet
hij een curieus oeuvre achter

als schrijver van ingezonden
brieven, ook heeft hij in de
Nederlandse vertaling van
Montaillou een spoor achter-
gelaten. In dit boek, dat in de
middeleeuwen speelt, laat hij
Oop een gegeven moment ie-
mand roepen: 'Dokter Freud,
telefoon voor u’. Tobias had
dit zinnetje op de zetproef
weten te smokkelen.

We keken elkaar verbaasd
aan daar in de St. Jo-
sephstraat, temeer omdat we
elkaar nog maar een paar uur
daarvoor in redelijke dron-
kenschap nogal absurde, ver-
halen hadden zitten vertellen.
Tobias mompelde maar wat,
toen ik hem vertelde dat ik
graag gebouwen fotografeer-
de die te groot zijn om in één
blik te kunnen vatten - en
daarom door bijna niemand

opgemerkt worden. Hij be-
kende dat hij een hond had
die hij elke zondagochtend
uitliet als er nog niemand op
straat was. Zijn verhaal klonk
normaal maar was Dbeslist
gekker want ik was vaak ge-
noeg bij hem op bezoek ge-
weest om te weten dat hijj
geen hond had. 'Toch is het
zo’, mokte hij. Ik hou heét
niet alleen geheim omdat ik
officieel tegen huisdieren ben
maar ook omdat ik geen
strijkbout heb om hem ‘et
toonbaar uit te laten zien.’ Hij
stond mij toe hem en zijn lap-
pen hondje te fotograferen,
mits ik hem mijn strijkbout
uitleende.

‘Geschreven Stad’ verschijnt tweewekelijks en
wordt geschreven door Midden-Brabantse au
teurs. Een door hen gekozen plek in de_stad
dient als inspiratiebron voor deze persoonlifke
impressies of herinneringen.
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