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Door Hans Renders 

Aan de St. Josephstraat zou 
een textielfabriek gesloopt 
worden. Daarom wilde ik er 
op een zondagmorgen foto's 
van maken. Maar ik kwam 
Tobias Martin tegen. De nacht 
ervoor was het laat geworden 
in het café. Tobias was daar 
ook tot vier uur 's morgens 
geweest. Staande op een gam­
mele tafel droeg hij de scène 
voor uit de rechtszaak tegen 
Oscar Wilde, die wegens ho­
moseksuele contacten met 
zijn vriend Bosey de gevange­
nis in moest. De aanklager 
nam met walging een liefdes­
brief van Wilde aan Bosey ter 
hand en begon eruit voor te 
lezen.• 'How can a writer write 
such things', vroeg hij r.eto­
risch aan Wilde. 'On!y a writer 
can write such things,' ant­
woordde Wilde. 
Tobias kende dit soort passa­
ges uit zijn hoofd, zoals hij 
veel uit zijn hoofd kende. Re­
gelmatig zag je in Vrij Neder-

, land, The Washington Post of 
in een schaaktijdschrift inge­
zonden brieven waarin Tobias 
correcties op de wereldge­
schiedenis gaf. De ene keer 
wilde hij laten weten dat de 
een of andere Russische 
schaakgrootmeester niet op 5 
maart 1883 een partij had 
verloren nadat hij een zwarte 
kat had zien lopen, maar op 6 
maart van dat jaar; een ande­
re keer wist Tobias te melden 
dat iemand ten onrechte had 
geschreven dat John F. Kenne-
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roe 'attractive' te vinden, dat 
moest 'cute' zijn. 
Tobias was heel precies in die 
dingen. Misschien was het 
een compensatie voor het feit 
dat hij door zijn Amerikaanse 
ouders verstoten was omdat 
hij een te laag IQ had om lid 
te worden van een internatio­
naal gezelschap van 'very in­
telligent people'. Tobias 
mocht graag het verhaal ver­
tellen dat zijn vader in de ja­
ren vijftig naast een jongen 
woonde, die indruk op hem 

· had gemaakt vanwege zijn 
'bovenmenselijk domme op­
geblazenheid, terwijl hij toch 
heel slank was'. Die jongen 
bleek James Dean te zijn ge­
weest. 
Hoewel Tobias de ambitie had 
om receptionist in een bor­
deel te worden, bracht hij het 
niet verder dan corrector 'en 
typist van de vertaling van 
het wereldberoemde boek 
Montaillou van Emanuel le 
Roy Ladurie. Niet alleen liet 
hij een curieus oeuvre achter 

als schrijver van ingezonden 
brieven, ook heeft hij in de 
Nederlandse vertaling van 
Montaillou een spoor achter­
gelaten. In dit boek, dat in de 
middeleeuwen speelt, laat hij 
op een gegeven moment ie­
mand roepen: 'Dokter Freud, 
telefoon voor u'. Tobias had 
dit zinnetje op de zetpwef 
weten te smokkelen. 
We keken elkaar verbaasd 
aan daar in de St. Jo­
sephstraat, temeer omdat we 
elkaar nog maar een paar uur 
daarvoor in redelijke dron­
kenschap nogal absurde, ver­
halen hadden zitten vertellen. 
Tobias mompelde maar wat,, 
toen ik hem vertelde dat il< 
graag gebouwen fotografeer­
de die te groot zijn om in één 
blik te kunnen vatten en 
daarom door bijna niemand 
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opgemerkt worden. Hij p� 
kende dat hij een hond had 
die hij elke zondagochtend 
uitliet als er nog niemand' op 
straat was. Zijn verhaal klonk 
normaal maar was beslist 
gekker want ik was vaak ·g�­
noeg bij hem op bezoek ge­
weest om te weten dat _hij 
geen hond had, 'Toch is het 
zo', mokte hij. 'Ik hou liet 
niet alleen geheim omdat iR 
officieel tegen huisdieren ben 
maar ook omdat ik geen 
strijkbout heb om hem "et 
toonbaar uit te laten zien.' Hij 
stond mij toe hem en zijn lap­
pen hondje te fotograferen', 
mits ik hem mijn strijkbout 
uitleende . 

'Geschreven Stad' verschijnt tweewekelijks en 
wordt geschreven door Midden-Brabantse a,l! ­
teurs. Een door hen gekozen plek in  de  ,.stad 
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