Hans Renders

Is je zou gaan tellen welke attribu-
A ten René Magritte het meest
geschilderd heeft, dan kom je tot

de pijp en de bolhoed. Dat is des te opval-
lender omdat zijn vrouw in een interview
ooit heeft onthuld, dat haar man nooit een
bolhoed droeg en alleen maar sigaretten
rookte. Een pijp en een bolhoed zijn helde-
re objecten, maar waarom Magritte ze
schilderde, blijft verborgen achter het
gelaat van de man die hij zo vaak portret-

teerde. Een geslo-

ten, mysterieuze

Mysterieuze

te
werd gezet als:

commentaren op . >

man die  het
h@ldere gemakzuchtig kij-

ken grondig ver-

mEtamﬂl‘fﬂses stoort,

MAGRITTE

BRUSSEL Magritte schilder-
de een schoen en
zette er dan onder

‘la Lune) een bolhoed met daaronder ‘la

Neige’ of een vuisthamer met als titel ‘le

Desert’. In 1928 schilderde René Magritte

een pijp en schreef daaronder: Ceci n'est pas

une pipe. Zijn het statements waarin de
kunstenaar de vrijheid neemt de werkelijk-
heid en de woorden daarvoor helemaal
naar eigen inzicht aan te wenden? Magritte
zelf zei dat de toeschouwers van zijn schil-

derijen maar niet willen accepteren dat een



titel van een schilderij gewoon nergens op slaat, en er daarom vanuitgaan dat de schilder
hun een raadsel opgeeft. En wie het raadsel onderkent, rust niet voordat een oplossing
bedacht is. [s dat het geheim van de onverflauwde aandacht waarin het werk van Magritte

zich tot op vandaag mag verheugen?

Magritte was beinvloed door de onheilspellende schilderijen van de Italiaanse schilder
Giorgio de Chirico. Wat is het verschil tussen een standbeeld op een schilderij van De
Chirico en een trompe-I'oeil van datzelfde beeld: het bloed dat Magritte eruit liet stromen.
De Chirico schilderde dreigende pleinen, waarop nooit een levende ziel te bekennen valt.
Magritte mocht graag een paar schoenen schilderen dat volgens een bijna biologisch prin-
cipe transformeerde tot een paar voeten. En gezichten geeft hij het motief van het decor
waarin ze geportretteerd zijn. Magritte is een literair schilder die zich niet gedreven voelde
door spontane inspiratie. Hij werkte vanuit een idee of een vraag, bijvoorbeeld: hoe kan ik
het bestaande idee van een bril eens flink in de war schoppen? Het resultaat was een mon-

tuur voor één glas of een bril met poten zo lang als een vangrail.

Magritte wordt in zijn geboorteland Belgié naar aanleiding van zijn honderdste geboorte-
dag geéerd als surrealist. Maar is dat terecht? Hij mag dan samen met E.L.T. Mesens in 1925
het surrealisme in Belgié geintroduceerd hebben (met zijn uitgave van het eerste en laatste
nummer van het tijdschrift Oesohage), zijn werk valt toch vooral op door een ingetogenheid
die de meeste surrealisten ontberen. Volgens W.F. Hermans kon het surrealisme het beste
gedijen in Zuid-Europese landen zoals Spanje, vanwege de daar royaal aanwezige bizarre
katholieke relikwieén en een door de landsaard ingegeven opvliegendheid. De godfather van
het surrealisme in Frankrijk, Guillaume Apollinaire, legde de essentie van het surrealisme in
het combineren van een operatietafel en een paraplu. Een voorstelling die nergens op slaat
en daarom volgens Apollinaire de ruimte laat om er authentiek over te fantaseren. Er is geen
land ter wereld waar het surrealisme een betere voedingsbodem heeft dan Belgié. Wie door
Brussel loopt, kan zien dat er nog wel absurdere combinaties bestaan dan een operatietafel
en een paraplu. Prachtige art nouveau-huizen van Horta staan naast wanstaltige nieuw-
bouwflats, hele straten met lege huizen zijn volgeplakt met affiches over de nijpende
woningnood en de kranten puilen uit met verhalen over rechters die onkreukbaar dienen te
zijn, maar ondertussen tot handlangers van moordenaars en verkrachters zijn geworden.
Arm Belgié, schreef Baudelaire al in de vorige eeuw. Met dit burleske, schonkige surrealisme
had Magritte niets van doen. Het is daarom jammer dat hij niet wat meer uit zijn Belgische
verband wordt gerukt. Hij was veel meer dan Belg en surrealist. Misschien is dat surrealis-
me wel de reden geweest dat hij buiten Belgié met enig wantrouwen werd bekeken. In
Nederland bijvoorbeeld. Zijn eerste tentoonstelling had hij in Boymans-Van Beuningen, in
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1967. Nog voor die tentoonstelling was afgelopen, stierf hij. Er was altijd wat met die surre-

alisten.

Als je zijn levensgeschiedenis erbij betrekt, is het verbazingwekkend dat Magritte in staat
bleek de kunstgeschiedenis in zijn eentje een flinke duw te geven. Al vanaf zijn twaalfde jaar
had hij schilderles, maar niemand zag in hem

een groot talent. Nadat zijn moeder in 1912

il 50 zeglecasd VabaiEaE vader MAGRITTE WAS ZOALS ALLE SURREALISTEN
Magritte met zijn kinderen naar het oersaaie ATPRCIOGER RETCHANARIE BN M-I
en burgerlijke Charleroi. Daar begon René aan WEL B g i CEM OiNGEIREER D
een oeuvre te werken dat mysterieus en sereen

tegelijk is. Salvador Dali, ook zo’'n Einzelgdanger van de surrealistische beweging, wist van
gekkigheid niet wat te doen om André Breton en andere leden van de surrealistische bewe-
ging te imponeren. Breton was trouwens helemaal niet zo gek. Hij ging dagelijks Parijs in
om de revolutie van de fantasie een impuls te geven, maar hij was altijd keurig op tijd thuis
voor het eten. Magritte had helemaal geen tijd om over straat te zwalken. Met een ongeken-
de verbetenheid schilderde hij zijn schimmen en schaduwen, die ook zonder straatrumoer
wel intact bleven. Zijn oeuvre is één grote illustratie van zijn plichtsgetrouwe burgermans-
zin: elfhonderd schilderijen, zevenhonderd gouaches en collages en honderden affiches, par-

tituurillustraties en dessins voor behangselpapier.

Het is Magritte gelukt een mysterie te creéren rondom zijn werk en persoon. Het postmo-
dernisme was nog niet uitgevonden, dus namen kunstliefhebbers, critici en semioten de
moeite erachter te komen wat de schilder nu met ‘Ceci n’est pas une pipe’ bedoeld had. Het
was een soort trappenhuis van Esscher, je kon overal beginnen met kijken en redeneren,
altijd bleek het denken een cirkelvorm aan te nemen. Wilde Magritte de schilderkunst nuan-
ceren met een beeld dat door taal werd tegengesproken, had hij het einde van alle artistieke
vitdrukkingsmiddelen geschilderd of had hij gewoon een grapje gemaakt? Hijzelf heeft

zoveel antwoorden op deze vraag gegeven dat niemand er wijs uit kon.

Magritte was zoals alle surrealisten sterk door psychologie en misschien wel door Freud
geinspireerd, maar hij maakte geen schilderijen waar de vrouw als lustobject, als ladenkast-
je of als bijzettafeltje werd afgebeeld. In Parijs deden ze in die dagen bijna niks anders. In die
zin leken de echte surrealisten wel op de provo’s van de jaren zestig. Die schreven ook op de
muur dat de verbeelding aan de macht moest komen, waarmee ze toch vooral de mannelij-
ke verbeelding bedoelden. In Parijs werd menige surrealistische seance gehouden waar man-

nen en vrouwen aanwezig waren om hun fantasieén te laten vastleggen. Een ijverige notu-
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list noteerde over welke seksuele extremiteiten de surrealisten fantaseerden. Meestal hielden
de vrouwen wijselijk hun mond. Op de door mannen gemaakte surrealistische foto’s is het
doodgewoon een salontafel met doorzichtig blad op zes paar heuse vrouwenbillen te zien.
Voor plaatjes waarop een fallus gewenst werd, bedachten de surrealisten vaak symbolen of
andere abstracties. Uit preutsheid, maar nooit sprak iemand over het borst- of vaginasym-
bool.

Magritte vond die aandacht voor de al dan niet abstracte seksuele begeerten van de Franse
surrealisten maar kortzichtig. Hij schilderde Gberhaupt geen seksuele taferelen. Seksualiteit
was volgens Magritte maar een klein onderdeel van het grote onbewuste dat de mens voort-
drijft. Een symbool moest je volgens hem niet uitleggen, maar gewoon gebruiken. Menig
kunsthistoricus heeft de attributen op de schilderijen van Magritte proberen te herleiden tot
seksuele betekenis. Magritte heeft dat voorzien en hij waarschuwde ironisch dat een pijp niet
is waarvoor freudiaanse interpreten die vaak verslijten. Magritte was vanwege deze antipsy-
chologiserende kijk op kunst een trait-d’union in eigen persoon tussen surrealisme en wat
we in Nederland magisch-realisme zijn gaan noemen. Zijn symbolisme, de monumentale
verlatenheid, doet erg aan Carel Willink denken. Ook al zo’n schilder die voor alles een enor-
me dreiging van zijn doeken liet uitgaan. Wie geen oerangsten kent, voelt die dreiging van
Magritte en Willink niet.

Het meest surrealistische aan het werk van Magritte is dat hij zo eigenzinnig surrealistisch
was. Hij had een hekel aan de opgelegde codes van Breton en de zijnen. Zo keurig als
Magritte op zijn schilderijen altijd was, zo groot was zijn behoefte om de surrealisten te
shockeren in de brieven die hij met hen wisselde. De schuttingwoorden zijn niet van de
lucht. Magritte doet mij denken aan het kind dat een graftombe van zijn moeder tekent, ter-
wijl volwassenen er een bolhoed van zijn vader in zien. Voor Magritte, en dat is wél surre-
alistisch, verborg elke werkelijkheid een andere werkelijkheid. Er hangt op de tentoonstel-
ling een prachtig schilderij waarop Magritte zichzelf geportretteerd heeft, terwijl hij een bui-
tenissige vogel schildert. Op een kussen naast de schildersezel ligt een ei, de werkelijkheid

waarin de vogel zich verscholen heeft gehouden.

De metamorfoses en het gezichtsbedrog van Magritte mogen dan vaak diepzinnig zijn, ze
waren zeker ook een staaltje van droge humor die doet denken aan Amerikaanse strips uit
zijn tijd. Zo schilderde hij in 1933 Het onvoorziene antwoord, een gesloten deur waarin de
contouren van een mensengestalte zijn vitgespaard. Het gat in de deur biedtuitzichtop een
zwart gat, waar we zonder veel moeite een oerangsttheorie van Carl Jung uit zien oprijzen,

temeer omdat Magritte twee jaar later dezelfde deur met hetzelfde gat schilderde, nu met
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uitzicht op een boom die de vorm van een blad heeft aangenomen. Maar het beeld doet toch
sterker denken aan Popeye die zojuist een blik spinazie heeft geconsumeerd. Zelfs zijn
beroemde metaschilderijen met natuurgezichten zullen lezers van stripbladen als Mad
bekend voorkomen. Een lijst op een muur met daarbinnen een landschapje. Omsluit de lijst
een vierkant gat in de muur of zien we een schilderij van een landschapje? Op hetzelfde doek
zien we een schildersezel op het strand met een schilderij van een zeezicht. Het doek ont-
neemt je het zicht op de zee, dat er naar verwachting precies zo uitziet als Magritte het
geschilderd heeft.
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