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:hrijver zet zich af: W. F. Hermans en 
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1983, pp. 73-82; Ton An beek, Na de oorlog. De Nederlandse roman 1945-1960, 

Amsterdam 1986; Willem Glaudemans, 'Willem Frederik Hermans'. In: 
Kritisch Literatuur Lexicon van de Nederlandstalige literatuur na 1945, no­
vember 1988. 
3 In: Criterium jrg. 6, nr. 6, juni 1948, pp. 364-378. 
4 In: Criterium jrg. 5, nr. 3, maan 1947, pp. 177-189. 
5 In: Litrerair Paspoort jrg. 6, nr. 47, mei 1951, pp. 103-105. 
6 Dlf en de volgende citaten zijn genomen uit Willem Frederik Hermans, 
Mandarijnen op zwavelvuur, vierde druk, vijfde oplage, Parijs 1983. Ze zijn 
respectievelijk terug te vinden op pp. 7, 75, 31, 209, n, 20, 27. 
7 Vergelijk bij voorbeeld: Lucas Ligtenberg, 'Het duel in de sneeuw, een 
bijzonder exemplaar van Liefde en go11dvisschen'. In: Optima jrg. 6, nr. 1, na­
jaar 1988, pp. 89-92. 
8 Het doet wellicht wat vreemd aan dat een tweede druk zo uitgebreid 
wordt gerecenseerd. Aan de eerste druk was echter nauwelijks aandacht ge­
schonken. Die verscheen december 1940. 
9 In: Vrij Nederland van 21 juni 1947 en in Criterium jrg. 5, nr. 2, februari 
1947, pp. 135-137. 
10 In: Jacques Gans, Het Pamflet, weekblad tegen /zet publiek. Amsterdam 
1980, p. 48. 
11 Hermans werd naar aanleiding van zijn roman Ik heb alnjd gelijk be­
schuldigd van belediging van 'de katholieke bevolkingsgroep'. Het ging 
daarbij vooral om de volgende passage: 'De katholieken! Dat is het meest 
schunnige, belazerde, onderkruiperige, besodemieterde deel van ons volk! 
Maar dié naaien er op los!' et cetera, et cetera. Hermans wees elke verant• 
woordelijkheid voor de uitspraak van de hand. Hel was, zo stelde hij in zijn 
pleidooi, de uitspraak van een romanpersonage, en niet een rechtstreekse 
uitspraak van hemzelf. Zie hierover Rob Delvigne, 'Een pleidooi van Wil­
lem Frederik Hermans'. In: Mandarijnen op zwavelzuur. Parijs 1983, pp. 
262-266. 
12 In Drie melodrama's werden de herziene versie van de al eerder uitge­
brachte roman Conserve, en de bewerkte versies van De leproos van Molokaï 

.�b,. 

en Hermans is Izier geweest gebundeld. Van de laatste tekst werd een fragment 
voorgepubliceerd in Podium jrg. 11, nr. 6, november-december 1956, pp. 
351-368. De volledige tekst werd voor het eerst gepubliceerd in de eerste 
druk van Drie melodrama's in 1957. 
13 Dit en de volgende citaten uit Willem Frederik Hermans, Drie melod.-a­

ma's, achtste druk. Amsterdam 1980. Hoofdstuk twee van l lerman is hier ge­

weest staat op pp. 283-294. 
14 Ook na het Mandarijnen-stuk en Hermans is hier geweest heeft Hermans 
nog over Gans geschreven. Meestal komt Gans maar terloops ter sprake. Al· 
Ie keren wordt hij beschreven als een wat lachwekkende figuur, die erg zijn 
best doet om te lijken op de echte bohêmien die hij vroeger was. Hij is niet 
meer iemand om serieus te nemen of respect voor te hebben, eerder een iet• 
wat buitenissige, zonderlinge figuur. 

In Boze brieve11 van Bijkaart (Amsterdam 1977) vertelt Hermans dat Gans 
zijn krantestukjes schreef in het cafè (p. 280-282), in Houten leeuwen en lee11· 

we11 va11 goud (Amsterdam 1979) dat hij tientjes leende van vrienden en 
(on)bekenden (p. 31) en dat hij de oude spelling gebruikte (p. 125). In Klaas 

kwam niet (Amsterdam 1983) figureert Gans als groot aanhanger van de 
Franse cultuur (p. 441). 

Alleen in Mandarijnen op zwavelzuur, supplement (Patijs 1983) wordt meer 
aandacht besteed aan Gans: p. 13 en 14 zijn gevuld met 'aanvullende gege­
vens over Jacques Gans'. De aanvulling bestaat uit vier ingezonden brieven 
aan NRC Handelsblad naar aanleiding van een stuk over Gans van Max 
Pam. Twee ervan bevatten voornamelijk anekdotes. A. den Doolaard haalt 
herinneringen op aan de oorlogsjaren in Londen en vertelt hoe Gans geld 
leende. Hermans zelf relativeert een stunt van Gans: Gans zou nooit in de 
winter van 1939-1940 naar een Russische oorlogsbodem gezwommen zijn 
om daar de Finse vlag te hijsen, zoals hijzelf beweerde. Hij kwam gewoon 
aan boord met de vlag onder zijn jas. De vlag is ook nooit gehesen: Gans liet 
zich slechts met opengeslagen jas fotograferen. De andere twee bevatten ie­
der een waardeoordeel: een negatief van Arthur Lehning, een positief van 
D. de Vries. 

Huug Kaleis (17 april 1928 - 6 november 1989) gebuure en Care! Peeters Hermans niet wil­
len begrijpen,' gromde Kaleis tegen mij. 

Huug Kaleis heette in werkelijkheid H. 
Kalbfleisch maar omdat hij dit een verve­
lende en door velen een moeilijk verstaan­
bare naam vond, streepte hij er een paar let­
ters uit weg en ging voortaan door het leven 
als Kaleis. Het was dus geen pseudoniem 
om iets te verbergen. Kaleis wilde niet de 
indruk wekken dat hij niet recht op zijn 
doel afging. Daarvoor was hij te veel adept 
van de recht-door-zee-ideeën van Forum. 
Maar zijn grootste liefste was toch wel de 
bestudering van het werk van W. F. Her­
mans. 

Kaleis heeft in de tweede helft van de ja­
ren zestig naam gemaakt als literair criticus 
van He1 Parool; tevens publiceerde hij in 
die tijd essays in De Gids en T irade. Ook 
verscheen van hem het pamflet De vrome 
gemeeme van links (Harry als revohaionair 
(1969). De essays uit T irade werden gebun­
deld in Sclm/vers binnens1e builen (1969). 
Deze essays kenmerkten zich door de afkeer 
die de schrijver had van de 'structuurwi­
chelaars' van Merlyn; ervoor in de plaats 
werd de psychokritiek gesteld. Hoewel het 
erfgoed van Freud al enige tijd op zijn re­
tour is, behoren de psychokritische essays 
die Kaleis over J. van Oudshoorn heeft ge­
schreven tot de beste die er ooit geschreven 
zijn. 

Kaleis verdween na 1970 geruisloos uit de 
Nederlandse letteren om er met veel pole­
misch vuurwerk in 1987 met zijn bundel De 

God Denkbaar verklaard in terug te keren. 
Een van de hoofdstukken uit deze aan W. F. 
Hermans gewijde bundel was in het okto· 
ber/dccembernummer 1986 van Hel Oog in 
'1 Zeil gepubliceerd. Uit een bijschrift bleek 
dat het vlijmscherpe stuk, gericht tegen 
een artikel van Ton Anbeek in NRC Han­

delsblad, eerder door K. L. Poll was af­
gewezen, eerst voor NRC Handelsblad, 
daarna voor Hollands Maandblad. 'Poll wil-

Nadat het boek met veel vertraging ein­
delijk verschenen was, schreef Hermans 
aan Kaleis: 'U zult, vrees ik, heel veel boze 
woorden te horen krijgen, voor zover de 
mandarijnen u niet zullen doodzwijgen. 
Maar op den duur zult u overwinnen, al­
thans voor zover u gelijk hebt, wat in veel 
opzichten het geval is.' 

Enkele maanden geleden had ik een af­
spraak met Huug Kaleis in het café onder 
het Filmmuseum in Amsterdam. Hij woon­
de er twee passen vandaan. Hij vertelde me 
dat zijn laatste boek doodgezwegen was. Ik 
sprak hem tegen want ik had recensies in 
Trouw, De T11d, De Telegraaf en de Volks­
kram gelezen. Hij keek me verwijtend aan 
en zei bits: 'Niet begrepen zijn is hetzelfde 
als doodgezwegen worden.' Ondanks zijn 
scherpe ingezonden brieven tegen de recen­
sies in de Volkskrant en De T ijd is Huug Ka­
leis nu definitief'doodgezwegen'. Een piep­
klein berichtje in NRC Handelsblad en Hel 
Parool waarin melding gemaakt werd van 
zijn dood, dat was alles. Een aantal goede 
essays zullen voor de 'overwinning' moeten 
zorgen. De beste stonden in zijn eerste bun• 
del maar zijn Hermansapologie in He1 Oog 

in 't Zeil is ook zeer de moeite van het herle­
zen waard. 

de me niet begrijpen, evenals Jaap Goede- Hans Renders 
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