De Republiek

De inflatie van het levensverhaal

Biograaf, stap
uit dat leven

opinie De biografie dreigt aan z’n

eigen populariteit ten onder te

ﬁaan. En ook ‘life writing’ bedreigt
et genre. Wat te doen?

door Hans Renders

etBoekenweekthema‘Curri-
culum Vitae — Geschreven
portretten’ dekt een breed
scala aan boeken: van jour-
nalistiek tot literair en van
non-fictietot fictie,zo meldt
de CPNB op haar website. ‘De biografie, het gen-
re dat het afgelopen decennium een glorietijd
doormaakte, blijft de show stelen.’ Dat laatste
is nog maar de vraag.

De biografie is zo populair dat het genre over
dekoplijkt te gaan. Dat begint al met de termen-
inflatie. Aan de lopende band verschijnen boe-
ken met het woord ‘biografie’ in de titel die he-
lemaal niets met een ‘geschreven leven’ te
maken hebben. Zo verschenen het afgelopen
jaar biografieén van dorpen, omroepen, ziek-
ten en ondernemingen. Verzamelbundels over
voetballers, volkszangers en koks worden ook
steevast biografie genoemd. Alleen al afgelo-
pen maand doken in de Nederlandse boekhan-
del vier boeken op die in hun titel refereren
aan de biografie maar daar nadrukkelijk niets
mee te maken hebben: Suzanna Jansens De he-
mel is goud. Biografie van een race gaat over een
autorace in Frankrijk op 23 mei 1903; Simon
Sebag Montefiore, die overigens een prachtige
biografie van de jonge Jozef Stalin schreef, pre-
senteert zich nu met het boek Jerusalem. The
Biography; Hugh Aldersey-Williams schreef
Periodic Tales. The Curious Lives of the Elements en
Patrick French kwam met India. An Intimate
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Biography of 1.2 Billion People. De boeken waarin
de biografie van een gebouw wordt gepresen-
teerd zijn niet meer te tellen, slechts éénvoor
beeld is Vijverdal Maastricht: psychiatrie en huis-
vesting. Biografie van een gebouw 1969-2007 van
Annemieke Klijn.

Het is een trend die je in Angelsaksische boek
handels al langer ziet. Hadden de grote
Amerikaanse boekhandels tot voor een paar
jaar geleden een aparte tafel en bijbehorende
kast voor ‘Biography’ waar je inderdaad biogra-
fieén vond, al snel werden daar de fitnessboe-
ken van Barbra Streisand en vele autobiogra-
fieén bijgelegd. We moeten dan denken aan
zeer goed verkochte boeken als How to Make
Love like a Porn Star. A Cautionary Talevan Jenna
Jameson, Autobiography of a Female Slave van
Martha G. Browne en The Autobiography of an
Ex-Colored Man van James Weldon Johnson. Die
laatste twee titels kunnen geschaard worden
onder het fenomeen levensverhalen, vaak ge-
baseerd op autobiografische bronnen, zoals de
familiegeschiedenis geschreven aan de hand
van een schoenendoos met documenten of de
‘waar gebeurde roman’ die steunt op de brief:
wisseling van een meisje uit Westerbork.
Werkelijk talloos zijn de familiegeschiedenis-
sen die de afgelopen jaren in Nederland ver
schenen: Ursula den Tex’ Erfgenamen. Het ver-
haal van een Nederlandse familie van aanzien en
vermogen, Kristine Groenharts Leer mij je liefheb-
ben. Het bewogen leven van een domineesvrouw en
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Teuntje Klinkenbergs De methode Coué. Een fa-
miliegeschiedenis zijn slechts enkele voorbeel-
den die in de slipstream van bestsellers als Het
zwijgen van Maria Zachea en Anna Boom van
Judith Koelemeijer en Suzanna Jansens Het
Pauperparadijs verschenen. En zoals altijd als
iets populair wordt, verschijnen er how-to-do-
boeken, deze maand alleen al twee: Ernst
Bohlmeijers en Gerben Westerhofs Op verhaal
komen. Je autobiografie als bron van wijsheid en
Tanny Dobbelaars Familieverhalen. De kunst van
het schrijven over je naasten.

ideologisch commentaar

Je kunt een opvatting hebben over dit soort
boeken, hun opkomsten populariteitis een na-
tuurverschijnsel waar je van houdt of niet. Maar
er is een andere variant van levensbeschrijving
die het genre biografie definitief over de kop
kan helpen: life writing. Een vage term die staat
voor een genre dat razend populairaan het wor
den is. Volgens life writers zelf valt de biografie
hier ook onder, maar de praktijk wijst uit dat
het vooral om becommentarieerde autobiogra-
fieén, memoires, dagboeken, brieven en zo
meer gaat die ons wijzen op het grote onrecht
dat in de wereld bestaat. Het is dus niet zozeer
een vormtechnisch genre, maar eerder een
doel, een ideologie. Het betreft vaak terugge-
vonden autobiografica die door een life writer
integraalwordenuitgegeven en van een ideolo-
gisch commentaar voorzien. De Britse biograaf
(van onder meer Lytton Strachey en Bernard
Shaw) Michael Holroyd schreef op 7 november
2009 in The Guardian: ‘Life Writing has a diffe-
rent agenda and concentrates principally on
peoplewhobelong to and represent categories
or classes of people who have been victimised
in the past. It offers retrospective justice.’
Wereldwijd ontstaan de laatste paar jaar aan
tientallen universiteiten centra van life wri-
ting. Onderzoekers uit de hoek van culturalstu-
dies, genderonderzoek, algemene literatuur
wetenschap, sociologie en psychologie houden
zich in die centra bezig met het bestuderen van
persoonlijke levens aan de hand van egodocu-
menten en uit de resultaten van hun onder
zoek blijkt steevast dat diegenen die deze ego-
documenten produceerden het slachtoffer
geworden zijn van hun maatschappelijke con-
text. In de wereld van life writing bestaat on-
vrede over het onrecht uit het verleden en
daarom is de neiging die te corrigeren groot.
Dat zorgt voor een gevarieerde stroom van pu-
blicaties waarin allerlei therapeutische teksten
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met veel inlevingsvermogen voor een zoge-
naamde, ten onrechte verzwegen waarheid
worden gehouden.

Die wens om via de wetenschap de geschiede-
nis te corrigerenkomt uit een traditie waarvoor
de in de jaren tachtig en negentig zo populaire
cultural studies de basis heeft gelegd. Veel van
de thema’s uit cultural studies hebben zich nu
genesteld inlife writing. Alle disciplines worden
erbij gesleept, maar opvallend genoeg wordt de
geschiedwetenschap nauwlettend buiten de
deur gehouden door onderzoekers vanlife wri-
ting. En dat is jammer, want juist door autobi-
ografischedocumenten als een historicus te on-
derzoeken, worden vaak mooie resultaten
geboekt. ‘Is het dagboek van deze slaaf repre-
sentatief voor onze kennis van de slavernij?’
Het persoonlijke verhaal zou dan geen norm
moeten zijn, maar eerder een bron waarmee
vanuit een specifiek deelnemersperspectief het
grote geschiedverhaal gerelativeerd, bevestigd
of zelfs tegengesproken wordt. Hoe literair ook
opgeschreven, de lezer wil wel het vertrouwen
hebben dat zo’n verhaal ook op feiten is geba-
seerd en niet, zoals life writing-boeken zo vaak
suggereren: op ervaringen of frustraties.

Dode Engelse militair

Soms hebben we de gelegenheid om een histo-
rische gebeurtenis vanuit meervoudig per-
soonlijk perspectief te lezen. Dat geluk hadden
we vorig jaar toen ongeveer tegelijkertijd twee
boeken verschenen over Operation Mincemeat,
een plan van de Britse geheime dienst om mid-
denin de Tweede Wereldoorlog de Duitsers om
de tuin te leiden met een dode Engelse militair.
Het lijk moest aanspoelen aan de kust van
Spanje. Het plan was om via de Spaanse auto-
riteiten dit lijk in handen van de Duitsers te la-
ten vallen, eenlijk met persoonlijke en officié-
le documenten die erop wezen dat de
geallieerde invasie niet op Sicilié — zoals de ge-
allieerden van plan waren en zoals Hitler ver-
wachtte — maar op Kreta zou gaan plaatsvin-
den. De nazi’s lieten zich inderdaad op een
dwaalspoor brengen en de geallieerde invasie
op Sicilié werd een succes.

In de lente van 2010 verscheen van de Britse
schrijver Ben Macintyre Operation Mincemeat
(besproken in VN van 28-8-2010), kort daarna
verscheen bij Oxford University Press Deathly
Deception. The Real Story of Operation Mincemeat
van de historicus Denis Smyth. In beide boe-
ken wordt Operation Mincemeat door veel bi-
ografischonderzoekonthuld, en de geschiede-
nis van de Tweede Wereldoorlog teruggebracht
naar een kleinere schaal. Het verschaft ons in-
formatie die door een anderemethodedan de
biografische onderbelicht zou zijn gebleven.
Als Macintyre een life writer was geweest en de

Nooit zullen life
writers daghoeken
van nazi’s
bestuderen

dagboeken en later gepubliceerde herinnerin-
gen van de diverse betrokkenen niet kritisch
aan ons had gepresenteerd, zou er een heel an-
der verhaal zijn uitgekomen. Mincemeat werd
namelijk een succes omdat bijna niemand die
aan de operatie meewerkte het hele plan over-
zag, zelfs de meeste bemanningsleden van de
onderzeeér hadden geen idee van wat ze voor
de Spaanse kust hadden afgeleverd en de be-
denkers van het plan werden nog door de Britse
regering gecensureerd toen ze er in de jaren
vijftig voor het eerst openlijk over spraken of
publiceerden. Dus hoe inlevend Macintyre ook
schrijft, hij stelt zich op als een historicus die
egodocumenten dankbaar gebruikt maar ze
met evenveel gemak ook als onbetrouwbaar
terzijde schuift.

MIS, de dienst die Operation Mincemeat voor-
bereidde, ging niet over één nacht ijs. Het lijk,
de kort daarvoor overleden sociale outcast
Glyndwr Michael,voor de gelegenheid getrans-
formeerd tot Major William Martin, werd in een
paar maanden tijd van een complete fictieve bi-
ografie voorzien. Achter elke opmerking in de
paar brieven en rekeningen die hij op zijn li-
chaam droeg, werd een werkelijkheid gecre-
eerd die weliswaar fake was, maar die ander
zijds zo realistisch en concreet moest zijn dat
de Duitsegeheime dienst geen enkele argwaan
zou krijgen. Dus de foto van zijn vriendinnetje
ging terug op een werkelijkbestaand jong meis-
je dat een vriend ‘aan het front’ had, de ironi-
sche opmerking in een brief van een collega
over generaal Montgomery was gebaseerd op
het werkelijk bestaande idee dat Monty een
beetje last had van overdreven dadendrang.
Aan de hand van clues in brieven, kleding en
identiteitskaart werd een sociale werkelijkheid
geconstrueerddie zich met goed speurwerk uit-
strekte tot zevenentwintig getuigen van het be-
staan van deze zogenaamde William Martin.
In het zojuist (weer) verschenen Het hermetisch
zwart past Marguerite Yourcenar hetzelfde pro-
cedé toe. Aan de hand van een fictief historisch
personage wordt de stand van zaken in de filo-



sofie, de medische wetenschap en de schilder

kunst in Europa en het nabije Oosten in de zes-
tiendeeeuw doorgrond. In feitewerkt Yourcenar
als een historicus om de aan haar fantasie ont-
sproten Zeno van een context te voorzien.
Vervolgenswerkt ze als een biograaf om dat his-
torische decor te vermenselijken. Het hermetisch
zwart is een historische roman, maar iedere bi-
ograaf zou dit boek moeten lezen om te zien
welke mogelijkheden er zijn om verbindingen
teleggen tussen het groteverhaal en een indivi-
duele deelnemer aan dit verhaal.

In Denis Smyths boek over Mincemeat daaren-
tegen, hoe grondig onderzocht en vaardig
verteld ook, wordt Mincemeat als een van de
sterke staaltjes van geheime operaties gepre-
senteerd waar de Britse geheime dienst patent
op heeft. Door zich minder terichten op de au-
tobiografische bronnen, heeft hij zijn verhaal
naadloos in het grote verhaal over de Tweede
Wereldoorlog ingepast, als een representatief
bouwsteentje. Niet meer dan dat.

Deleugen over de waarheid
Biografieén zijn al te vaak ingezet om het alge-
mene beeld van de geschiedenis te bevestigen.
De gebiografeerde staat model voor een ver
schijnsel, een gebeurtenis of een stroming.
Deze opvatting heeft in de loop van de geschie-
denis bevestigende biografieén opgeleverd.
Dat wil zeggen dat Hitler inderdaad een duivel-
se politiek voerde, dat Hemingway stoer was
en de wielrenner Lance Armstrong een voor-
beeld voor alle kankerpatiénten is. Sterker:
Hitler is door de biografieén die van hem ge-
schrevenzijn, nog slechter geworden, Heming-
way nog stoerder en Armstrong een groter
vechter dan we al dachten.

Dat is niet zo vreemd, want de keuze om
Napoleon, Marilyn Monroe of Charles de Gaulle
als onderwerp voor een biografie te kiezen is
vaak het resultaat van heersende opvattingen.
Over de wijze waarop ‘kleine’ personen de ge-
schiedenis hebben beleefd, weten we nog te
weinig, om de eenvoudige reden dat we weinig
weten over andere perspectieven van andere
deelnemers aan de geschiedenis dan dievande
hoofdrolspelers. Uit Operation Mincemeat leren
we dat de meeste medewerkers van MIS5 een
onwerkelijk en geromantiseerd beeld van de
oorlog hadden, heel anders dan Montgomery
of Winston Churchill. Geschiedschrijving van-
uit het perspectief van de deelnemer is ook wat
de biograaf beoogt. Met andere woorden: wat
is de betekenis van het grote geschiedverhaal
inrelatie tot een concreet leven?

In handen van een life writer zou het hele ver
haal over de invasie op Sicilié een vaag achter
gronddecor zijn gebleven, zonder dat de lezer
deervaringen van deze geheime agent getoetst

had gekregen aan het grote verhaal over de
Tweede Wereldoorlog, zoals Smyth doet, en
zonder dat de koffer met autobiografische do-
cumenten die Macintyre als uitgangspunt
neemt, aan eenkritisch onderzoek zou zijn on-
derworpen.

Er zijn talloze voorbeelden te noemen waar-
mee geillustreerd kan worden dat het domi-
nante geschiedverhaal gerelativeerd moet wor-
den. Life writers vertellen het verhaal van
minderheden aan de hand van autobiografica
van een individu, biografen bestuderen indivi-
duen met behulp van alle bronnen die ze kun-
nen vinden om zo een beter zicht te krijgen op
algemene vraagstukken, zonder daarbij, zoals
life writers, hun helden noodzakelijk als repre-
sentatief voor grote groepen te beschouwen.
Het resultaat van biografisch onderzoek ligt
niet van tevoren vast. Biografie hoeft niet de-
bunking te zijn om tochhaar waarde te hebben
voor de geschiedenis. Life writers zoeken naar
een bevestiging van de sociale representativi-
teit van een mens uit het verleden, biografen
problematiserendie juist. Nooit zullen dagboe-
ken van kinderverkrachters, blanke boeren in
Zuid-Afrika, nazi’s of CEQ’s van multinationals
door life writers tot onderwerp van studie ge-
maakt worden. Alsof die geen egodocumenten
produceren. Altijd wordt gekozen voor mensen
die lijden onder de klimaatverandering, aan

trauma’s als gevolg van racisme, oorlog en so-
ciale uitsluiting, mishandelde en verkrachte
vrouwen, homoseksuelen, transseksuelen en
Z0 meer.

De biografische traditie, die uitgaat van indivi-
duen, is vervangen door aandacht voor mis-
kende personen die staan voor een groep, zo-
als vrouwen, kleurlingen, travestieten,
slachtoffersvan de Holocaust en anderen. Wie
even langs de websites surft van al die life wri-
ting-centra wereldwijd komt studies tegen
over ‘memoirs by sons about mothers with se-
rious or terminal illnesses’, ‘Comics and
Medicine: The Sequential Art of Illness’,
‘Displaced Women: Multilingual Narratives of
Migration in Europe’, ‘Performing Identity in
Later Life’ en last but not least ‘The Truth
About The Fact’.

Met name dit laatste thema doet het goed on-
der life writers. De waarheid over de feitenis in
hun ogen noodzakelijk persoonlijk. Een kriti-
sche toetsing van de ervaren werkelijkheid
wordt neerbuigend ‘de leugen over de waar
heid’ genoemd. Iemand die herinneringen als
slachtoffer van Jodenvervolging te boek stelt,
wordt volgens ieder weldenkend mens geacht
dit uit eigen ervaring te doen. Zo merkte ook
Binjamin Wilkomirski (pseudoniem van Bruno
Dossekker) toen hij zijn boek Fragments.
Memories of a Wartime Childhood publiceerde.
Onderzoek toonde aan dat Ddssekker deze me-
moires gewoon uit zijn duim gezogen had. Dat
vinden life writers ook verwerpelijk, maar wat

Het Mi5-team dat Operation Mincemeat leidde. Het gaf een overleden outcast een compleet nieuwe biografie
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als Dossekker oprecht dacht of voelde dat hij in
Polen in een concentratiekamp had gezeten
terwijl het evident niet zo was? Voor een bio-
graaf is die gedachte zeer boeiend, maar ge-
woon historisch onderzoek kan aantonen dat
de werkelijkheid anders is dan een egodocu-
ment aangeeft. De biograaf past werkelijkheid
en opinie over werkelijkheid van zijn hoofdper
soon aan in een verhaal dat door hem is opge-
zet. De biograaf voert namelijk een strenge re-
gie over zijn bronnen.

Life writing wil de geschiedenis corrigeren van-
uit een ideologisch beeld van hoe de wereld er
uit had moeten zien. Bronnen worden daarom
bijna als kant-en-klare onderzoeksresultaten ge-
presenteerd, een historische toetsing van auto-
biografische documenten met de context wordt
niet belangrijk gevonden en daarom wordt er in
tegenstelling tot wat biografen doen, geen on-
derscheid gemaakt tussen gepubliceerde en
niet-gepubliceerde brieven en dagboeken, ja
zelfs is het onderscheid in de bron tussen fictie
en nonfictie niet belangrijk. Met even veel ge-
mak worden Charles Dodgson, die onder het
pseudoniem Lewis Carroll Alice in Wonderland
schreef,enJamesBarrie, de auteur van Peter Pan,
door life writers beschuldigd van kindermis-
bruik (Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan or
The Impossibility of Children’s Fiction, 1984) als
dagboeken van lesbische leraressen worden in-
gezet om aan te tonen dat seksuele identiteit
een grote rol speelt bij kennisoverdracht (Life
Writing Congres: Queer Girls in Class: Lesbian
Teachers and Students Tell Their Classroom
Stories, IABA Hawaii, 7 juli 2010).

Naast de biografen die de wereld willen verbete-
ren (wie wil dat niet, maar dient daar de biogra-
fie voor?) zijn er ook de biografen die zich literair
auteur wanen. Dat laatste stoelt op een misvat-
ting. Oorlog en vrede is nog steeds een prachtig
boek maar een biografie van Tolstoj die een
eeuw geleden werd geschreven, lezen we niet
meer. In tegenstelling tot een kunstwerk, al-
thans een succesvol kunstwerk, heeft de biogra-
fie een houdbaarheidsdatum die een relatie on-
derhoudt met de actualiteit. Lezen over het
leven van Bismarck heeft nu toch een heel ande-
re functie dan toen deze Duitse staatsman in
1870 een oorlog met Frankrijk aan het voeren
was. De uitdaging is de actualiteit uit een bepaal-
de periode te reconstrueren en tegelijkertijd op
transparante wijze blijk te geven van de actuali-
teit waarin de biograaf opereert. Dat klinkt een
beetje vaag, maar iedereen zal begrijpen dat in
elke tijd anderevragen gesteldworden aan al die
vervlogen en gebiografeerde levens. Wat willen
wij anno nu van en over hen weten? Zolang de
biograaf die vragen weet te stellen en liefst be-
antwoorden, is de biografie nog een lang leven
beschoren.®
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