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■ Stel: Lucebert, Gerrit 
Kouwenaar, Bert Schierbeek, 
Jan Hanlo en Remco Campert 
zijn de debutanten van het jaar 
2000. René Puthaar, die kort 
geleden debuteerde met de 
bundel 'Dansmuziek', las de 
bloemlezing 'Vijf 5 tig ers' met 
de ogen van vandaag . . 

E 
erst betoogde Ruben van 
Gogh in de bloemlezing 
Sprong naar de sterren dat in de 
poëzie van jongere dichters 
overvloedig wordt 'gelopen, 

gereisd, gevlogen, gedanst en gespron­
gen'. Nu meldt Gerrit Kouwenaar dat 
de vijf jonge dichters uit de nieuwe 
bloemlezing Vijf 5 tigers op grond van 
'puur menselijke ervaringen' als 'drin­
ken, uitglijden, fietsen, zoenen' hun ge­
dichten schrijven. Kortom, de poëzie is 
weer volop in beweging: er wordt gevlo­
gen, gefietst en uitgegleden. 
In Sprong naar de sterren, waarin vorig 
jaar de nieuwste generatie dichters werd 
gebundeld en ingeleid, introduceerde­
Van Gogh de term gebeurende poëzie. 
Daarmee werd een poëzieopvatting 
weersproken die zelfs Rutger Kopland 
de zijne was gaan noemen: 'Poëzie be­
schrijft geen gebeurtenissen, bewegin­
gen, veranderingen; zij beschrijft wat 
niet verandert, gebeurt, dat wil zeggen 
het scenario' (in: Het mechaniek van de 
ontroering). 
Alle poëzie, zou ik willen denken, is ge­
beurende poëzie: per definitie in bewe­
ging, in een staat van metamorfose. 
Maar het kan verkeren. Immers, toen 
Ilja Pfeijffer in zijn debuutbundel Van de 
vierlwnte man het over 'vegetarische stil­
leventjes geschetst met de zilverstift' 
had, gaf hij vier herkenbare karakteris­
tieken van een poëzie die volgens velen 
in Nederland tot voor kort het zowel 
hoogste als droogste lied had: een poëzie 
die 1. bloedeloos was ('vegetarisch'); 2. 
niet bewoog, niet veranderde ('stilleven­
tjes'); 3. krachteloos en voorzichtig was 
('geschetst'); en 4. wereldvreemd was, 
een pennenvrucht uit het ooit ivoren to­
rentje ('zilverstift'). 
Pfeijffer had blijkbaar zijn redenen om 
opnieuw de bloedeloosheid te atta­
queren waartegen al eerder de Maxima­
Jen fulmineerden, en waaromtrent Ger­
rit Komrij het woord 'epidemisch' had 
gebruikt in plaats van het neutralere 
'academisch'. Joost Zwagerman gaf eind 
jaren tachtig die. epidemische dichters­
ziekte treffend weer: 'De ruimte van het 
volledige leven is stukje bij beetje terug­
gebracht tot de oppervlakte van de 
schrijftafel. Daarachter zit de heden­
daagse dichter braaf en bekwaam een 
kunstig stilleventje te figuurzagen.' Het 
sleutelwoord blijkt 'stilleventje': de poë-

zie waarin niets verandert, niets beweegt 
en niets gebeurt. Poésie morte. 
Nu is er de ni�we bloemlezing_Viif 5 ti­
gers: aanstormende dichters die ooit een 
tiger, tiger, burning bright willen worden. 
Ze zijn het nog niet, zomin als Van 
Goghs dichters al interstellaire hoog­
springers zijn. Ook deze tijgertjes getui­
gen van het inmiddels vertrouwde onbe­
hagen in het Nederlandse poëziestille­
ven. In de inleiding wordt gerefereerd 
aan Zwagerman, wanneer een opgeno­
men dichter, Lucebert, diens 'ruimte 
van het volledige leven' zegt te willen re­
animeren. 
Van Sprong naar de sterren waren mij on­
der meer regels van Hagar Peeters en Jo 
Govaerts bijgebleven. De vijf tijgers zijn 
allen van de mannelijke kunne: Remco 
Campert, Gerrit Kouwenaar, Jan El­
burg, Lucebert en Bert Schierbeek. Wat 
deze jonge kunstbroeders bindt is hun 
'lyrische hogeborstzetterij' en hun wat 
geforceerde moderniteit; kortom, het 
soms aandoenlijk ouderwetse karakter 
van hun gedichten. Een geforceerde 
moderniteit die mij doet denken aan het 
werk van mindere goden uit de vervlo­
gen hoogtijdagen van het modernisme. 
De dichters zijn dol op ongewone beel­
den. 'Het tragikomische geval van het 
verlangen naar het uitzonderlijke,' 
noemde Van Ostaijen dat. Goede beel­
den, in de poëzie, verschijnen in focus 
voor het geestesoog van de lezer. Daar­
om is Kouwenaars openingsregel 'zo zijn 
wij thuisgekomen/ en leggen de vleugels 
onder tafel' goed en intrigerend; Elburgs 
'Onder de pa jong van de tafel mahjongt / 
de rook/ de ingehouden adem is haar on­
dergoed' erbarmelijk; Luceberts 'zijn 
tanden bloeden als bonbons des nachts' 
onbeholpen en pseudo-poëtisch. 
De meest toonvaste en frisse dichter van 
het vijftal is Remco Campert; de meest 
bijzondere momenten heeft Gerrit Kou-

wenaar. Het openingsgedicht van de 
bundel, Camperts 'Avignon', behoort 
tot het sterkste dat deze bloemlezing 
biedt.!} citeer het sfot: 

Een mens sterft voor hij weet dat hij leeft, 
Blauw van voortijdig adeldom, rood van 

vergeefs 
Bloed, met een witte vogel tussen borst en 

schouders 
Gestorven voor adem 
Van aarde werd. 

Het lijkt wat zwaar, maar als besluit van 
het aanvankelijk zorgeloze reisgedicht 
waarin de ik Le Monde leest en het nog 
aanklevende vuil van de reis als 'bewijs 
van beweging' ziet, zijn het adembene­
mende regels die het voorafgaande in 
een onrustbarend licht zetten. Campert 
is veelbelovend, al gaat het in het lange 
gedicht 'Het was in het jaar van de sta­
king' de mindere kant op (die van Luce­
bert en Schierbeek) met de stad 'als een 
blootgewoelde ziekte', vliegende 
'koortsdromen van vogels' en vuurspu­
wende borsten. Maar ook hier maakt 
deze passage veel goed: 'Grijs als de win­
ter die - een duif-/ Ontsnapt was aan de 
korf van de kalender/ En kroop in onze 
kleren / Op zoek naar het voorjaar van 
een liefde/ die geurde op onze huid.' Zo 
klinkt een dichter met een zuivere stem 
en een mooie toekomst. 

De dichter die mij in zijn beste mo­
menten het meest frappeerde is Ger­

rit Kouwenaar. Een sterk openingsge­
dicht, met weer prachtige slotregels: 
'want het is in de late middag / dat de 
schaduwen langer worden / en zelfs 
onze nuchterste stemmen / zijn nog te 
zacht voor de nacht- '. Daarna blijkt het 
werk nog wat instabiel. Maar het gedicht 
'nooit hadden wij geweten/ dat wij over­
al waren' getuigt van een uniek en in-

dringend geluid, evenals een slot als: 
'een heel leven / lag tussen twee echo's 
van stemmen/ nu het doof was/ gedoofd 
was geworden / een skelet van stem­
men.' Kouwenaar zoekt naar een preg­
nante dictie, hij zet de taal eigenzinnig 
naar zijn soms zeer vaste hand, en toont 
zich illusieloos maar gedreven. 
Van de bijzondere kwaliteit van Elburg, 
Lucebert en Schierbeek ben ik nog niet 
overtuigd. Elburgs gedichten doen aan 
vlotte vijftigers denken: hun kleding past 
niet bij de inhoud. Het nadrukkelijk he­
dendaags ogende gedicht (willekeurige 
zinsafbrekingen, veel woorden tussen 
haakjes) lijkt bij hem vooral verpak­
kingsmateriaal; het verpakte houdt niet 
over. Prompt zien we hoe de vrije vorm 
opdringerig en leeg kan zijn, anders dan 
een vaste vorm onder goede handen. 
Dat de inhoud bij Elburg vaak oubollig 
is, zegt mij ook een gedicht als 'Stadsge­
noot' waarin de stedeling ('hij is de geur 
vergeten/ van het hooi') het aflegt tegen 
de landman. 

'En ja, daar gaat de praatgrage nevel 
/ jawel, daar gaat de loze rook/ als 

een hoge boot van stapel,' dicht Elburg 
ergens. Die verzuchting heb ik onder het 
lezen van Lucebert en Schierbeek meer­
malen herhaald. Lucebert zweert bij de 
natuurelementen: het volledige leven 
lijkt voor hem vooral te bestaan uit 
lucht, aarde, water en vuur. Grote woor­
den, barokke constellaties: 'het geletter­
de maanlicht / vertelde de mensen en 
vuren ontstonden op heuvels / als ton­
gen en spraken de wolken aan in de 
nacht/ opdat gevaarlijke vissen opspron­
gen in de bliksem.' Bijbels misschien, re­
torisch, maar vooral hol, dat gedicht 
'Het boek'. En wat dacht u van: 'als 
blinden hun strooptocht door de nacht/ 
met jagen op het eerste licht besluiten / 
ontsluit dan water met een kus werp 
vuur daarin/ ook draag op deze wijze de 
lucht de aarde op' ('Opdracht'). Zoiets 
doet verlangen naar realia als de op­
blaaskrokodil van Erik Menkveld en de 
kassabon van Hagar Peeters in Sprong 
naar de sterren. 
Waar Lucebert de klok van de poëzie 
zo'n halve eeuw terugzet, naar de grote 
gebaren, orakelt Bert Schierbeek als een 
stokoude magiër. Oppassen geblazen 
dus. Halverwege zijn hoogdravende 'De 
gestalte der stem' begon ik spontaan te 
jodelen. En ik verlangde opeens hevig 
naar de poëzie van de Zestigers, bij re­
gels als: 'o dea dia/ da kata kai / wij roe­
pen om regen en buffels / o grote geest 
geef ons buffels buffels buffels/ geef ons 
vette buffels grote geest / wij beschilde­
ren ons gelaat en offeren ons ingewand/ 
geef ons boter melk e11 kaas.' 
De vraag blijft voorlopig of de jonge poë­
zie inderdaad weer volop in beweging is. 
Want hoeveel er in een gedicht ook ge­
zapt, gefietst of gevlogen wordt, het zet 
de poëzie nog niet in een hogere versnel­
ling. Tijgers in de poëzie zijn een aan­
winst, maar ze doen de woorden nog niet 
vanzelf ontvlammen. Bij Van Goghs 
dichters bleek dat ruimteschepen ge­
dichten niet per se een hoge vlucht ge­
ven. Dat zoveel jonge dichters het figuur­
zagen beu zijn en het strijdtoneel van het 
volledige leven ambitieus opnieuw betre­
den, is absoluut een o�teker. Het schept 
artistieke verplichtingen en verwachtin­
gen. Maar schatplicht aan hedendaagse 
multimedia of primitieve magie brengt 
de dichtkunst nog niet verder; dat doet 
het individuele talent in wie de poëzie 
onverminderd de eerste stem is en de 
eerste beweger: poésie forte. IA"'1 
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