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Roman op krukken

rwordtgewerktaaneenbe

scheiden traditie van boe-

kenover'deechtgeno
tevan'of ‘het kind van'. Nelleke
Noordervlietschreefin roman-
vorm de biografie van Tine, de eer-
stevrouwvan Multatuli. Randal
Keynes, de achter-achter-achter-
kleinzoon van Charles Darwin,
schreefeen biografie van dedoch-
tervan Darwin. Kerstin Holzer
maakte een intrigerende biogratie
van Elisabeth Mann en Carol Loeb
Shloss publiceerdeeenadembene
mendebiografie van James Joyces
dochter Lucia.En nu iserdan een
roman naar hetievenvanme
vrouw Coupertts.
In1960,zevenendertigjaar na
de doodvan haar man Louis
Couperus, stierf Elisabeth
Couperus-Baud. De biograafvan
Couperus, Frédéric Bastet, noemt
in zijn biografie uit 1987 veelvuldig
haarnaam, maartoch is Elisabeth
een fletsefiguur gebleven. Wat we
weten, isdatzealsvertaalsterac-
tiefwas endatLouis haar neefwas,
metwiezealin Indié op jeugdige
leeftijd, verkleed als respectievelijk
page en markiezin, naar de socié-
teitging.
Mevrouw Ceuperusvan dedebu-
tante Sophie Zijlstrazouniemand
willen en kunnen lezen die nooit
van Louis Couperus heeft gehoord.
Erwordt over eenechtgenoot ge-
sprokendie’s avonds De stille
feracht voorleest. Het onderwerp
van hetverhaal is het waarschijnlijk
nooitgeconsumeerdehuwelijlkvan
de Couperusjesen hoe Elisabeth
metdit gemisomging. Natuurlijl
gaat hetdaaromookover de homo-
seksualiteit van Louis Couperus.
Opimpliciete wijze wordt de een-
zaamheid van Elisabeth beschre
ven, doorte verhalen over haar
mandievage contacten metande-
re mannen onderhoudt, 's nachts
wegblijft of laatop deavond nog
even ‘ergens’ heen gaat. Mevrouw
Couperus kan erniet meertegenen
raakttijdelijk verlamd van de ‘nerf-

jes’.Mevrouw gaatnaareendo
terin Den Haagen diestelthaarde
eenvoudige vraag: ‘Waaromdenkt
u,mevrouwCouperus,dat uniet
meer kuntlopen?' Derestvan het
boelkis zo ongeveer een antwoord
opdezevraag.

Behalve hele en halve gedachten
over watzijallemaal tegen de dok
terzalgaan zeggenen zal verzwij-
gen, krijgen we ook te lezen water
zich waarschijnlijk in het hoofd
vandedokterafspeelt. ‘Deze vrouw
is een typische hysterica. Haar on-
bevredigde verlangen en onrealis
tische toekomstdromen hebben
haarbenen lamgelegd alsof de be-
perkingen van het]ichaam de geest
moetenattenderen op haareigen
beperkingen. Alsof ditnog niet ge-
noegis,damesen heren, is deze
meyvrouwgetrouwdmeteenvan de
grootsteschrijversvanonze tijd.
Zo zal erinderdaad door debuiten
wachtover haar gedacht zijn. Maar
hetis jammerdat duidelijkheid
kennelijkniet Zijlstra's doelis.
Indeze romanvan bescheiden om-
vang staan een proloog, authentie-
kebrievenvan Couperusaan zijn
uitgeverL.|. Veen, eenepiloog, een
naschrift,een dankwoord, een li-
teratuurlijst en hetnogal impli-
ciete verhaalvanZijlstra.In een
van diebrieven staat dat mevrouw
Couperusnaeen maand verlamd
te zijn geweest ‘dankzij suggesties
en hypnose van dr.Bende’ weer kon
lopen.

Zi)lstradoetin verzonnen medi-
sche verslagen,doorBendeopge
steld, verslag van de gesprekken
diededoktermet Elisabeth voert,
‘Voorde verlamming isgeenme-
discheverklaring.’ Veelvande
opmerkingen die Bendemaakt,
komen uitdedocumentatie over
Couperus, zoals de wetenschap dat
mevrouw Couperus behalve een
vertalingook één kort verhaal en
eenreisbrief publiceerde. De dok-
ternoemtdattoch verdienstelijk,
maar mevrouw is ook nietvan gis
teren en antwoordt ironisch dat
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hetinderdaad een verdiensteis
omeenverhaalgepubliceerd te
krijgen opvoorspraakvanLouis
Couperus.
Verwarrend en voor de vorm van
een roman niet aantrekkelijkis
destijlfiguurdat mevrouwonder
hypnoseallerlei waanvoorstellin-
gen uitspreekt. Je moetde biogra-
fievanBastetwel erg goed gele
zen hebben om het onderscheid
tussen waarheid en fictie te kun-
nen maken. Belangrijkste bezwaar
van dezeroman is de geconstru-
eerde tegenstelling tussen tweek a
rakters die nergens‘invoelbaar'
wordt:een jonge vrouwdieals
eenEline Vere wegteertomdat er
geen passie in haarleven is tegen-
over debronstige echtgenoot die
avond naavond liefdesavonturen
beleeft. Alleen in een van haar laat-
stesessies met Bende komtdie te-
genstelling een beetjetotleven,
als mevrouw Couperus 'snachtsin
detuinLouismet eenandereman
ziet.Of heeftze het gedroomd?
Maardokter Bende spreelt uit-
eindelijk heldere taal:'De wrange
waarheid van dit huwelijk, de grote
schrijverdie zich tot mannenaan
getrokken voelt’ Als Couperus aan
het einde van zijn leven ziek wordt,
verzorgt Elisabeth hem liefdevol.
Ze is gelukkig, want voor heteerst
geefthaarman zich volledigaan
haarover.
Zijlstra zegt in een naschrift dat
zeeenroman en geen biografie
heeft geschreven. Als wedat seri-
eus nemen, dan moetde conclu-
sietochzijndatheteen roman
opkrukkenis. Dewereld diede
schrijfster oproept, is teimpliciet
en te houterig om ons werkelijk te
kunnen boeien. De documentai-
re waarde van dit boekis wel dat
Sophie Zijlstra heeft aangetoond
datmevrouw Couperus altijd in
de schaduw van haar man heeft
geleefd, en dat de biegggafvan
Couperus haardaarooknietuit
heeft kunnen halen.
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