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Roman op krukken 

E 
rwordtgewerktaaneen b e ­
scheiden traditie van boe­
ken over 'de echtgeno-

te van' of'het kind van'. Nelleke 
Noordervliet schreef in roman­
vorm de biografie van Tine, de eer­
stevrouw van Multatuli. Randal 
Keynes, de achter-achter-achter­
kleinzoon van Charles Darwin, 
schreef een biografie van de doch­
ter van Darwin. Kerstin Holzer 
maakte een intrigerende biografie 
van Elisabeth Mann en Carol Loeb 
Shloss publiceerde een adembene­
mende biografie van James Joyces 
dochter Lucia. En nu is er dan een 
roman naar het leven van me ­
vrouw Couperus. 
In 1960, zevenendertig jaar na 
de dood van haar man Louis 
Couperus, stierf Elisabeth 
Couperus-Baud .. De biogi:aaf van 
Couperus, Frédéric Bastet, noemt 
in zijn biografie uit 1987 veelvuldig 
haar naam, maar toch is Elisabeth 
een fletse figuur gebleven. Wat we 
weten, is dat ze als vertaalster ac­
tief was en dat Louis haar neef was, 
met wie ze al in Indië op jeugdige 
leeftijd, verkleed als respectievelijk 
page en markiezin, naar de socië­
teit ging. 
Mevrot1w Couperus van de debu­
tante Sophie Zijlstra zou niemand 
willen en kunnen lezen die nooit 
van Louis Couperus heeft gehoord. 
Er wordt over een echtgenoot ge­
sproken die 's avonds De stille 

kracht voorleest. Het onderwerp 
van het verhaal is hetwaarschijnlijk 
nooitgeconsumeerdehuwelijkvan 
de Couperusjes en hoe Elisabeth 
met dit gemis omging. Natuurlijk 
gaat het daarom ook over de homo­
seksualiteit van louis Couperus. 
Op impliciete wijze wordt de een­
zaamheid van Elisabeth beschre­
ven, door te verhalen over haar 
man die vage contacten met ande­
re mannen onderhoudt, 's nachts 
wegblijft of laat op de avond nog 
even 'ergens' heen gaat. Mevrouw 
Couperus kan er niet meer tegen en  
raakt tijdelijk verlamd van de 'nerf-

jes'. Mevrouw gaat naar een do k ­
ter in Den Haag en die stelt haarde 
eenvoudige vraag: 'Waarom denkt 
u, mevrouw Couperus, dat u niet 
meer kunt lopen?' De rest van het 
boek is zo ongeveer een antwoord 
op deze vraag. 
Behalve hele en halve gedachten 
over wat zij allemaal tegen de dok ­
ter zal gaan zeggen en zal verzwij­
gen, krijgen we ook te lezen wat er 
zich waarschijnlijk in het hoofd 
van de dokter afspeelt. 'Deze vrouw 
is een typische hysterica. Haar on­
bevredigde verlangen en onrealis­
tische toekomstdromen hebben 
haar benen lamgelegd alsof de be­
perkingen van hetlichaam de geest 
moeten attenderen op haar eigen 
beperkingen. Alsof dit nog niet ge­
noeg is, dames en heren, is deze 
meyH>J.ill'getrog_wd m�t een van de 
groqtste schrijvers van onze tijd.' 
Zo zal er inderdaad door de buiten­
wacht over haar gedacht zijn. Maar 
het is jammer dat duidelijkheid 
kennelijk niet Zijlstra's·doel is. 
In deze roman van bescheiden om­
vang staan een proloog, authentie­
ke brieven van Couperus aan zijn 
uitgever L.J. Veen, een epiloog, een 
naschrift, een dankwoórd, een li­
teratuurlijst en het nogal impli­
ciete verhaal van Zijlstra. In een 
van die brieven staat dat mevrouw 
Couperus na een maand verlamd 
te zijngeweest'dankzij suggesties 
en hypnose van dr. Bende' weer kon 
lopen. 
Zijlstra doet in verzonnen medi­
sche verslagen, door Bende opge­
steld, verslag van de gesprekken 
die de dokter met Elisabeth voert. 
'Voorde verlamming isgeenme­
dische verklaring.' Veel van de 
opmerkingen die Bende maakt, 
komen uit de documentatie over 
Couperus, zoals de wetenschap dat 
mevrouw Couperus behalve een 
vertaling ook één kortverhaal en 
een reisbrief publiceerde. De dok­
ternoemtdattoch verdienstelijk, 
maar mevrouw is ook niet van gis ­
teren en antwoordt ironisch dat 

het inderdaad een verdienste is 
om een verhaal gepubliceerd te 
krijgen op voorspraak van louis 
Couperus. 
Verwarrend en voor de vorm van 
een roman nietaantrekkelijkis 
de stijlfiguur dat mevrouw onder 
hypnose allerlei waanvoorstelli.n­
gen uitspreekt. Je moet de biogra­
fie van Bas tet wel erg goed gele -
zen hebben om het onderscheid 
tussen waarheid en fictie te kun­
nen maken. Belangrijkste bezwaar 
van deze roman is de geconstru­
eerde tegenstelling tussen twee k a ­
rakters die nergens 'invoelbaar' 
wordt: een jonge vrouw die als 
een Eline Vere wegteert omdat er 
geen passie in haar leven is tegen­
over de bronstige echtgenoot die 
avond na avond liefdesavonturen 
beleefsAlleen frt een van haar laat­
ste sessies met Bende komt die te­
genstelling een beetje tot leven, 
als mevrouw Couperus 's nachts in 
de tuin Louis met een andere man 
ziet. Ofheeft ze het gedroomd? 
Maar dokter Bende spreekt uit­

eindelijk heldere taal: 'De wrange 
waarheid van dit huwelijk, de grote 
schrijver die zich tot mannen aan ­
getrokken voelt.' Als Couperus aan 
het einde van zijn leven ziek wordt, 
verzorgt Elisabeth hem liefdevol. 
Ze is gelukkig, want voor het eerst 
geeft haar man zich volledig aan 
haar over. 
Zijlstra zegt in een naschrift dat 
ze een roman en geen biografie 
heeft geschreven. Als we dat seri­
eus nemen, dan moet de conclu­
sie toch zijn dat het een roman 
op krukken is. De wereld die de 
schrijfster oproept, is te impliciet 
en te houterig om ons werkelijk te 
kunnen boeien. De documentai­
re waarde van dit boek is wel dat 
Sophie Zijlstra heeft aangetoond 
datmevrouwCouperus altijd in 
de schaduw van haar man heeft 
geleefd, en dat de bioglll\af van 
Couperus haar daar ook niet uit 
heeft kunnen halen. 
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