75
VYRI} NEDERLAND
10 MAART 2007

Alle gasten op een systeemkaartje

Prés,aan de Boulevard Raspail,

ligt het prachtigeart deco-hotel
Lutetia. Hetwerd in1910 gebouwd
in opdrachtvan hetwarenhuis Bon
Marché. Het is zo'noud hotel met
honderden kamers waarin je kunt
dwalenen kuntdromenover wieer
hebben gelogeerd. Pierre Assouline,
dertien jaarlanghoofdredacteur
van het literaire magazine Lire
maarvooral bekend als biograaf
van onder meer SimenonenCartier
Bresson,schreefeen roman diein
Frankrijk ‘de biografie van Lutetia’
wordt genoemd.
Enindérdaad, een gewone roman
ishet niet. Maar watis een gewo-
ne roman? Henry Barbusse, Willem
Elsschot en Thomas Rosenboom
hebben zich.al eerder op de ‘hotel-
roman’ geworpen, alleen poneert
Assouline zich nadruldeelijker als bi-
ograaf. Achterinstaan drie pagina's
literatuur en bronnen opgesomd
en zelfsvoorde Nederlandse lezer
barstHetel Lutetia van de verwijzin-
gen naar de historische werkelijk-
heid.Assouline, die zich beperkt tot
de jaren1938-1945, past een mees-
terlijke kunstgreep toe omde com-
binatie aannemelijk te makenvan
geschiedschrijvingenromanwaar-
in personages met psychologische
diepgang figureren: het verhaal
wordt vertelddoor de hoteldetecti-
ve Edouard Kiefer. ‘[k kende ieder-
een, maar weinigen kenden mij.’
Om zijn werkgoed endiscreette
kunnen uitvoeren, geniet Kiefer al-
lerlei priviléges. Hij mag overalin
het hotel komen, beziteen loper
van alle kamers en is gerechtigd
omindereceptieboekenteneu
zen. Hij staaturenlanginde foyer,
debar of ‘op verdieping’ teobser-
veren.Ondertussen houdt hij klei-
nesysteemkaartjes bij overde gas-
ten. Sommigen komenmaar een
keer,demeesten zijn ‘huismussen’
die vaalkkomen of er zelfswonen.
Het echtpaarClary gaatuit. Even
inhetlogboekkijken:‘Kamer 523,
Comeédie-Frangaise, Asmodéevan

I n het hartvan Saint Gerinain des

Francois Mauriac.’ Kiefer noteert het
op een kaartje.’Nietzozeer om op
dehoegte tezijn alswelom nietin
onwetendheid te blijven.
OverRoger Martindu Gard,
Nobelprijswinnaarvoorde litera
tuur, wordtopgeschreven dathij
een intensieve correspondentie on-
derhoudt met JulesRomainsen
Stefan Zweig, Een oud-minister die
Lutetia als pieda-terre in Parijs ge-
bruikt, werptzich, zo gauw zijn
vrouw terug is naar hun huisinde
campagne, op de piccolo’s. Kiefer is
vrijgezel, woontin het hotel en ont-
vangtin het geheimzijn jeugdlief-
de, de vrouw van graaf Clary.
Assouline kreeg toegang totheth o-
telarchief en uit tientallen biogra-
fieén enandere boeken weet hij dat
beroerndhedenals Samuel Beckett,
MarcBloch,James Joyce,Charles

de GaulleenPeggy Guggenheim
Lutetia frequenteerden, Maar ook
datBlaise Cendrars zich nietop
kamer nummer 13 wilde inschrijven
(die overigens ook niet bestond ).
Kiefer kentvele geheimen maar is
discreet,ookoverzijn eigen per-
soon. Zeltsop zijn eigen kamerheeft
hij het boekdathijleest in bruin
pakpapier gewikleld, voor het geval
iemandbinnenkomt. Boeken diein
hethotelachterblijven verslindt hij
omdat zevaak geschrevenzijndoor
zijn gasten.

De systeemkaartjes van Kiefer zou-
den een nuttigarchiefje voorde po-
litie kun nen zijn, maar daarvoor
leentde hoteldetective zich niet.
André Gide wordt dankzijeigen
speurwerk van de zedenpolitie uit
het Lutetia gehaald. Dan, op eender-
devan hetboelk,is het15juni1940,
de datumdat Lutetia gevorderd
wordtdoorde Duitse Abwehr,
Hethotel verandertin een
Dienststelle. Vanaf hier wordt de bi-
ografie vanLutetia steeds meerde
autobiografie van Kiefer. Hij moet
zichschikkennaar de wensen van
‘zijn’ nieuwe gasten, die tevens heer
en meesterzijn. Edouard worstelt
metdevraaghoever hij kan gaan

met zich aanpassen of zich verzet-
ten tegen zijn indringers. De oud-
ste flessen wijnen zijn ‘biografische
snippers' (desysteemkaartjes) met-
selt hij in een geheime schuilplaats,
en hij helpt mondjesmaat het ver-
zet maar laat zich ook dwingen op
zijnhoorn te spelen tijdensde brui
loft van een Duitse officier, die op
hetdakvan Lutetia wordtgevierd.
Als hoogtepunt van dezeavond
voerden kameraden van de brui-
degom een bombardementop een
paar gebouwen vlakbij uit.
AlsofPierre Assouline B¢ donke
re kamervan DamoclesvanW.E
Hermansgelezen heeft,zo span-
nenden vaag maakt hij het ver-
schiltussen‘goed’en 'fout’. Het is
dit thema waarmee Edouard uit
de plooi komt. Het antisemitisme
grijpthemaan enzonderdathet
een lesje wordt, laat Assouline hem
over allerlei bekende Franse ge-
beurtenissen nadenken. Zo komt
JacquesBonsergent{nualleen nog
bekendals metrostation) voorbij,
de eerstg Parijzenaardiedoorde be
zetter werd gefusilleérd.
Inaugustus1944 kwam het hotel
inhanden van de geallieerden.
Stcomen gede porteerden werden
in Lutet;la ondergebracht. Pas een
jaar na de bevrijdingherneemthet
gewone leven zich, Lutetiaisna
zeven jaar weer Lutetia zoalshetal-
tijd was. Kiefer observeert weer hoe
iemanddoorde statige draaideur
komt,zich onzichtbaar probeert
temaken en daardooropvalttus
sende andere bezoekers. Daarmoet
hij eens een systeemkaartje van
maken. Kiefer is de enige persoon in
ditboekdie nooitbestaanheeft. Dat
hijtochzo’novertuigend persona-
geis, komtomdatAssouline zich-
zelf alsschrijverinde huid vande
hoteldetective heeft gestoken. Hij
heeft netalsKiefer een scherp oog
voordetail, isgoed geinformeerd
zonderdatbreeduit te etalerenen
wilzijncliéntélein alle omstandig
heden laten zienwatstijl is.
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