De onredelijkste schrijver van Nederland

Hofland het schaaldier

Beschaving moet verdedigd worden, met een geweer in de hand, luidt

H.J.A. Hoflands motto. De toestand in de wereld is ernstig maar niet hopeloos,

voor wie de praktische theorieén van deze nimmer verzakende essayist

ter harte neemt. door Hans Renders

OP ZOEK NAAR DE POOL
HET BESTE VAN H.J.A. HOFLAND
DE BEZIGE BlJ, 463 P., € 25,

derd, zo schrijft H.J.A. Hoflands_

gelegenheidstheorie ons voor,
‘dan ben jeeen gelukkig mens; hebje
iets met wenscongruentie nul in je
hand, dan heb je niets, hoe gevuld
dat lichaamsdeel ook mag zijn.’ Hof-
land bedacht de wenscongruentie-
theorie toen hij bij toeval een Zippo-
aansteker in handen kreeg. Het aan-
stekelijkeenthousiasmedat Hofland
in zijn columns, zijn cultuurfilosofi-
sche essays en zijn artikelen over
surrealistische kunst of oude vlieg-
tuigen aan de dag legt, komt voort
uit het besef dat het ware nog voor
hem ligt.Erisnoghoop. Hofland ver-
wacht geen heil van ideologische
rimram, daar is hij te wantrouwig
voor, maar wél van een mooie aan-
steker, een kunstig geconstrueerde
theorie of een ouderwetse boekhan-
del.
Een goede strategie moet tenslotte
voorbereid worden. Wie met opti-
mismeen kennis van zaken de steeds
veranderende wereld tegemoet
treedt, heeft tijdloze formulesnodig.
Het bombardementop Rotterdamen
de moordop Pimzullenvroeg of laat
ondergeschikt worden gemaakt aan
Hoflands ‘empirische creativiteit’.
Alles gebruiken, hergebruiken tot
iets nuttigs; een Zippo die geen vuur
geeft, kan niet mooi zijn. Vuur doet

Is de ‘wenscongruentie’ hon-
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leven. Een mooi geweer dat niet kan
vuren,isgeen geweer.

Het is niet aan ons voorbijgegaan.
H.J.A. Hofland is vijfenzeventig jaar
geworden. Er was een feest, een ere-
penning van de gemeente Amster-
dam en ‘het heste van H.J.A. Hofland’
verscheen als volumineus boek. Hof-
land zelf schrijft gewoon door, de
feestelijkheden doet hij erbij. In zijn
NRC-columnsonderzijn eigen naam
en die van S. Montag verzuimt hij
nooit ons op de hoogte te stellen van
de toestand in de wereld, de New
Yorkse en Amsterdamse in het bij-
zonder. Hij wil wetten en regelmatig-
heden in de chaos ontdekken. Erger-
nis wordt kaltgestellt met een lucide
idee. Als Hofland rond twintig juli
ontdekt dat een door hem op die dag
node gemist boek niet in zijn kast
staat, laat hij Montag een nationale
boekenteruggeefdag invoeren. Re-
sultaat is dat je 364 dagen géén boe-
ken hoeft terug te geven.

Een optimistische man, die Hofland.
Mild ook. Zo schrijft deze vriendelij-
ke journalist ook nog instructie-
boekjes voor kinderen: over hoedoor
ijverig strand te jutten ontroerende
bootjes gebouwd kunnen worden. Is
het onmogelijk Hofland voor de ca-
mera’s van serieuze programma’s te
krijgen om te horen wat hij al in de
krant heeft geschreven, als scheep-
jesbouwer laat hij zich graag inter-
viewen, liefst voor de lokale zender.
Maar er is ook een andere Hofland.
De man die door vijanden gedreven
wordt: door de cao-maffia die hem

tien jaar geleden al levend wilde be-
graven met pensioenrechten die
plichten zijn geworden; of door de
Onverdraagbare Abonnee die alleen
maar dingen wil lezen waar hij het
mee eens is. Wat Hofland niet heeft
genekt, maakte hem sterker. Aan
zijn hoofdredacteurschap van het
Algemeen Handelsblad kwam een
einde toen hij zijn ‘verdediging een
ogenblik verwaarloosde’. In genade
werd hij tot televisierecensent ge-
promoveerd. Dat wasnieterg. Goed
zelfs dat iedereen eens voelt hoe het

'Hofland doet denken
aan een zevenjarige
jongen met een kist
meccano-onderdelen’

er op de begane grond aan toe gaat.
Wie een rekening te vereffenen
heeft, beschikt tenslotte over vele
malen meer energie dan degene die
invrede metzijnomgeving leeft. Het
citaat over zijn val is kenmerkend:
‘Ik was uitgeteld en mijn lichaam
was te klein voor alle voeten die me
een trap na wilden geven. Voor wie
dat ook nog eens zal overkomen: ik
wens ueen ijzersterk geheugentoe.’
Datlijkt eenrancuneuze opmerking,
maar het is overlevingsdrift om na
die ene misrekening weer het door
André Gide bedachte onderscheidte
kunnen maken tussen schaaldieren

en weekdieren: de machtigen en zij
die gebruikt en geduld worden om
die macht te behouden.

Hofland is de man van de openbare
gelegenheden: het café en het koffie-
huismaar ook van hetopenbaar ver-
voer. Menig verslag komt uit een
Amsterdamse tram of een trein er-
gens tussen Amersfoort en Moskou.
Nooit uit het vliegtuig, terwijl hij
daar toch ook veelvuldig gebruik
van maakt. Maar de freischwebende
Intelligenz gedijt het beste op de ca-
dans.van stalen wielen. Vergencegd
meldt Hofland dat de reiziger ander-
halve dagkan blijvenzitten als hijde
trein naar Moskou neemt. Karel van
het Reve schreef in zo'n geval dat je
van Almelo tot Irkoetsk alleen maar
dennenbomen zag. Hofland lijkt in
zijn redeneringen meer op Van het
Reve dan hem zelf misschien lief is.
Datblijkt maarweeralsde frisgewas-
sen Hofland zich na een exposé van
een Russische mediamaterialist over
de onontbeerlijke zegeningen van
het socialisme de vraag permitteert:
‘Hoe is het u dan gelukt zénder het
socialisme Napoleon klein te krij-
gen?’

1 een halve eeuw werkt Hof-

land aan de verbinding tussen
journalistiek en literatuur,een nutti-
ge opdracht in een samenleving die
nog steeds is verzuild naar beroep.
Kunstenaars en wetenschappers be-
schouwen elkaar als wezens van een
andere planeet. Heg Nederlandse ka-
merlid dat twee detectives per jaar
leest, gaat hier door voor een belezen
Einzelganger. Wie metrecht totjour-
nalist van de eeuw — de vorige welte-
verstaan — wordt uitgeroepen, moet
kennelijk accepteren dat zijn roman
Man van zijn eeuw of zelfs zijn visio-
naireboek De Alibicentralevergeten
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wordt. Alsof een journalist niet ook
schrijver kan zijn.

In zijn essays noemt Hofland meer
dan eens de schrijvers die hem bein-
vloedden. Met behulp van Hermans,
Malaparte en Sartre wapende hij
zich tegen de romantiek van de oor-
log, tegen wat de Fransen noemen ‘le
bourrage de créne’”. het rondstrooien
van kletsverhalen door een volgza-
me pers. Malaparte heeft in De huid
beschreven hoe de Napolitanen hun
Amerikaanse bevrijders oplichten
en beroven. Slachtoffers worden da-
dersen omgekeerd.

et is bekend dat met redelijk-
heid veel gesust wordt maar
niets opgelost. Zo moet Hofland ge-
dacht hebben toen hij ‘De politiek
van de auto’ schreef. Om meteen elk

‘In elk Hofland-stukje
staat een jaloersma-

kende zin of dito ob-
servatie’

misverstand over zijn stellingname
weg te nemen, kreeg dit betoog als
ondertitel mee: ‘Vulgair straatfascis-
me’. Duidelijkheid voor alles: ‘Zo is
de particuliere auto de oorzaak van
de dagelijks opnieuw verklaarde we-
reldburgeroorlog.’

Hoflands essays over het wereldto-
neel zijn redelijk en®wijs, in zijn co-
lumns worden situaties tot de men-
selijke maat teruggebracht. En die
maat is soms klein. Mooi voorbeeld
is‘Impertinentie’, over wateen trein-
reiziger voelt als er een paar voeten

H.J.A. Hofland
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op zijn gereserveerde plaats liggen.
‘Honden raken in dergelijke situaties
in een verscheurend gevecht gewik-
keld’ Hofland weet de menselijke
maat op te rekken door een theorie
over de ‘hogere vorm van brutaliteit’
te ontwikkelen. Hij kan zich tevreden
voelen met zijn situatie als blijkt dat
zijn theorie zuiver bevestigd wordt.
Die observaties op kabouterformaat
zijn meesterlijk. In elk stukje staat
eenjaloers makende zin of dito obser-
vatie. Naeengedetailleerde omschrij-
ving van hoe de larven op zijn fuc hsia
verdelgd worden: ‘Na iedere massa-
moord was ik mijn handen.’ Of tij-
denseenzoektocht naar een‘mislegd’
object in zijn huis: ‘Hij trekt laden
open, kijkt in kasten, en overal zijn
dingendie hijbewaard heeftendienu
kans zien om te protesteren tegen
hun lange, donkere opsluiting.’
Hofland doet denken aan een zeven-
jarige jongen met een kist meccano-
onderdelen. Hij gaat aan het werk,
maar pas halverwege het vreugdevol-
le bouwen komt hij tot een centraal
idee. Erblijvenaltijd uitsteeksels over
die bijzonder interessant zijn, maar
het centrale bouwwerk helaas niet
dienen.

Heeft Hofland alleen maar briljante
gedachten? Geenszins. Neem nou
wat hij noemt ‘het eerste verschijnsel
van Montag’, voortgekomen uit de
‘verkennende contemplatie’. Zolang
zijn theorieén over de trapvorming
vanijsop weilanden gaan, vind ik het
best. Al heeft Hofland meer verstand
van in warm asfalt gereden stadsres-
ten dan van weilanden, kan ik u ver-
zekeren.

Deonredelijkheid is bij Hofland tot li-
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teratuur verheven. De ene keer be-
weert hij dat het tijd wordt voor een
rubriek over stront, maar als het over
literaire kritiek gaat, wordt de ver-
meende anale fixatie van recensenten
een verschrikking genoemd. (Daar-
naastzounogeen andere plaag de Ne-
derlandse literaire kritiek beheersen:
‘de creatieve kritiek’. Op boekrecen-
sies kan het publiek volgens Hofland
al lang niet meer afgaan: ‘Niet meer
sinds de recensenten het belangrijker
vinden om hun eigen creativiteit te
ontplooien dan — in het volle besef
van hun dienende functie — met een
paar welgekozen citaten en een korte
beschrijving van hetgebodene onsal-
lereerst omtrent de prestaties van de
schrijver op de hoogte te stellen.” Hij
zegt het.)

ninderdaad, Hofland heeft niets

met stront. Integendeel, het ge-
brekkig gedoe met papier noemt hij
‘glad werk maken’. Een bidet ishetal-
ternatief. Vrijpartijen met meisjes
heeft de auteur moeten afbreken, ‘ge-
dwongen door de strontlucht die ze
begonnen te verspreiden als ze hun
kleren hadden uitgedaan’. Mensen
kunnen na wcbezoek wel hun han-
den wassen maar wat koop je daar-
voor als ze met ‘een nog steeds be-
smeurde, stinkende lichaamsope-
ning aan het sociale leven gaan deel-
nemen’. Het gaat hem dan ook om de
stront als ‘politiek’ verschijnsel, con-
cludeert Hofland.
Politiek is keuzen maken. Als kind
maakte Hofland uit sigarendozen een
oorlogsboot. Daarna maakte hij een
ander model, precieseven mooi. Maar
er kan er maar één de mooiste zijn, re-

deneerde hij filosofisch. Hij wist het
niet. Tot hij de oplossing vond: hij
sloeg een van de boten kapot. Deze
confidentie heeft halverwege de jaren
vijftig in het tijdschrift Podium ge-
staan. Hofland was net bij de krant,
maar werkte tegelijkertijd aan een li-
terair oeuvre, en geheel naar de mode
van die tijd moest er in literaire boe-
ken aan het bestaan getwijfeld wor-
den. Tk zal een boek schrijven waarin
ik duidelijk maak dat niets mij wat
kan schelen, een totaal nihilistisch
boek.

In zijn lange essay ‘Opmerkingen
overdechaos’,uit het begin vandeja-
ren zestig, haalt Hofland Malaparte
weer aan, waar die zich in zijn boek
Technique du coup d’Etat verdiepte
inde morele waardering voor de poli-
tiek. Malaparte ziet revoluties als ma-
chines die een zelfstandig bestaan
kunnen gaan leiden. Diefantasie over
moraal en techniek kom je ook bij
WE. Hermans tegen. En net als Her-

‘De onredelijkheid is
bij Hofland tot litera-
tuur verheven’

mans bezingt Hofland de zegeningen
van de techniek, de uitvindingen en
demachinesdieeruitvoortkomen. Er
wordt van Hofland vaak gezegd dat
hij een cultuurpessimist is. Klets-
koek. Dat kun je beter over Huizinga
beweren. Zijn In de schaduwen van
morgen eindigt met de rillend opge-
schreven huivering over de ‘Europee-
schemenschheid’ waaralsgevolgvan
verstomping en verdwazing de moto-

'Kapitein Pelle’ op strooptocht door
Amsterdamse achtertuinen, in ‘Op
zoek naar de pool’

ren nog draaien en de vlaggen nog
wapperen, ‘maar de geest is geweken’.
Hermans reageerde daarop met de
vraag hoe het zou zijn wanneer het
omgekeerde gebeurde van wat Hui-
zinga vreesde:alsop een goede dag de
geest er nog wel was, maar de moto-
ren niet meer draaiden. Hofland lijkt
in de geest van W.E zijn columns te
schrijven. Of het nu over zijn Zippo
gaat of over de heimachine, een vlieg-
tuig of een trein, Hofland kan er opge-
togen van raken. Alleen niet over de
televisie. Dat is het medium van de
‘zelfnapoleontisering: hoe meer in-
tellectuelen en kunstenaars er voor
zwichten, des te sterker de waarde
van hun klasse vermindert. ‘Het ver-
raad derklerken.’

‘Op zoek naar de pool’ is de opmaat
van een lang essay over engagement.
Het grote literaire debatin de twintig-
ste eeuw draait om politiek, stelt Hof-
land. Du Perron poneerde als motiva-
tie ter oprichting van het Comité van
Waakzaamheid tegen het Fascisme:
‘Als wij ons niet met de politiek be-
moeien, doet de politiek het wel met
ons.” Sartre zei het ook: er moet geko-
zen worden. Schrijven is kiezen,
schrijven is engagement. Ook al le-
vert dat niet altijd gezellige boeken
op.

Ofhetnuoverliteratuur gaat, de poli-
tiek of de internationale betrekkin-
gen, iemand moet het voortouw ne-
men. En niet de weekdieren graag!
Francis Fukuyama schreef naar aan-
leiding van de gebeurtenissen op t1
september: ‘Goldman Sachs en Mi-
crosoft zullen geen vliegdekschepen
en troepen naar de Golf sturen om
Osama bin Laden te vangen. Dat doen
de vloot en het leger” Met andere
woorden: de staat is terug. Dat doet
Hofland deugd, want alles beter dan
terug naar ‘de steeg van het gedepoli-
tiseerde consumentisme’. Er zijn nu
wel optimisten die kraaien dat de
markt alles mogelijk maakt, maar
volgens Hofland gaat het juist om
hiérarchie in de cultuur: als het kie-
zen eenrol speeltinde cultuur. ‘Enter-
tainment is het nauwkeurige tegen-
deel van engagement.” Met andere
woorden: de empirische creativiteit
dient een hoger doel. (V. g
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®p zoek naar de pool. Het best evan
H.J.A. Hofland, keuze en samenstel-
ling Sjoerd de Jong en Baukje Brug
man (De Bezige Bij,€25,-). Indezebun
delingvan een schrijversleven wordt
inhoud aan engagement gegeven.
Danbedoelik nietdeamusante maar
onzinnige Hofland-theorieén over
treinraampjes die vroeger zo gezellig
open konden en tegenwoordig vaak
niet. Maarzijn opmerkingen over en-
gagement versus entertainment, ze
gevenhoop aan de lezer die zelf ook
weleens wat wil nadenken. De mar-
ketingsbureausonderzoeken zichsuf
naar de wens van de consument, ter-
vijl het marktaandeel onderschat
wordtvan mensen diezich willen [a-
ten verrassen door een eigenzinnig
idee. AlsHofland eenlaopentrektval-
len die ideeén eruit, als protest tegen
hun lange, donkere opsluiting.



