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Exilschrijvers in Oostende

Een flirt hier, een kat daar

Nadat Hitler aan de macht was gekomen, vluchtten

veel Duitse schrijvers naar het buitenland. Naar

Oostende bijvoorbeeld. door Hans Renders
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en zilte lucht, van nostalgie en

vergane glorie. Oude chic en af
gebladderde deftigheid lijken te zijn
afgekeken van Brighton, aan de ande-
re kant van het water. Lezers van nu
associéren Oostende met Eric de Kuy-
peren Charlotte Mutsaers en vast nog
wel met meer schrijvers die een tik
van Ensors donkere maskers hebben
meegekregen. Voor Mark Schaevers
lijkt Oostende een door zeelicht geac-
tiveerd prisma waarmee je zo'n beetje
de complete Duitse emigrantenkolo-
nie uit de jaren dertig kunt focussen.
Sommige van die emigranten gingen
naar Amsterdam, andere naar Parijs
en later werd New York een verzamel-
punt. Hun manuscripten konden ook
niet meer in Duitsland gepubliceerd
worden. Daarom begonnen Allert de
Lange en Querido in Amsterdam hun
zogenaamde exiluitgeverijen en in
Hilversum was er Boekenvrienden
Solidariteit waar tot diep in de oorlog
Duitse emigranten hun werk gepubli-
ceerd zagen. De hele jaren dertig door
verschenen emigrantentijdschriften
zoals Die Sammlungen De Arbeiders-
pers gafhet weekblad Die Freie Presse
uit.
Twee jaar geleden stelde Schaeverssa-
men met Geert van Istendael een
bloemlezing samen uit het werk van
de ‘vliegende reporter’ Egon Erwin
Kisch. In het prachtige biografische
nawoord van deze bundel wezen de

I nOostende hangtde geurvanzee

samenstellers op de betekenis van
Praagin het wijdvertakte exilverhaal.
En nu geeft Schaevers Oostende dus
het volle pond. Te beginnen met Im-
gard Keun, de schrijfster van Nach
Mitternacht die altijd over haar leef
tijd loog en in 1935 aankwam in Oos-
tende. Ze had gedebuteerd met Gigi,
eine von uns, over de wederwaardig-
heden van een stenotypiste. Het boek
werd een bestseller. Keun nam haar
intrek in Hotel de la Couronne. Schae-
vers is natuurlijk gaan kijken hoe dat
hotel er tegenwoordig bij staat. Het is
afgebroken en vervangen door Res-
idence Riviera, op de begane grond
worden ‘wondermatrassen’ verkocht.
Gisela en Egon Erwin Kisch arriveren
via Parijs, Brugge en Gentin Oostende.
Kisch had eerder in Berlijn gewoond
en daar kennis gemaakt met de even-
eens naar Belgié vertrokken Neder-
lander NicoRost. Het Belgische minis-
terie van Justitie informeerde voor de
zekerheid bij de Praagse politie: wie is
Egon Erwin Kisch?

anvankelijk heb je niet door

waar Schaevers heen wil met
zoveel detailinformatie. Hij noteert
waar koffie werd gedronken, wie geld
leende van wie en waar welk hotel
stond. Alles komt uit secundaire lite-
ratuur, nouja behalve dan opmerkin-
gen over wondermatrassen en een be-
schrijving van Café Reynders aan het
Leidseplein. Toch is het fascinerende
lectuur. Vooral als Joseph Roth op het
toneelverschijnt. Hijdronk inalle ge-
tijden uit dorst naar een eeuwige zo-
mer, dichtte Anton van Duinkerken.
Omdat het eeuwige drinken betaald

moest worden, was Roth een kam-
pioen geldaftroggelaar. Altijd moest
een vriend, een redacteur of een lite-
rair agent hem van contanten voor-
zien. Het leven in Oostende was duur.
Keun moest soms vijftig pagina’s
druks per dag produceren om zich
aan een in een overmoedige bui afge-
sloten contract te houden. Hermann
Kesten wilde in hotel Métropole met
Keun dansen. Klaus en Erica Mann
lieten van zich horen, maar gaven
Roth geen geld. Klauslasliever op het
strandde naziklassieker Horst Wessel
‘teneinde de vijand beter te leren ken-
nen’. Gelukkig voor Roth was daar Ste-
fan Zweig, niet zo'’n goede schrijver
maar welrijk en Roth-gezind.

Langzaam aan werkt Schaevers met
zijn georkestreerde verhaallijntjes

De dramatiek van een
glas champagne in
Hotel de la Couronne

naar een plot toe, een treurige plot.
Dezeemigrantenbereiddenzichvoor.
Althans, zoleest dit verhaal omdat wij
weten hoe dramatisch het met velen
van hen afliep. Alsof je vanaf het to-
neelin de orkestbakkijkt, voordat een
overbekende voorstelling begint. Elke
muzikant heeft zijn rituelen: zijn er-
gernissen, een flirt hier, een kat daar.
Schaeversdrukt veel foto’s af (op pagi-
na 41 staat Henk Hofland, nee, het is
toch Joseph Roth) en je ziet het ver-
gankelijke.Dedramatiekvaneenglas
champagne in Hotel de la Couronne.
Roth trok bij Keun in. De passie zat
meer in de tijdgeest dan tussen de la-
kens. Arthur Koestler arriveerde. Net
als Klaus Mann dacht hij later dat hij
de oorlog had overleefd. Maar waar-
toe? Ze pleegden alsnog zelfmoord.

[ ettéren

Ernst Toller met de actrice Christia-
ne Grautoff; Joseph Roth; Stefan
2weig; Irmgard Keun

Klausin 1948, Arthur had hetin 1935
al geprobeerd. Het lukte met hulp van
zijn vrouw in 1983.

Roth zwom nooit in Oostende:
‘Vissen komen ook niet in het
café.’ Roth daarentegen zat daar altijd.
Had hij dan geen afzondering nodig?
‘Tk bén afgezonderd.” Toch lijkt hij de
dirigent van dit stelletje ongeregeld.
ledereen bereidde zich voor op een
voorstelling waarop geen voorberei-
dingmogelijk is. Stefan Zweig voer al-
vast naar Rio de Janeiro. Onderweg
meerde zijn schip even aan in het fas-
cistische Spanje. In zijn dagboek was
hij enthousiast over de Spaanse meis-
jes. In zijn gepubliceerde memoires
sprak hij over de donkere toekomst
van Europa.

Na het vertrek van Zweig begon het
serieuzeinspelen.Ernst Toller,inmid-
dels in New York aangekomen, ver-
hing zich in hotel Mayflower bij Cen-
tral Park. Toen Joseph Roth dit hoorde,
verbleef hijin zijn vaste hotel vlak bij
Jardin de Luxembourg in Parijs. Hij
stortte in en kwam in het ziekenhuis
terecht, vierenveertig jaar oud en
overleed. Zweig was gevlucht maar
kon zichzelf niet ontlopen. Op 22 fe-
bruari 1942 lagen zijn afscheidsbrie-
ven klaar. Uitgever Walter Landauer
van Querido kon Nederland ont-
vluchten. Hij stierf in 1944 van de
honger in het concentfftiekamp Ber-
gen-Belsen.En Imgard Keun? Zijkeer-
de in 1940 illegaal terug naar Duits-
land, met de hulp van een naziofficier
(‘Ja, ik heb met hem geslapen’). Haar
redding was dat in de Duitse kranten
had gestaan dat ze al zelfmoord had
gepleegd. (V. ]
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