
Exilschrijvers in Oostende 

Een flirt hier, een kat daar 

" 

Nadat Hitler aan de macht was gekomen, vluchtten 

veel Duitse schrijvers naar het buitenland. Naar 

Oostende bijvoorbeeld. door Hans Renders 
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I 
n Oostende hangt de geur van zee 
en zilte lucht, van nostalgie en 
vergane glorie. Oude chic en af­

gebladderde deftigheid lijken te zijn 
afgekeken van Brighton, aan de ande­
re kant van het water. Lezers van nu 
associëren Oostende met Eric de Kuy­
per en Charlotte Mutsaers en vast nog 
wel met meer schrijvers die een tik 
van Ensors donkere maskers hebben 
meegekregen. Voor Mark Schaevers 
lijkt Oostende een door zee licht geac­
tiveerd prisma waarmee je zo'n beetje 
de complete Duitse emigrantenkolo­
nie uit de jaren dertig kunt focussen. 
Sommige van die emigranten gingen 
naar Amsterdam, andere naar Parijs 
en later werd New York een verzamel­
punt. Hun manuscripten konden ook 
niet meer in Duitsland gepubliceerd 
worden. Daarom begonnen Allert de 
Lange en Querido in Amsterdam hun 
zogenaamde exiluitgeverijen en in 
Hilversum was er Boekenvrienden 
Solidariteit waar tot diep in de oorlog 
Duitse emigranten hun werk gepubli­
ceerd zagen. De hele jaren dertig door 
verschenen emigrantentijdschriften 
zoals Die Sammlungen De Arbeiders­
pers gafhet weekblad Die Freie Presse 

uit. 
Twee jaar geleden stelde Schaevers sa­
men met Geert van Istendael een 
bloemlezing samen uit het werk van 
de 'vliegende reporter' Egon Erwin 
Kisch. In het prachtige biografische 
nawoord van deze bundel wezen de 

samenstellers op de betekenis van 
Praag in het wijdvertakte exil verhaal. 
En nu geeft Schaevers Oostende dus 
het volle pond. Te beginnen met Im­
gard Keun, de schrijfster van Nach 

Mitternacht die altijd over haar leef­
tijd loog en in 193 5 aankwam in Oos­
tende. Ze had gedebuteerd met Gigi, 

eine van uns, over de wederwaardig­
heden van een stenotypiste. Het boek 
werd een bestseller. Keun nam haar 
intrek in Hotel de la Couronne. Schae­
vers is natuurlijk gaan kijken hoe dat 
hotel er tegenwoordig bij staat. Het is 
afgebroken en vervangen door Res­
idence Rivièra, op de begane grond 
worden 'wondermatrassen' verkocht. 
Gisela en Egon Erwin Kisch arriveren 
via Parijs, Brugge en Gent in Oostende. 
Kisch had eerder in Berlijn gewoond 
en daar kennis gemaakt met de even­
eens naar België vertrokken Neder­
lander Nico Rost. Het Belgische minis­
terie van Justitie informeerde voor de 
zekerheid bij de Praagse politie: wie is 
EgonErwinKisch? 

Aanvankelijk heb je niet door 
waar Schaevers heen wil met 

zoveel detailinformatie. Hij noteert 
waar koffie werd gedronken, wie geld 
leende van wie en waar welk hotel 
stond. Alles komt uit secundaire lite­
ratuur, nou ja behalve dan opmerkin­
gen over wondermatrassen en een be­
schrijving van Café Reynders aan het 
Leidseplein. Toch is het fascinerende 
lectuur. Vooral als Joseph Roth op het 
toneel verschijnt. 'Hij dronk in alle ge­
tijden uit dorst naar een eeuwige zo­
mer,' dichtte Anton van Duinkerken. 
Omdat het eeuwige drinken betaald 

moest worden, was Roth een kam­
pioen geldaftroggelaar. Altijd moest 
een vriend, een redacteur of een lite­
rair agent hem van contanten voor­
zien. Het leven in Oostende was duur. 
Keun moest soms vijftig pagina's 
druks per dag produceren om zich 
aan een in een overmoedige bui afge­
sloten contract te houden. Hermann 
Kesten wilde in hotel Métropole met 
Keun dansen. Klaus en Erica Mann 
lieten van zich horen, maar gaven 
Roth geen geld. Klaus las liever op het 
strand de naziklassieker Horst W esse] 

'teneinde de vijand beter te leren ken­
nen'. Gelukkig voor Roth was daar Ste­
fan Zweig, niet zo'n goede schrijver 
maar wel rijk en Roth-gezind. 
Langzaam aan werkt Schaevers met 
zijn georkestreerde verhaallijntjes 

De dramatiek van een 
glas champagne in 
Hotel de la Couronne 

naar een plot toe, een treurige plot. 
Deze emigranten bereidden zich voor. 
Althans, zo leest dit verhaal omdat wij 
weten hoe dramatisch het met velen 
van hen afliep. Alsof je vanaf het to­
neel in de orkestbak kijkt, voordat een 
overbekende voorstelling begint. Elke 
muzikant heeft zijn rituelen: zijn er­
gernissen, een flirt hier, een kat daar. 
Scha evers drukt veel foto's af ( op pagi­
na 41 staat Henk Hofland, nee, het is 
toch Joseph Roth) en je ziet het ver­
gankelijke. De dramatiek van een glas 
champagne in Hotel de la Couronne. 
Roth trok bij Keun in. De passie zat 
meer in de tijdgeest dan tussen de la­
kens. Arthur Koestler arriveerde. Net 
als Klaus Mann dacht hij later dat hij 
de oorlog had overleefd. Maar waar­
toe? Ze pleegden alsnog zelfmoord. 

de Republiek der 

etteren 

Ernst Toller met de actrice Christia­

ne Grautoff; Joseph Roth; Stefan 

Zweig; lrmgard Keun 

Klaus in 1948, Arthur had het in 1935 
al geprobeerd. Het lukte met hulp van 
zijn vrouw in 1983. 

Roth zwom nooit in Oostende: 
'Vissen komen ook niet in het 

café.' Roth daarentegen zat daar altijd. 
Had hij dan geen afzondering nodig? 
'Ik bén afgezonderd.' Toch lijkt hij de 
dirigent van dit stelletje ongeregeld. 
Iedereen bereidde zich voor op een 
voorstelling waarop geen voorberei­
ding mogelijk is. Stefan Zweig voer al­
vast naar Rio de Janeiro. Onderweg 
meerde zijn schip even aan in het fas­
cistische Spanje. In zijn dagboek was 
hij enthousiast over de Spaanse meis­
jes. In zijn gepubliceerde memoires 
sprak hij over de donkere toekomst 
van Europa. 
Na het vertrek van Zweig begon het 
serieuze inspelen. Ernst Toller, inmid­
dels in New York aangekomen, ver­
hing zich in hotel Mayflower bij Cen­
tral Park. Toen JosephRoth dit hoorde, 
verbleef hij in zijn vaste hotel vlak bij 
Jardin de Luxembourg in Parijs. Hij 
stortte in en kwam in het ziekenhuis 
terecht, vierenveertig jaar oud en 
overleed. Zweig was gevlucht maar 
kon zichzelf niet ontlopen. Op 22 fe­
bruari 1942 lagen zijn afscheidsbrie­
ven klaar. Uitgever Walter Landauer 
van Querido kon Nederland ont­
vluchten. Hij stierf in 1944 van de 
honger in het concent�tiekamp Ber­
gen-Belsen. En Imgard Keun? Zij keer­
de in 1940 illegaal terug naar Duits­
land, met de hulp van een nazi officier 
('Ja, ik heb met hem geslapen'). Haar 
redding was dat in de Duitse kranten 
had gestaan dat ze al zelfmoord had 
gepleegd. ur, 
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