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Paul Arnoldussen & Hans Renders 

Michel Seuphor: 
Herinneringen van een 
dadaïst 

Michel Seuphor is dadaïst, theoreticus, beeldend kunstenaar en dich­

ter. Vanuit Parijs berichtte hij over de kleding van Charley Toorop, de 

vrijgevigheid van Hans Arp en de onbeleefdheid van Mondriaan. 'Bij 

bezoek ging hij drie trappen naar beneden om in een keukentje thee 

te zetten. Daa rvoor liet hij zijn bezoekers alleen. Onbegrijpelijk.' Eddy 

du Perron had het niet zo op Michel Seuphor. 'Een Antwerpenaar die 

af en toe naar Parijs ging, zoals de directeur van een modemagazijn 

dat doet, om de nieuwste snufjes af te kijken,' schreef hij. 'Onwetender 

modernist en groter windbui.l heb ik nooit ontmoet.' Maar hij moet toe­

geven: 'Seuphor is een gelukkig mens. Ik benijd hem niet, maar erken 

zijn grote superioriteit- op mij althans - wat levenslust betreft'. 

Seuphor, zeventig jaar later: 'Eddy du Perron, daar was ik héél 

slecht mee. We kregen ruzie. Omdat ik helemaal niet hield van een 

romannetje dat hij had geschreven, Het roerend bezit. Ik wilde dat niet 

plaatsen in mijn blad Het Overzicht. Dat is alles. Hier in Parijs heb 

ik hem niet ontmoet'. En als hij hoon dat ze beiden in de jaren der ­

tig in de voorstad Meudon woonden, is  hij nóg meer verbaasd. 'Is 

dat zo? Ah, ah. Wij hadden elkaar dus kunnen tegenkomen.' 

Michel Seuphor is dichter, beeldend kunstenaar, schrijver, aanvoerder 

van de abstracte schilderkunst, redacteur en uitgever van gerenommeerde 

avantgardistische bladen als Het Overzicht en Cercle et Carré, en auteur van een 

J,HCH[L S[UPJIOR,'. IICRINNERlNCE!'f VA� fEN UAl>AÏST 195 



studie over het werk van Mondr.iaan. Wie met enige pretentie over het 
kunstleven in het interbellum schrijft, kan hem als bron niet missen. Aan 
het eind van zijn leven zag hij zichzelf voora1 als dadaïst. 'Men moet 
kunnen spelen en de absolute vrijheid hebben met schrijven. Dadaïsme is 
alles voor mij. Deze hele eeuw is niets anders dan dadaïsme.' 

We spraken in september 1997 in zijn appartement aan de Avenue .Émile 
Zola in Parijs vooral over de Nederlandse kunstenaars die hij heeft gekend. 
Maar eerst: hoe kwam hij in Parijs terecht? Seuphor: 

Ik ben eind 1922 met een compaan, Jozef Peeters, naar Berlijn 
gegaan. Daar hebben we kunstenaars en intellectuelen ontmoet 
en allemaal spraken ze ons over Parijs. Dat was voor hen dé hoofd­
stad. Ze dachten dat Parijs heel dicht bij Antwerpen lag, en dat wij 
elk weekeinde naar Parijs gingen. Terug in Antwerpen dacht ik: 
Ach, die mensen hebben gelijk. Er gebeurt heel wat in Parijs en 
ik ben alleen maar tegen Parijs omdat ik Vlaming ben. Maar dat 
heeft geen waarde. Ik begon met Het Overzicht omdat ik veel din -
gen in mijn hoofd had, die niet gezegd mochten worden. Artike-
len die ik bij tijdschriften instuurde, werden geweigerd. Ik moest 
daarom mijn eigen tijdschrift hebben. Om dat mogelijk te maken 
verkocht ik mijn bibliotheek, om de eerste nummers te kunnen 
financieren. Toen het geld op was, kreeg ik gelukkig een klein erfe­
nisje van een familielid. In 1925 bracht ik nog één nummer van Het 
Overzicht uit en vertrok. Dat was een ontdekking. Ongelofelijk! 

ln de jaren twintig in Parijs maakte hij plannen met Theo van Doesburg 
voor een nieuw tijdschrift. Maar ze maakten te veel ruzie om ook maar tot 
iets gezamenlijks te komen. Seuphor organiseerde literaire soirees, schreef 
een toneelstuk en bracht vrijwel iedere zondag door met mensen als Hans 
Arp, Vantongerloo en Mondriaan. Seuphor: 'Mondriaan hield heel veel van 
ontvangen. Dat vond ik merkwaardig, en on begrijpelijk'. Waarom? 

Ik kwam bij hem met bezoekers en dan gebeurde altijd hetzelfde: hij 
ging drie trappen naar beneden om in een keukentje thee te zetten. 
Daarvoor liet hij zijn bezoekers alleen. Dat is onbegrijpelijk. Zij zijn 
gekomen om iets te horen en niet om te wachten op thee. Dat moet 
een dienaar doen. Men moet bij zijn vrienden blijven. Dan maar 
geen thee, als je geen dienaar hebt. Als mijn dienaar er niet is, krijgt 
het bezoek niets. U hebt toch ook uw bier van mijn dienaar gehad? 

En inderdaad, hoewel het gesprek al om tien uur in de ochtend begon, 
werden we onthaald met een groot glas vers getapt bier, geserveerd door een 
keurig heerschap. 

Mondriaan bracht Seuphor met ettelijke Nederlandse kunstenaars 
in contact. Hij noemt de namen immer met een uitgebreid ohhh, aah, 
ooh, en regelmatig welt er een naan van ontroering op in zijn ogen. 
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Ohh, Charley Toorop. Mondriaan had zo'n schrik voor haar. Wij 
waren uitgenodigd bij een receptie op de ambassade van Oosten­
rijk en Mondriaan wist dat Charley Toorop daar ook zou zijn, in 
een heel opvallend rood kleed. Wij gingen in gehuurde smokings 
naar de receptie, en inderdaad, de hele samenkomst was in het 
zwart, maar er was één felrood kleed en dat droeg Charley Toorop. 

Mondriaan vond het verschrikkelijk, ik had daar niets tegen. Ja, 
Charley was vriendelijk met mij. Ik heb haar later bezocht in Bergen. 

Bladerend door de prestigieuze oeuvrecatalogus die hij van Mondriaans 
werk samenstelde: 'Mondriaan was een held voor mij'. 

Een andere vriend was Louis l-toyack (1893-1967), ook publicerend onder de 
naam Vladek Wirtowski. De in Rotterdam geboren 1-Ioyack is in Nederland 
nu vergeten terwijl hij een keur aan filosofische boeken heeft gepubliceerd, 
de meeste uitgegeven bij Kluwer in Deventer. De jurist en filosoof Hoyack 
schreef onder meer: De philosophie der verveling (1954), A. Roland Holst als denker 

(1956), hij stelde in 1956 een bloemlezing samen uit de poëzie van Joh. C.P. 
Alberts en publiceerde een studie over Spinoza en eentje over de toekomst 
van de machine. Dat laatste boek was een van de drie Hoyacks die ook in het 
Frans verschenen, ze werden door Seuphor geredigeerd: Retour a l'univers des 

anciens études astrologiques et philosopliiques (1929), Ou va Ie machinisme: analyse 

sociologique des temps modemes (1931) en Les au bes de l'humanité (1933). Seuphor: 

1-Ioyack had in Amsterdam nog een atelier met Mondriaan gedeeld. 
In Parijs discussieerde ik uren met hem, vooral over Duitse filosofie. 
Hij had zeer reactionaire ideeën, te oninteressant om na te vertellen. 
Zo dacht hij echt dat de zon om de aarde draaide. Wel sprak hij zes 
talen vloeiend, zelfs vlot Latijn en Grieks. Hij en zijn vrouw Ella had­
den me uitgenodigd in zijn villa in het Zuidfranse Theole-su r -Mère. 

Uit brieven die Seuphor aan zijn moeder schreef, blijkt hoe vriendschap­
pelijk de sfeer was.' Hoyack is begin jaren dertig regelmatig te gast bij de 
Hoyacks. De klad kwam in de vriendschap toen Seuphor met zijn latere 
vrouw op de proppen kwam, de katholieke Suzanne Plasse. De Hoyacks 
waren zo anti-katholiek dat ze haar zelfs niet te woord wilden staan.' Er 
ontstond een patsituatie omdat de ergernis zo groot was dat de Hoyacks 
Seuphor niet zijn beloofde honorarium wilden betalen voor zijn redactie­
werkzaamheden aan Les aubes de l'huma,iité. Seuphor kon echter niet weg 
omdat hij geen geld had om een treinkaartje naar Parijs te kopen. In Seu ­
phors herinnering was de aanleiding tot de breuk een andere: 'Er kwam 
een boek tevoor schijn dat ik lezen moest: Mein Kampf Dat was volgens 
hem een heel merkwaardig boek dat iedereen diende te kennen'. Het was 
het einde van de vriendschap. Ik ben door hem verjaagd. Hij gaf mij vijf 
franse francs mee, met dat geld kwam ik tot Nîmes, waar ik mensen kende 
die mij herbergden. Zo ben ik langzaam naar Parijs teruggekomen.' 
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Seuphor heeft Hoyack in contact gebracht met de schilder Albert Glei­
zes (1881-1953), die ook in Zuid-Frankrijk woonde. Al snel werden Gleizes 
en Hoyack het eens over de grootheid van Hitler. Seuphors laatste bezoek 
aan Gleizes, de theoreticus van het kubisme, kan niet onvermeld blijven. 

lk liep met Gleizes en z.ijn vrouw langs de Rhöne en ik sprak over 
een man die ik in Parijs had ontmoet. De man kreeg voor klusjes 
die hij opknapte voor rijke mensen als beloning geen geld, maar 
een metrokaartje. Hij leefde van de verkoop van die kaartjes. Ik 
vertelde dat aan Gleizes. Hij zei: 'Oh, il n'y a pas de pauvres, il y 
a que des imbéciles'.' Ik ben blijven staan en zij liepen met hun 
hondje verder. En ik heb me omgedraaid. Ik heb de Gl.eizesen 
nooit meer van mijn leven gezien. Nooit. Maar tijdens de oor -
1.og hing er op hun woning een plakkaat met de mededeling dat 
hun woning openstond voor de officieren van de grote Hitler.' 

Na de oorlog botsten Hoyack en ik tegen elkaar op voor Café 
du Döme. En Hoyack heeft mij gezegd: 'Gij had de goede keuze 
gemaakt. Uw denkwijze is de beste geweest. Gefeliciteerd'. 

Hoyack kreeg na de bevrijding, mede omdat hij als 'lezer' actief was geweest 
voor het Lectoraat van de Afdeling Boekwezen van het Departement van 
Volksvoorlichting en Kunsten, van de !Ereraad voor de literatuur een 
verschijningsverbod van een jaar.• 

Later heb ik nog bezoek gekregen van zijn vrouw Ella. Zij had een 
galerie geopend in Den Haag en ze verlangde mijn hulp. Maar ik kon 
haar vanuit Parijs niet helpen, na twee of drie jaar sloot de galerie weer. 

Seuphor heeft geen meegaand karakter bleek meermalen in dezelfde 
periode. Hij was bevriend met de tot het katholicisme bekeerde filosoof 
Jacques Maritain (1882-1973). 

Maar na het verschijnen van mijn roman Douce Province was die 
vriendschap over. Daarin heb ik  de katholieke mondainiteit van 
Maritain beschreven, zijn neiging mensen te bewonderen omdat ze 
beroemd zijn. Toen was het afgelopen. Maritain was een opportunist 
en dat kon ik niet uitstaan. 

Met Theo van Doesburg was de ruzie oppervlakkiger. 'Hij had het tijdschrift 
De Stijl en ik Het Overzicht, dat zag hij als concurrent. Hij vond Het Overzidrl 

slecht en ik vond De Stijl uitstekend.' De ruzies vormden ook een soort ritueel 
in beider stamkroeg Café du Döme. 'Eén verkeerd woord kon genoeg zijn, 
dan waren we vijanden voor altijd. 's Avonds waren we weer vrienden. Dat 
ging altijd zo met Van Doesburg.' Met Theo's vrouw Nellie liepen de zaken 
ook niet soepel. 'Toen mijn boek over Mondriaan verscheen, is zij heel boos 
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haar man.' 

Seuphor had niet met iedereen bonje. Over de schilder Otto van Rees, die 

een atelier had samen met Braque en Picasso, praat hij vol vertedering. 'Ik 

hield veel van Otto en zijn vrouw. lk heb hem geëxposeerd in Ce1-cle et Carré, 
de galerie van het gelijknamige tijdschrift. Het is niet zo absoluut als Mon­
driaan of Arp, maar het is goed werk.' Kort voor zijn dood in 1956 kwam Van 

Rees nog op de motor naar Parijs en belde hij bij Seuphor aan. 'De man was 

treurig, zonder twijfel moe van de oncomfortabele reis. Hij was oud. Zijn 
bezoek was haastig en zonder zwaarwichtigheid', herinnerde Seuphor zich. 

Met Van Rees deelde hij de permanente armoede. Die was tot in de jaren 

vijftig vanzelfsprekend, maar hield hem toch niet af van het avontuur. Hij 
reisde naar Nederland, Zuid-Frankrijk, ltalië. Hij trouwde in 1934 met 
Suzanne Plasse, van de paar honderd francs die ze hadden kochten ze een 

bouwval ten noorden van Nîmes. Ze maakten die bewoonbaar en begonnen 

er een tijdschrift, La Nouvel1eCampa911e. Suzanne typte ieder nummer 
vijfmaal uit, dankzij carbonpapier kwam de oplage dan op vijftig stuks. 

Seuphor: 

Zij had gelukkig een goede typewriter. Vrienden die ik overal in de wereld 

had, abonneerden zich. Daarvan hebben we vijfjaar lang geleefd, ongelofe­

lijk. We hadden ook een tuin met vruchten en groenten, dat was niet 

genoeg maar het bracht wel wat op. Ik had duiven. Elk jaar hadden we 

tussen vijfhonderd en zeshonderd kilo duif. 

Dus u had wel dagelijks vlees. 'Nee, we maakten er wijn van, ik spreek van 

druiven, niet van duiven.' 
We hebben het nog over zijn prachtige flat. Seuphor: 

Het is een geschenk van Arp, een cadeau. Arp heeft mij 
gezegd: 'u kunt niet langer op die zolderkamers blijven leven. 

Ge moet een appartement hebben'. ik antwoordde: 'Waarom 

zegt u dat terwijl u weet dat ik dat niet kan betalen?' Maar hij 

hield vol en hij heeft Suzanne opdracht gegeven een apparte­

ment te zoeken. Zij kwam hier terecht, maar vond het te don­
ker. Dat begreep ik niet, het lag toch op het zuiden. 'Toch is 

het donker', zei ze. Toen ging ik zelf kijken en bleek het don­
ker omdat er allemaal grote kasten voor het raam stonden. 

Misschien had Michel Seuphor nog wel door willen praten, maar zijn zoon 

grijpt in. En de bediende ruimt de glazen op. 
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De vier vaste vragen 

Wanneer hoorde u voor het eerst van Freud? 

In Antwerpen heb ik een werk van hem gehad in twee 
of drie boekdelen over de droom. Dus i n  het begin van de 
jaren twintig. Het was verbazingwekkende lectuur. 

Wanneer las u uw eerste Engelstalige boek? 

Haha, ik was als kleine jongen tegen Engels. Ik wou geen Engels 
leren. Ik had als kleine jongen Engelse meisjes horen spreken in een 
café in Antwerpen. Een taal die men kan spreken zonder te articule­
ren, dat verbaasde me. Die jongedametjes spraken Engels met hun 
mond half open: ahha hnkja aanh. Dat is geen taal, dacht ik. Tn Café 
du D6me, waar Engelsen en Amerikanen zaten, ging i k  met Honga­
ren, Russen en Duitsers om. Maar met diegenen die hun eigen taal 
bleven spreken wilde ik geen contact, ik wilde ui.ets van ze weten. Pas 
in 1939 heb ik de Engelse taal geleerd, omdat ik zo van nut kon zijn in 
het franse leger. En ik las Gone with the Wind en de hele Shakespeare. 

Waarom vocht u niet mee in  de Spaanse Burgeroorlog? 

ik was voor de republiek, maar toch a l  een beetje te oud om 
er als vrijwilliger heen te gaan. ik heb er serieus aan gedacht 
maar ik leefde toen met mijn vrouw ,en mijn zoon die drie of vier 
jaar was. Als ik toen alleen geweest was, zou ik zijn gegaan. 

Wie was de oudste figuur die u als kind heeft meegemaakt? 

Mijn grootvader, een rijk geworden boer. Hij heeft me opgevoed. Ik 
heb heel jong begrepen dat men juist het tegenovergestelde moest 
doen en denken van wat hij deed en dacht. Hij was de enige van 
zijn broers die succes had gehad en van zijn rente kon leven. Zijn 
broers moesten hun hoed afnemen als ze hem begroetten, maar hij 
liet zijn hoed staan. Ik stond daarbij en ik wist als kleine jongen 
hoe onbeleefd dat was. Hij was een opschepper, over de oorlog van 
1870 bijvoorbeeld. Hij zei dat hij in de frontlinie had gestaan, en de 
Turken had horen zingen. Hij moet van rond 1845 zijn geweest.' 
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Noten 

1 In het AMVc-Letterenhuis ligt een stap, 

1933. Ook zijn enkele brieven van Hoyac 

Vanhecke. 

2 llrief van Scuphor aan zijn moeder. 1 se 

3 Er zijn geen armen, .1lleen imbecielen. 

4 Centraal Archiefvoor de llijzonderc Ree 

104i96. Ook lijst van vonnissen van de 1 

literatuur 35. 

s Dit inLerview is eerder verkort afgedrul 

dertig. fntervie1.vs. De Pram, Baarn 1999, 
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Die jongedametjes spraken Engels met hun 
1nkja aanh. Dat is geen taal, dacht ik. In Café 
n en Amerikanen zaten, ging ik met I-longa-
; om. Maar met diegenen die hun eigen taal 
geen contact, ik wilde niets van ze weten. Pas 
e taal geleerd, omdat ik zo van nut kon zijn in 
as Gone with the Wind en de hele Shakespeare. 

� Spaanse Burgeroorlog? 

;, maar toch al een beetje te oud om 
ce gaan. Ik heb er serieus aan gedacht 
mijn vrouw en mijn zoon die drie of vier 

�en geweest was, zou ik zijn gegaan. 

. als kind heeft meegemaakt? 

k geworden boer. Hij heeft me opgevoed. Ik 
dat men juist het tegenovergestelde moest 
: hij deed en dacht. Hij was de enige van 
,d gehad èn van zijn rente kon leven. Zijn 
•d afnemen als ze hem begroetten, maar hij 
tond daarbij en ik wist als kleine jongen 
'lij was een opschepper, over de oorlog van 
i dat hij in de frontlinie had gestaan, en de 
n. I-lij moet van rond 1845 zijn geweest.' 

,; 

Noten 

1 In het AMVC-LeLLerenhuis ligt een stapeltje bl"ieven van Seuphor aan zijn moeder uit 1931 en 

1933. Ook zijn enkele brieven van Hoyack aan Scuphor overgeleverd. Met dank aan Joha11 

\lanhecke. 

2 Brief van Scupbor aan zijn moeder, 1 septemher 1933. 

Er zijn geen armen, alleen imbecielen. 

4 Centraal Archief voor de Bijzondere Rechtspleging, Den Haag, inventarisnummer 91784 en 

104196. Ook lijst v.1.n vonnissen van de Ereraden voor de Kunst, inventarisnun11r1er 214461,, lijst 

literatuur 35. 

5 Dit interview is eerder verkort afgedrukt in: Paul Arnoldusseo & Hans Renders, /0119 in dejare11 

derti9. l11tervicws. De Prom, llaarn 1999. 
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