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Ik zocht den dood en vond 
het Leven: een keerpunt 
in Tilburg
Theo van Doesburg in de jaren 1914-1915

Theo van Doesburgs ontwikkeling als kunstenaar was net goed op gang gekomen toen hij op 
1 augustus 1914 gemobiliseerd werd. Zijn regiment werd gelegerd vlakbij de Belgische grens. 
Maar het waren niet zozeer de oorlogsomstandigheden of zijn steeds vernieuwende inzichten 
over kunst die zijn leven ingrijpend veranderden.

Het is verleidelijk de gedachten die Theo van Doesburg (1883-1931) begin 1915 
aan het papier toevertrouwde te lezen in het licht van zijn latere opvattin-
gen over kunst. ‘Het Leven is volmaakt en zoekt naar een vorm om er zijne 
volmaaktheid in uit te drukken. Dat is de grote Noodzakelijkheid. In het 
volmaakte, – in het Leven – bestaat natuurlijk geen Goed en Kwaad. Het 
Leven weet slechts van uiting.’1 Toch moeten deze hoogdravende woorden in 
de eerste plaats begrepen worden tegen de achtergrond van de oorlog die het 
jaar daarvoor was uitgebroken. Weliswaar had Nederland zijn neutrale 
status tussen de strijdende partijen kunnen behouden, maar de nog net 
30-jarige Van Doesburg was wel degelijk persoonlijk betrokken, omdat hij al 
vanaf 1 augustus 1914 was gemobiliseerd.

Als sergeant-facteur bij de Landweer-Infanterie maakte hij deel uit van de 
ive Divisie van het Nederlandse leger. Zijn onderdeel was gelegerd op de Van Doesburg als militair [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]
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moderne kunst publiceerde, over futurisme, over Rembrandt of over 
Aziatische kunst, steeds probeerde hij het ‘hogere’ achter deze ‘verschij-
ningsvormen’ te reconstrueren. Daarom was naast kijken ook denken zo 
belangrijk voor hem. Hij las zich werkelijk suf. Altijd al. De aan beeldende 
kunst gewijde bladen werden gespeld, maar ook filosofie en literatuur 
boeiden hem hevig. Hij schreef ‘sprookjes’, maar evenzogoed probeerde hij 
zich al schrijvend te verplaatsen in het denken van een moordenaar.5 

Van Doesburg had zich al jarenlang ondergedompeld in een artistiek en 
intellectueel avontuur, had in 1908 in de Haagsche Kunstkring zijn eerste 
– bescheiden – tentoonstelling, publiceerde in 1910 zijn boekje De maskers af! 
Tekeningen en teksten, nam in 1912 deel aan De Vierjaarlijksche Internationale 
Tentoonstelling van Hedendaagsche Kunst in het Stedelijk Museum in Amsterdam 
en zijn werk was in maart en april 1914 ook te zien op de tentoonstelling van 
de Artistes Indépendants in het mekka van de kunst: Parijs.6 Deze voorzich-
tige start werd ruw verstoord doordat de mobilisatie hem in de rauwe 
werkelijkheid terugwierp. Een nauw contact met het modernisme had hij 
aan het begin van de oorlog nog niet. Internationaal gezien was de moderne 
kunst doorgebroken, maar Van Doesburg volgde die ontwikkeling vertraagd, 
al was hij bijvoorbeeld al wel bekend met het werk van Kandinsky.7

Het soldatenleven was hem enigszins vertrouwd. Als dienstplichtige 
zwaaide hij in 1903 af, maar tot aan de maand voorafgaand aan de mobilisa-
tie was hij regelmatig opgeroepen voor herhalingsoefeningen. Zo deed hij 
nog van 17 tot 25 juli 1914 mee aan een herhalingsoefening in IJmuiden.8 
Dreiging hing al in de lucht, maar Van Doesburg wist op dat moment nog 
niet dat een kleine week later de Eerste Wereldoorlog zou losbarsten.

Van Doesburg was getrouwd met Agnita Feis (1881-1944), die hij omstreeks 
1904 leerde kennen en met wie hij op 4 mei 1910 in het huwelijk trad. Net als 
Van Doesburg had zij literaire ambities en net als hij werkte zij mee aan 
Eenheid, Weekblad voor wetenschappelijke en geestelijke stroomingen. Samen lazen ze 
Shakespeare, Homerus, Dante, Ovidius, Balzac, Zola, Tolstoj en, geheel 
naar de geest van die tijd, Dostojevski.9

Van Doesburg schreef in IJmuiden zijn Gedenkschriften van een milicien, in 
meerdere afleveringen verwerkt in zijn brieven aan Agnita Feis.10 In dit 
verslag van een wandeling, misschien tijdens het wachtlopen, toont hij 
zichzelf als melancholicus vol kritiek op zijn omgeving. Zijn bataljon is 
ondergebracht in Fort Veldhuis. In de avondschemering ziet hij twee gei�es 
in de wei, en denkt dan: ‘Ik weet dat dit gei�es zijn. Het is verkeerd dat ik dit 
weet; want het weten belemmert het zien.’ Als hij terugloopt naar het fort 
hoort hij ‘de vloekende en schreeuwende en bezopen soldaten’. Al tijdens de 
tweede dag geeft hij zich over aan kritische gedachten over het leger. 
Vloeken was verboden en godsdienst aanbevolen, maar ‘is de dienst dan zelf 
geen vloek?’ En: ‘Heeft Christus het dooden dan niet verboden. Moet ik mij 
onderwerpen aan den vloek en den doodslag?’ Nee, een gemotiveerde soldaat 
kan Van Doesburg niet genoemd worden. Hij walgde van het militaire gedoe, 
van de praa�es die zijn meerderen hielden om geweld goed te praten en van 
het idee dat er een grote Europese oorlog op til stond.

Regte Heide, een natuurgebied bij het dorpje Alphen, ten zuiden van 
Tilburg en grenzend aan België. In kolonne te voet deden de soldaten er 
tweeëneenhalf uur over om van Tilburg op de Regte Heide te geraken.2 Als 
hulpfacteur was het de taak van C.E.M. Küpper, die zich toen al Theo van 
Doesburg noemde, de post van de manschappen af te handelen. Die taak 
gaf hem een relatief grote bewegingsvrijheid, omdat hij naar diverse eenhe-
den toe fietste om te versturen post op te halen en de binnengekomen post 
te distribueren.

Nadat het Duitse leger op 4 augustus België was binnengevallen, maakte 
Antwerpen op 25 augustus kennis met luchtbombardementen vanuit 
zeppelins. Vanaf begin oktober lag de havenstad constant onder hevig 
artillerievuur.3 In Alphen kon men het kanonnengebulder horen toen het 
Duitse leger van 7 tot en met 9 oktober Antwerpen bombardeerde.4 Een dag 
later gaf de stad zich over. De val van Antwerpen was in Tilburg ook direct 
te merken, want een ongekende vluchtelingenstroom richting Nederland 
kwam op gang.

Het moet voor Van Doesburg een ontluisterende ervaring zijn geweest te 
merken dat het geestelijke leven waarover hij de jaren daarvoor zoveel 
nagedacht had, waaraan hij zoveel ontleende, in oorlogstijd verschrompelde 
tot iets dat volkomen onbetekenend dreigde te worden. Vanaf zijn vijftiende 
had hij het geestelijke achter de zichtbare wereld gezocht. Of hij nu over 

Veldpost met Theo van Doesburg (zittend, midden) en Evert Rinsema (staand) tijdens mobilisatie, Alphen (n.-b.), 
1914 [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]
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‘De uiterlijkheid is uitbeelding van de innerlijkheid, zij is beelding in strikten 
zin’ zouden nog grote invloed uitoefenen op Van Doesburg.12

Ergens tussen augustus 1914, nadat hij op het station van Tilburg aan-
kwam, en maart 1915, toen hij de eerste aflevering van ‘Meditaties aan de 
grenzen’ publiceerde, is Van Doesburg tot het inzicht gekomen dat artistieke 
bedoelingen volkomen onbelangrijk waren als die niet het engagement met 
de stoffelijke wereld aangingen. De platte en inferieure werkelijkheid moest 
bestudeerd worden om de strijd met de vijanden van schilderkunst, litera-
tuur, religie en wetenschap tot de overwinning te voeren. Van Doesburg 
realiseerde zich dat er nog een lange weg te gaan was. Gelukkig vond hij in 
de textielstad Tilburg en op de hei van Alphen een paar zielsverwanten.

Zielsverwanten

Het was een drukte van belang op die dinsdagmiddag in augustus 1914 op 
het station van Tilburg. Al wekenlang verschenen krantenberichten over de 
moord op de Oostenrijkse kroonprins Franz Ferdinand in Sarajevo. Precies 
een maand na die moord verklaarde Oostenrijk-Hongarije de oorlog aan 
Servië. Door bondgenootschappen en internationale verdragen was de 
Eerste Wereldoorlog binnen een paar dagen een feit. De oorlog was voor 
Tilburg aanvankelijk ver weg, zeker omdat de regering in alle toonaarden 
had toegezegd dat Nederland neutraal zou blijven in dit grote internationale 
conflict. Maar die rust was bedrieglijk. Op 11 augustus denderde in de 
vroege ochtend een trein vol oorlogsmaterieel het station binnen. En daar 
bleef het niet bij, de hele dag door bleven treinen binnenrijden, de ene met 
tenten en fourage, de andere met soldaten. In de loop van een paar dagen 
kwamen 20.000 manschappen op het station aan. De meesten marcheerden 
de stad weer uit, een groot deel richting Alphen, andere regimenten naar 
Goirle, Hilvarenbeek of Baarle-Nassau. De rest van de militairen werd over 
de stad verspreid. Divisiecommandant P.W. Weber had in overleg met de 
burgemeester van Tilburg besloten dat de inkwartiering van militairen zo 
veel mogelijk in grote gebouwen moest plaatsvinden. Velen verbleven in 
scholen, maar ook bedrijven werden als onderkomen ingericht.13

Het station van Tilburg lag dicht bij het centrum. Veel Tilburgenaren 
hadden deze invasie met eigen ogen gezien, anderen waren al snel op de 
hoogte. De geruchtenmachine draaide op volle toeren. Wat kwamen die 
soldaten in Tilburg doen? Perronchef Antony Kok zag het allemaal van 
dichtbij. Misschien had hij wel dienst toen op 11 augustus het 23ste reserve-
bataljon van de 2e Compagnie van de ive Divisie van het veldleger Tilburg 
binnenreed. Christian Emil Marie Küpper stapte uit een van die treinen. En 
ook al zou Kok geen dienst hebben gehad, dan nog is de kans groot dat hij op 
het perron stond toe te kijken toen de manschappen uitstapten. Kok woonde 
namelijk in de Tuinstraat, een paar minuten lopen van het station.

Er liepen zoveel militairen in en buiten het station, dat het hem ontgaan 
zal zijn dat de Amsterdamse sergeant Küpper bij aankomst de straat 

Een rechtstreekse reactie op de stroom vluchtelingen die hij in Brabant 
gezien moet hebben, is van Van Doesburg niet bekend, maar de artike-
lenserie ‘Meditaties aan de grenzen’, geschreven ruim een half jaar na 
zijn Gedenkschriften van een milicien, is een uiting van ontgoocheling, van het 
teleurstellende inzicht dat de oorlog een vorm was van primitief denken. De 
menselijke natuur overwinnen, was nog niet zo gemakkelijk. Er zijn vol-
gens Van Doesburg twee soorten: de inferieure en de superieure. Die laatste 
heeft de Venus van Milo voortgebracht, maar de inferieure menselijke aard 
ontwikkelt zich sneller en sterker dan de superieure. Dat heeft onder meer 
geleid tot het ‘bankroet voor het religieuze besef’. De twintigste eeuw was 
nog maar net begonnen, maar nu al is het motto: ‘Vergeef mij dat ik denk.’ 
De wereld bestaat uit strijd, en het ‘militarisme is ’n grove vorm van strijd 
en de poëzie is ’n fijnere vorm’. Strijd is wel nodig, want stel dat iedereen 
hetzelfde dacht, dan zou er geen tijdschrift, boek, muziekstuk of welke 
vorm van cultuur dan ook bestaan. De strijd voeren door middel van oorlog 
betekent ‘geestelijke onmacht’. Het zijn de uitspraken van een radeloze die 
zijn frustratie omzet in abstracte filosofische redeneringen. De nieuwe 
wereld moest geredresseerd worden door het geestelijke, en niet andersom. 
Maar voorlopig had het fysieke de overhand. ‘Zoo is de oorlog niets anders 
dan de zichtbare reflex van de nederlaag van het geestelijke der beschaving.’

In de laatste aflevering van ‘Meditaties aan de grenzen’ komt Van Does-
burg tot een conclusie. ‘Zoolang de physieke vorm van den strijd gelijk 
tempo houdt met den geestelijken, zal de oorlog blijven bestaan in den vorm 
van doodslag en bloedstorting.’ Vervolgens legt hij uit dat de oorlog waarin 
hij zich als sergeant bevindt het kruispunt vormt van geestelijke en fysieke 
beschaving. En dat inzicht bracht hem tot het visionaire inzicht: ‘De Euro
peesche oorlog is slechts een begin van een reeks oorlogen welke uitgebreider 
en heftiger zullen zijn, naarmate de gewelddadig physische vooruitgang 
gelijken tred houdt met de geestelijke vooruitgang.’ Pas wanneer het 
geestelijke leven het stoffelijke beheerst zal de strijd met geestelijke 
middelen gevoerd worden. ‘De toekomstige verlossing van den mensch 
schuilt in het denken.’

Zijn denkbeelden zeggen in deze tijd niet zozeer iets over zijn opvattingen 
over kunst. Van Doesburg plaatste zijn artistieke opvattingen in een wereld
omspannend verband. Kunst was in dit allesomvattende denken slechts een 
onderdeel en een middel om het grote geheel te beïnvloeden. Hoe was deze 
sergeant der infanterie gelegerd op de hei van het Noord-Brabantse Alphen tot 
deze kosmische inzichten gekomen? Hij zal in elk geval in 1910 in Eenheid de 
artikelenserie ‘Christosophie’ van de religieuze filosoof Mathieu Schoenmae-
kers gelezen hebben. Schoenmaekers was theosoof, anarchist en lid van De 
Vrije Socialisten.11 Na het uitbreken van de oorlog gaf hij lezingen in Amster-
dam, Den Haag en Rotterdam om uit te leggen dat geloof, antimilitarisme en 
cultuur voorwaarden zijn voor een waardevolle samenleving. Die boodschap 
publiceerde hij op 10 november 1914 in de brochure Oorsprong en wezen van den 
modernen wereldoorlog. Zijn opvattingen zoals: ‘De uitbeeldingen die we op aarde 
aanschouwen, zijn alle uitbeeldingen van horizontaliteit en verticaliteit’ en 
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Nog in dezelfde maand schreef Van Doesburg het tijdens zijn leven ongepubli-
ceerd gebleven gedicht ‘Oorlog’ waarin hij voortborduurt op dat wilde beest:

Er zijn tal van andere gedichten en artikelen die Van Doesburg in de 
aanloop naar of aan het begin van de oorlog schreef waaruit eenzelfde 
existentiële wanhoop klonk.

Er heerste een gespannen situatie door de dreiging van de gevechten. 
De organisatie van het leger liet veel te wensen over, maar de mobilisatie 
zorgde ook voor vertier. Manschappen uit de cabaret- en variétéwereld 
werden ingeschakeld, en soms was er zelfs geld om buitenlandse clowns, 
acrobaten en tapdansers in te huren. In het zuiden van Nederland werd de 
beroepsmilitair, toneelrecensent en kinderboekenschrijver J.B. Schuil de 
opdracht gegeven culturele avondjes te organiseren. De manschappen 
moesten niet verveeld, of – nog erger – ontevreden raken. Schuil organi-

overstak en café-restaurant Albert Jansen binnenglipte. Boven dat café 
woonde Maurits Manheim, een vriend van Van Doesburg die een paar jaar 
eerder vanuit de hoofdstad naar Tilburg was getrokken. Manheim was daar 
bevriend geraakt met Kok. Misschien stond ook Manheim wel op het perron, 
want hij wist waarschijnlijk dat Van Doesburg onder de wapenen was 
geroepen en in Alphen zou worden gelegerd. In elk geval trokken de drie 
jonge mannen spoedig veel met elkaar op.14

Tilburg raakte naast de compagnie Nederlandse militairen die in de stad 
gelegerd werd, ook bevolkt door duizenden Belgische vluchtelingen, waar-
onder veel gevluchte militairen, die vanaf oktober 1914 de stad binnen-
stroomden. Een officiële telling van het aantal vluchtelingen bedroeg 
vijfduizend, maar het moeten er veel meer zijn geweest, want niet iedereen 
liet zich inschrijven. Totdat de overheid het grootste deel van de vluchtelin-
gen verspreidde over de rest van het land en velen van hen terugkeerden 
naar België, verbleven in oktober 1914 waarschijnlijk vijftienduizend extra 
zielen in de stad die kort daarvoor 55.000 inwoners telde. De stad was net 
een hogedrukpan. Zoals altijd in een oorlog deden de wildste geruchten de 
ronde. Zo gauw de ive Divisie Tilburg had bereikt, ging het gerucht rond dat 
het leger onmiddellijk in actie moest komen. De cavaleriebrigade had aan 
de grens geschutvuur gehoord. Het bleek loos alarm.15

Het prozagedicht ‘De oorlog. Het lied van het wilde beest’ schreef Van 
Doesburg op de dag van de mobilisatie: ‘De akkers, het koren, het vee zullen 
vertrapt worden; steden zullen in puin vallen en al wat de menschelijke 
geest eens deed oprichten: Kunst, Nijverheid of Wetenschap, het zal met 
bloed bespat worden.’ Hij had het een uur voor de mobilisatie naar de 
redactie van Eenheid gestuurd, ‘en zei toen alles vaarwel: Mijne idealen, 
mijne passies, alles’. Het gedicht eindigde weliswaar strijdvaardig, maar 
bepaald niet oorlogszuchtig: ‘Te wapen! Te wapen! Te wapen!!! Laten wij 
strijden tegen het Wilde Beest.’16

[l] Hotel De Gouden Zwaan in Tilburg, waar de staf van de ive Divisie was gevestigd · [r] Café-restaurant Albert 
Jansen aan de Spoorlaan / hk Stationsstraat, waarboven Maurits Manheim woonde en waar op 29 april 1915 de eerste 
Soirée Intime van Van Doesburg en zijn Tilburgse vrienden werd gehouden

[l] ‘De oorlog. Het lied van het wilde beest’ in Eenheid, 4 augustus 1914 [RKD – Nederlands instituut voor kunstgeschiede-
nis] · [r] ‘Oorlog’ [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]
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Dit groepje vrienden frequenteerde café-restaurant Jansen, vaak in 
gezelschap van Maurice Bogaers, eveneens een vriend van Manheim, de 
binnenhuisarchitect Henri Dreesen en Martinus van Velzen, chef van het 
n.z. Kledingmagazijn.21 Afgezien van hun belangstelling voor kunst hadden 
deze mannen nog iets gemeen: ze waren bijna allemaal niet-katholiek.22 

seerde in 1914 en 1915 in Tilburg de ‘Militaire Show-Revue’. Hij rekruteerde 
ook een muzikaal kwintet onder leiding van Alphons Jansen, cellist van het 
Concertgebouworkest en Louis van Gasteren als declamator.17

Als Van Doesburg echter op zijn dienstfiets van Alphen naar Tilburg trapte, 
bezocht hij liever zijn vrienden dan zich met andere soldaten te vermaken. 
Hoewel hij zich radeloos voelde over de oorlog, is in die tijd toch een wen-
ding in zijn gemoedstoestand waar te nemen. Sterker nog, naar het einde 
van 1914 worden zijn teksten steeds optimistischer van toon. De oorlog was 
een ramp, maar de omstandigheden als gevolg van de mobilisatie leverden 
hem een paar contacten op die zijn leven ingrijpend zouden veranderen. In 
de eerste plaats was daar de al genoemde Antony Kok (1882-1969).

Kok was rond 1908 naar Tilburg gekomen voor een functie bij de Maat-
schappij tot Exploitatie van Staatsspoorwegen, net zoals zijn vader en een 
broer bij het spoor werkten. De vrijgezelle Kok was kostganger bij slager De 
Brouwer in de Tuinstraat. Er was blijkbaar ruimte voor een vleugel, waar hij 
dagelijks op speelde. En aan de muur hingen enkele door zijn vader geschil-
derde stadsgezichten. Kok kwam uit een eenvoudig maar artistiek gezin. 
Vader Pieter Kok was behalve amateurschilder ook dichter en schreef 
toneelstukken. Zijn moeder, Sophia Hagen, was lid geweest van de Zwol-
sche Operette.

Na de kennismaking met Van Doesburg begon Kok te schrijven. Al meteen 
produceerde hij moderne klankgedichten met een avant-gardistische 
typografische presentatie.18 Hij stuurde de gedichten naar zijn vriend en 
maakte dankbaar gebruik van diens commentaar. Beiden hielden kranten 
en tijdschriften bij en correspondeerden over wat ze daarin zoal lazen, ook 
met het oog op publicatie van hun eigen werk. Kok zou pas in januari 1917 
met behulp van Van Doesburg als dichter debuteren.19 De twee verschilden 
karakterologisch hemelsbreed van elkaar en dat was waarschijnlijk ook het 
geheim van hun vriendschap.

Het leven van spoorwegbeambte Kok was overzichtelijk. Tijdens de 
middagpauze gebruikte hij de maaltijd bij zijn gastgezin, speelde op zijn 
vleugel en keerde dan weer terug naar zijn kleine kantoor�e, ‘pesthokje’ 
door Van Doesburg genoemd. Na het werk bleef er voldoende energie over 
voor zijn lectuur, zijn vrienden en ander vertier.

Maurits Manheim (1888-1943) kende Van Doesburg zoals gezegd nog uit 
zijn Amsterdamse tijd. Hij was in 1909 of kort daarna als boekhouder bij de 
wollenstoffenfabriek Elias in Tilburg gaan werken en huurde in de tijd dat 
Van Doesburg in Tilburg arriveerde kamers boven café-restaurant Albert 
Jansen. Het kantoor waar Manheim werkte stond in de Tuinstraat, waar ook 
Kok woonde. Kok en Manheim leerden elkaar kennen en raakten bevriend. 
Waarschijnlijk is hun gemeenschappelijke belangstelling voor muziek 
hieraan debet geweest. Via Manheim leerde Van Doesburg Kok kennen.20 
Kok werd Van Doesburgs beste vriend. Via Manheim leerde Van Doesburg 
begin november ook de zes jaar jongere Helena Milius (1889-1969) kennen, 
die net als Manheim bij Elias werkte. Ze had een onweerstaanbare aantrek-
kingskracht op Van Doesburg.  Antony Kok, 1915 [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]

133theo van doesburg in de jaren 1914-1915



burg in Evert Rinsema een echte geestverwant gevonden. Blijkbaar wekte 
dat bevreemding. Aan Kok schreef hij dat Rinsema zich zelfs in een urinoir 
had verscholen om aan het toezicht van zijn kapitein te ontsnappen tijdens 
zijn ontmoeting met Van Doesburg. ‘Daar spraken we over de logica van 
het Denken en het enthousiasme van het gevoel. Daar was het dat hij zei: 
dat het koude, zuivere denken hem niet meer bevredigde.’24 Het ging niet 
alleen maar over filosofie. ‘Morgen laat ik mijn schoenen aan de binnen-
kant repareeren… en zullen wij ’t hebben over enthousiasme en Filosofie.’25

Nadat Evert in november 1915 uit Tilburg was vertrokken, bleef het con-
tact intensief. Er werd veel gecorrespondeerd en als Evert een schilderij 
kreeg toegestuurd, maakte hij als tegenprestatie mooie schoenen, soms 
hele speciale. Zoals die keer dat hij knalrode lakschoenen maakte. Enthou-
siast meldde Van Doesburg dat iedereen er met bewondering naar keek.26 
Van Doesburg schroomde overigens niet om ook zelf suggesties te doen 
voor een nieuw type schoen. In een brief aan Evert tekende hij een lage 
schoen, ‘de gaa�es voor de veters zijn heel klein’ en geheel zonder versie-
ring. Wel moesten de koperen ringe�es ‘van de oogjes aan de buitenkant 
zitten’. Van Doesburg bracht het als een leuk idee, in feite was het gewoon 
een bestelling.27 Het intensieve briefverkeer met Drachten zorgde voor een 
bijna familiale band. De moeder van de twee broers stuurde zelfs fruit naar 
Van Doesburg. Die eenvoudige hartelijkheid van de Rinsema’s zal hem zeer 
aangesproken hebben, ook de combinatie van ambachtelijke degelijkheid en 
kunstenaarschap wekte zijn bewondering op. Van Doesburg kwam uit het 
grootstedelijke Amsterdam, en was gewend eigen keuzes te maken. Evert 
daarentegen was vijfendertig jaar toen hij na zijn tijd in Alphen weer bij zijn 
moeder ging wonen, en gedwongen werd — net als de rest van de familie — 
om half tien te gaan slapen. Zoonlief voegde zich gedwee naar die gewoonte.

Het contact bleef tot aan Van Doesburgs dood belangrijk. In het herden-
kingsnummer van De Stijl na Van Doesburgs dood verwoordde Rinsema 
waarom Van Doesburg zo belangrijk voor hem was geweest: ‘Een leven van 
een man, die je als vriend geestelijk en lichamelijk zeer kon vermoeien. 
Immers zijn belangstelling gold je wèrk. Juist die belangstelling voor wat hij 
zag en vond, dat enthousiasme is Van Doesburg, is zijn Persoon. Het is het 
Onpersoonlijk: de liefde tot de Waarheid, die hij in mij heeft gesterkt.’28

Van Doesburg had er ondertussen in zijn contact met Helena Milius geen 
gras over laten groeien. Al in november 1914 schrijft hij haar vurige lief-
desbrieven. Al zijn zintuigen stonden op scherp, maar dat leidde ook tot 
verwarring. Thuis in Amsterdam zat zijn vrouw Agnita Feis, in Tilburg was 
hij dolverliefd op Lena. In november begon Van Doesburg in Alphen ook 
een reeks van zeven Brieven aan Bertha, die hij, als om het autobiografische 
karakter te benadrukken, ondertekent met zijn werkelijke naam: Emile 
Küpper. Een echte Bertha is er waarschijnlijk nooit geweest, de inhoud 
van de brieven wijst eerder op Lena Milius als geadresseerde, al is ook wel 
geopperd dat de aangesprokene een combinatie van Agnita Feis en Lena 
Milius is.29 Het lijkt erop alsof Van Doesburg in deze brieven zijn gevoelens 

Ook Evert Rinsema, de compagnie-schoenmaker uit Drachten en bij 
dezelfde veldpost werkzaam als Van Doesburg, raakte bij dit vrienden-
groepje betrokken.

 Evert Rinsema (1880-1950) was in het gewone leven schoenmaker in 
Drachten, tevens was hij een filosofisch ingestelde kunstlie�ebber die in 
zijn vrije tijd aforismen schreef. Op een dag zou Van Doesburg zijn schoe-
nen naar de compagnieschoenmaker hebben gebracht en toen gezien 
hebben dat deze een tekst van de Griekse filosoof Heraclitus las.23 De twee 
mannen raakten bevriend. In februari 1917 reisde Van Doesburg af naar 
Drachten en ontmoette Thijs Rinsema, de broer van de inmiddels gede-
mobiliseerde Evert. Thijs dreef met zijn broer een schoenmakerij en hui-
denhandel en was tevens schilder. Ook met hem zou Van Doesburg een 
levenslange vriendschap onderhouden. Op de Regte Heide had Van Does-

[l] Lena Milius, ca. 1915 [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis] · [r] Portret van Evert Rinsema, vermoede-
lijk 1915, pastelkrijt op papier, 15,5x11,5 cm [Fries Museum, Leeuwarden]
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ik iets van mijzelf terug vond, een hooger, beter, schooner leven omvatten 
kán, dan het leven waarvan de wereld spreekt.’ Draaide Van Doesburg hier 
de rollen om? Wilde hij aan Lena duidelijk maken dat hij als ‘gehuwde’ man 
voor haar liefde openstond?

Naarmate zijn ‘correspondentie’ vordert, wordt duidelijk dat Van Does-
burg de briefvorm heeft gekozen om zijn gedachten te ordenen, niet om zich 
bloot te geven. Op 18 november beschrijft hij in de derde brief hoe belang-
rijk kunst voor hem altijd is geweest: ‘ik ademde Haar in en ik ademde haar 
weer uit’. Alles om de alledaagse wereld te ‘vergeestelijken’. En dan begint 
hij erover dat vanaf 1908 soms het ‘gordijn, dat mijn geestelijk bestaan ver-
borgen had gehouden’ opzij werd geschoven. Toen nam hij zijn ‘strijdnaam’ 
Theo van Doesburg aan. En net toen hij op het punt stond, zo gaat hij verder, 
‘de geheele oude wereld der Kunst en v / h intellect te omsingelen en in te 
nemen, toen plots als ’n ontzetting brengende granaat de gedachte aan de 
mogelijkheid van een Europeeschen oorlog (dat betekende voor mij de overwin-
ning van die vuile huichelachtige wereld over de geestelijke, edele wereld) in 
mijn brein sloeg.’ Van Doesburg voelde zich persoonlijk overwonnen. ‘Ik had 
te veel vertrouwen gehad in het hoogere het geestelijke in den mensch.’ En 
in die toestand had hij het al genoemde prozagedicht ‘Het lied van het wilde 
beest’ geschreven. Daar lag Van Doesburg dan op zijn brits, geacht te vech-
ten voor een wereld die hij al van jongs af aan verachtte. In zijn brief zin-
speelde hij op zijn plan om zelfmoord te plegen, maar door de ontmoeting 
met ‘Bertha’ (of moeten we hier toch Lena lezen?) is hij weer terug bij zijn 
oude idealen gekomen, kreeg hij weer zin in schrijven, kijken en filosoferen.

Kandinsky

Het contact met Antony Kok was intensief. Al meteen vanaf het begin van 
hun vriendschap was er een zielsverwantschap. Van Doesburg was een jaar 
jonger dan Kok, maar had op het gebied van de kunsten een grote voor-
sprong. Zo groot, dat er van concurrentie tussen de twee geen sprake was. 
Kok was de stimulerende vriend en Van Doesburg de kunstenaar die al 
geëxposeerd had en bovendien reeds voor zijn komst naar Tilburg kennis 
had gemaakt met nieuwe ideeën over kunst. In elk geval had hij de autobio-
grafie Rückblicke (1913) van de Russische schilder Wassily Kandinsky gelezen, 
en daarna was hij via diens Über das Geistige in der Kunst (1912) onder de indruk 
geraakt van de theoretische onderbouwing van Kandinsky’s keuze voor 
abstracte kunst.30 Met name de ‘vergeestelijking’ van de schilderkunst 
waarvoor Kandinsky pleitte, maakte grote indruk. Wat de consequenties 
waren om het ‘hogere’ in de kunst na te streven en zich als voorvechter van 
de moderne schilderkunst te profileren, ontdekte hij, zoals hij later schreef, 
tijdens zijn mobilisatietijd.31

Toch lag het minder simpel. In september 1913 schreef hij een artikel voor 
Eenheid waarin hij de naam Kandinsky voor het eerst noemt.32 In één zucht 
vermeldt hij hem daar samen met Da Vinci, Michelangelo, Delacroix, Van 

voor zijn vrouw en zijn nieuwe geliefde heeft geprojecteerd op de al dan niet 
fictieve Bertha. In zijn eerste brief van 9 november was hij nog een bee�e 
voorzichtig. ‘Er is iets in U, dat ook in mij is. Ik zou veel meer kunnen zeg-
gen, doch ik verbied mij zelf zoo voort te gaan.’ Hij vertelt in deze brief dat 
hij net een paar dagen terug was van verlof. Dat had hem opgeknapt, ‘je 
boeken weer terug te zien’ maar ook ‘de menschen die je lief zijn’. Met heim-
wee schrijft hij over zijn ‘groote bijna lichte kamers’. Dat hij die bewoonde 
samen met Agnita Feis vertelde hij er niet bij. Van Doesburg woonde met 
haar op de tweede etage van een huis achter het Concertgebouw in Amster-
dam, in de Johannes Verhulststaat. Ze keken uit op een met gras en bomen 
begroeide ruitvormige kruising, maar Van Doesburg maakt er in zijn brief 
een idyllisch tafereel�e van dat op zijn hoogst een symbolische waarheid 
bevatte: ‘Twee jonge kalveren loeien voor de venster�es.’ Na de onderteke-
ning met ‘Je beste en liefste vriend Emile Küpper’, kan hij het niet laten 
toch een verliefderige opmerking te maken: ‘Groet uwe Oogen van mij!’

In zijn tweede brief van enkele dagen later speelde hij het spel van 
aanhalen en wegduwen. Op allerlei manieren bezweert hij ‘Bertha’ (of 
zichzelf) dat het bij vriendschap moet blijven, maar tegelijkertijd schrijft 
hij: ‘Gij zegent het oogenblik, waarop ik U gedichten van Perk zond – ook 
deze had het “verbodene” lief (Mathilde was ’n “gehuwde” vrouw) – welnu 
dat bewijst mij, dat uw ziel, die ik door uwe oogen ontdekte en in wier licht 

[l] Lena Milius (links), Theo van Doesburg (tweede van links) en anderen, ca. 1915 [rkd – Nederlands instituut voor 
kunstgeschiedenis] ·[r] Portret Lena Milius, ca. 1915, olieverf op doek, 48,5x31 cm. Het schilderij is onvoltooid 
[Museum De Lakenhal, Leiden]
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Vanwaar die omslag? Van Doesburg voelde perfect de tijdgeest aan en had 
inmiddels waarschijnlijk ook kennis genomen van Mondriaans kubistische 
schilderijen die voor het eerst in Nederland bij Kunsthandel Walrecht in 
Den Haag te zien waren geweest, van 16 juni tot 16 juli 1914.35 Eerder al was 
het kubisme gepresenteerd op een tentoonstelling in het najaar van 1911 van 
de Moderne Kunstkring in het Stedelijk Museum te Amsterdam, waar werk 
van Picasso, Braque en Léger werd getoond.36 Van Doesburg wilde als 
criticus mee met zijn tijd, en hij kon geen eer meer behalen met het steeds 
weer noemen van Redon en Rodin als voorbeeld van het ‘geestelijke’ in de 
kunst. Ook zullen zijn contacten bij de schildersverenigingen Moderne 
Kunstkring en De Ona�ankelijken een rol gespeeld hebben. Maar simpel-
weg opportunisme kan ook heel goed een verklaringsgrond zijn voor Van 
Doesburgs conversie naar de avant-garde. Hij benoemde Kandinsky in 
oktober 1915 tot Messias voor vier kunstenaars die het moderne artistieke 
levensgevoel in Nederland representeerden, toevallig alle vier kunstenaars 
die hij rond deze periode ontmoette: Erich Wichman, Janus de Winter, 
Vilmos Huszár en Piet Mondriaan.37

De vijfentwintigjarige boekhoudster Lena Milius was verloofd toen zij Van 
Doesburg ontmoette, maar zij viel voor zijn charmes. Zij was een ontwik-
kelde en onbekrompen vrouw die haar talen sprak. Sinds haar ouders 
waren overleden, woonde ze samen met haar jongere zus Frie in een huis 
aan de Zomerstraat, vlakbij de Tuinstraat waar Kok woonde. Ook met Frie 
raakte Van Doesburg bevriend, en volgens sommige bronnen meer dan 

Gogh, Cézanne en anderen die in Van Doesburgs ogen de kunst ‘op nieuwe 
banen’ brachten door ‘hunne inzichten in literairen vorm’ uit te drukken. Een 
paar maanden later kwam Van Doesburg op Kandinsky terug, nu niet met 
een terloopse vermelding van zijn naam, maar met een geheel aan hem 
gewijde bijdrage, eveneens in Eenheid. Hier citeert hij uit Kandinsky’s essay 
‘Malerei als reine Kunst’, dat kort daarvoor in het Berlijnse tijdschrift Der 
Sturm had gestaan. De toon van Van Doesburgs artikel is opvallend pole-
misch. Hij werpt Kandinsky voor de voeten dat hij niet de uitdrukking van 
het innerlijk leven verbeeldt, maar dat met zijn werk het grootst mogelijke 
egoïsme in de schilderkunst bereikt is. Het kan niet alleen aan Van Does-
burgs verbeterde beheersing van de Duitse taal liggen dat hij twee jaar later 
heel anders over Kandinsky oordeelde.33 Nu typeerde hij Kandinsky plotse-
ling als een groot schilder die ‘Vorm’ en ‘Idee’ liet samenvloeien en behalve 
schilder ook ‘een uitmuntend literator en kritikus’ was.’34

Theo van Doesburg, ca. 1914 [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]

[l] Het woonhuis van Lena en Frie Milius in de Zomerstraat 11 te Tilburg (rechts met luifel) · [r] Portret van Frie Milius, ná 
augustus 1915, zwart krijt op papier, 16x11,5 cm. Deze tekening bevindt zich in een schetsboek met de datering: ‘1915  /  /  
Utrecht’ [Centraal Museum, Utrecht; bruikleen Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed (schenking Van Moorsel)]
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diens vrouw Mina de Jager waren echte geestverwanten geweest in Amster-
dam. Leibbrandt was een gelovige man die, naast zijn werk als kruidenier, 
in zijn vrije tijd schilderde. Met de veel jongere Van Doesburg sprak hij over 
de relatie tussen kunst en religie en onder zijn invloed bezochten ze samen 
een studiegroepje onder leiding van dominee Frits van Loon, net als Van 
Doesburg een productief medewerker van Eenheid. Van Loon schreef in dat 
blad een ellenlange artikelenserie over geloof en Godsbegrip. Met Leib-
brandt en Van Loon werd gesproken over de opdracht die het geloof aan de 
beeldende kunst stelde.43 In deze omgeving was Van Doesburg overgestapt 
van de Nederlands Hervormde Kerk naar het Gereformeerde geloof.44 Van 
Doesburg correspondeerde over deze kwesties met Leibbrandt: ‘Wat is alles 
in de natuur toch wonderlijk in harmonie. En dan te bedenken, dat God de 
kunst gezonden heeft om als een blijde boodschap hiervan getuigenis af te 
leggen. Geen andere roeping heeft de kunstenaar en indien hij ook al een 
anderen bedoeling met zijn werk beoogt, hij zal God niet welgevallig zijn. 
Zoo is ’t. Kijk vriend de harmonie, de Harmonie van al wat leeft, de harmo-
nie van al wat leeft en de zelf daarbij. Zie vriend dat leer je hier kennen.’45

Leibbrandt en zijn gezin maakten nadrukkelijk deel uit van Van Does-
burgs wereld in Amsterdam. Ze bezochten gezamenlijk het Rijksmuseum en 
praatten over kunst en religie. Belangrijk was ook dat het die wereld was, 
waarvan Agnita Feis deel uitmaakte. In oktober 1914 begon Van Doesburg 
zich van dat milieu los te maken, ook in zijn hoofd. In brieven aan de 
familie Leibbrandt had hij in wanhoop al eens gezinspeeld op zelfmoord en 
de leer van Jezus Christus bekritiseerd, maar nu begon hij zijn zelfvertrou-
wen terug te winnen: ‘Ik zal uitdagen! Ik zal tarten! Sommige denken dat 
deze oorlog mijn ondergang beduidt. Mis! Niet ik ga ten onder, maar de 
wereld. Ik sta boven de wereld, omdat ik een betere wereld ken.’46

Zijn grote woorden over de oorlog en de kunsten ten spijt, het waren toch 
ontwikkelingen van veel dichterbij die een keerpunt in Van Doesburgs leven 
forceerden. De fysieke afstand tussen Amsterdam en Tilburg speelde daarbij 
een rol. Lena Milius had inmiddels haar verloving met een zekere Jopie 
Overduijn verbroken en bekende haar liefde aan Van Doesburg. Dat deed ze 
weliswaar openlijk, maar zelfs binnen het vrijgevochten vriendenkringe�e 
werd daar toch gereserveerd op gereageerd. Van Doesburg was ten slotte een 
nog getrouwd man.

De zelfverzekerdheid die zich in Tilburg van Van Doesburg meester maakte, 
viel ook zijn vrienden in Amsterdam op. Mina Leibbrandt had daarover 
blijkbaar iets in een brief geschreven. Van Doesburgs reactie was duidelijk: 
‘Of baart mijne verhouding tot Agnita u zorgen? Maar die verhouding is wat 
zij was en zal wel blijven wat zij geweest is. Ik ben zeer ontvankelijk voor 
vermaningen, maar zij moeten hunne basis in de rede hebben, hebben zij 
hunne basis niet in de rede, dan verwerp ik ze. Of maakt ge u bezorgd over 
mijne verhouding met God? Maar die is zeer intiem. Wij spreken elkaâr 
voortdurend, ik streel Hem den baard en Hij kust mijn voorhoofd. Hij wenkt 
mij en zendt mij een engel die mij leert wat leven is, wàt Kunst; wat Liefde; 
wat deugd, wàt wijsheid; enz.’47

dat. Het was een artistiek en vrijgevochten stelle�e bij elkaar.38 Lena die 
een getrouwde man als minnaar had, Manheim die homoseksueel was en 
Van Doesburg die intieme betrekkingen met allemaal onderhield, dus met 
Lena en Frie, maar ook met Manheim en Kok. Hoe dat precies zat, blijft 
onduidelijk maar dat Van Doesburg positief stond ten opzichte van de 
herenliefde, ‘uranisme’ zoals dat toen werd genoemd, blijkt onder meer uit 
zijn ondertekening van de in 1912 verschenen brochure Wat iedereen behoort 
te weten omtrent het Uranisme.39 Ook in zijn welwillende houding ten aanzien 
van homoseksualiteit was Van Doesburg sterk beïnvloed door Mathieu 
Schoenmaekers, zo bleek toen hij in 1918 een vierentwintig pagina’s lange 
positieve recensie schreef van Anders van Charley van Heezen, een roman 
met een sterk homoseksuele tendens. In zijn lange inleiding over het ‘god-
delijke’ in de mens die zorgde voor hoogstaande kunstuitingen zijn de 
ideeën van Schoenmaekers duidelijk te herkennen. Onbekend is of Van 
Doesburg wist dat achter het pseudoniem Charley van Heezen J.H. Fran-
çois schuilging, net als hijzelf een trouw medewerker van Eenheid.40

Van Doesburg was door de oorlog in niets minder dan een crisis beland. 
Alleen al de gedachte aan het soldatenleven had hem somber gemaakt 
en zijn mooie ideeën over kunst, literatuur en politiek waren terugge-
bracht tot een gevoel van weerzin. De lectuur van Lodewijk van Deys-
sel, de schilderkunst van Janus de Winter en ook de publicaties van 
Kandinsky hadden niet kunnen verhinderen dat hij in een existentiële 
crisis raakte. Vlak voordat hij gemobiliseerd was, had hij zelf geëxperi-
menteerd met het abstracte, door Meisje met ranonkels naar voorbeeld van 
Kandinsky te schilderen.41 Dit schilderij, dat hij waarschijnlijk maakte 
vlak voordat hij naar Tilburg afreisde, was ’geheel als visioen van kleur en 
expressie opgevat’, zoals hij in zijn zesde brief aan ‘Bertha’ schreef. Toen 
hij in Tilburg aankwam, leek dat allemaal ver weg. Kandinsky, samen 
met Da Vinci, Michelangelo, Van Gogh en enkele anderen hadden in 1913 
nog indruk gemaakt omdat zij hun inzichten ‘in literairen vorm uit-
drukten’. Uit de correspondentie met Kok weten we dat Van Doesburg 
zijn Tilburgse vrienden in 1914 en 1915 voorlas uit Rückblicke en uit Über das 
Geistige in der Kunst. Maar de werkelijke bekering tot de abstracte kunst 
volgde pas na zijn vertrek uit Tilburg toen hij, weer in het weekblad Een-
heid, een ware lofzang aanhief op Kandinsky als artistiek vernieuwer.42

Het echte keerpunt waardoor Van Doesburg eind 1914 uit een persoonlijke 
crisis kwam, is daarom niet zijn nadere kennismaking met het werk van 
Kandinsky, maar de ontmoeting met Antony Kok, Lena Milius en het vrien-
denclubje om hen heen. Niets wijst erop dat hij eerder in Amsterdam een 
gelijkwaardig klankbord had gevonden voor zijn ideeën, of het moest zijn 
dat Manheim die functie had vervuld. Hij hoorde ten slotte al in Amster-
dam tot Van Doesburgs vriendenkring. Van Doesburgs dagboeken staan vol 
hoogdravende opmerkingen over het hogere, het geestelijke en het artis-
tieke, maar de aandrang of het zelfvertrouwen ontbrak om daar zijn omge-
ving deelgenoot van te maken. Alleen Agnita Feis, Christian Leibbrandt en 
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Agnita Feis was in maart 1913 gedebuteerd met een verzameling aforismen 
in Eenheid. Ze schreef ook experimentele poëzie, die ze in 1915 bundelde in 
Oorlog. Verzen in staccato.50 Het gedicht ‘Kermis’ staat niet in deze in eigen 
beheer geproduceerde uitgave. Dit gedicht bleef tijdens haar leven ongepu-
bliceerd. Het was naast een schreeuw om vernieuwing misschien toch ook 
een schreeuw tegen de situatie waarin zij verzeild was geraakt; met een 
echtgenoot die zijn hart aan iemand anders verpand had.51

Natuurlijk, hij publiceerde regelmatig over beeldende kunst en in Eenheid 
durfde hij al vóór 1914 opiniërende artikelen over van alles en nog wat te 
schrijven, maar pas in Tilburg vond Van Doesburg een groepje vrienden met 
wie hij intensief over het moderne kon spreken. De invloed van Kandins-
ky’s publicaties kon hij met zijn nieuwe vrienden delen. De vrienden lazen 
elkaar er zelfs uit voor.48 In Tilburg organiseerde hij de Soirées Intimes waar-
voor hijzelf het programma samenstelde. De eerste keer op 29 april 1915, in 
café Jansen. Onder pianobegeleiding van Kok zong Manheim liederen en 
declameerde Van Doesburg literaire teksten. De avond was een succes en 
werd daarom op 12 mei herhaald. Er werd weer gezongen en gedeclameerd 
door Kok, Manheim en Van Doesburg. Werk van Friedrich Nietzsche en 
Oscar Wilde werd voorgelezen, evenals teksten van Lodewijk van Deys-
sel, Van Doesburg en Agnita Feis. Manheim zong liederen van Mendels-
sohn en Schubert. Kok speelde muziek van Beethoven, Wagner en de door 
Der Sturm op bladmuziek uitgegeven Heeresmarsch van Herwarth Walden.49

[l] Brie�aart aan Antony Kok, 31 mei 1915 [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis] · [r] Programma 
tweede Soirée Intime, 12 mei 1915 [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]

Agnita Feis, ‘Kermis’ [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]
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Feis voelde het goed aan. Ze was haar echtgenoot kwijt. De Tilburgse 
vriendenkring leek Van Doesburg zijn zelfvertrouwen terug te geven. Stapje 
voor stapje veranderde Van Doesburg van een schrijvende schilder die mee 
wilde tellen in artistieke kringen tot een richtinggevende vriend in Tilburg. 
Hier kon hij zijn belezenheid etaleren, in Tilburg accepteerde men zijn 
esprit, en dat gaf hem vleugels. Maar hij putte ook inspiratie uit zijn 
vriendenclubje, waardoor hij de toekomst optimistisch tegemoet ging zien. 

Ondertussen was hij in het voorjaar van 1915 verhuisd naar de Klooster-
straat in het net als Alphen vlakbij Tilburg gelegen dorpje Goirle.52 Vanwege 
een overplaatsing? Met Kok smeedde hij plannen voor een tijdschrift. Het 
zou echter nog drie jaar duren voordat het eerste nummer van De Stijl 
verscheen, maar dat Van Doesburg zich met zoveel enthousiasme op de 
toekomst richtte, illustreert zijn herwonnen optimisme en zijn gevoel onder 
geestverwanten te verkeren.

Die toekomst had ook directe gevolgen voor zijn huwelijk met Agnita Feis. 
Uit opmerkingen in Van Doesburgs brieven aan Lena komt Agnita naar 
voren als een overheersende, grillige vrouw. Van Doesburgs doodgebloede 
huwelijk maakte plaats voor een nieuwe liefde. De in 1914 ontstane breuk 
zou op 11 mei 1917 resulteren in een officiële scheiding.

Op 30 januari 1915 las Agnita Feis in Eenheid, het tijdschrift waarin zowel 
Van Doesburg als zijzelf publiceerden, het begin die maand door Van Does-
burg geschreven prozagedicht ‘Mijne liefde…’.53 Ook zonder dat zij weet 
had van Van Doesburgs relatie met Lena Milius, snapte Feis wel dat deze 
romantische eruptie in Eenheid niet aan haar gericht was. Op 20 februari 
volgde in hetzelfde tijdschrift weer zo’n hoogdravend gedicht, nu onder de 
titel ‘Uwe Liefde…’, ook weer voor Lena. Voor Feis was de zaak duidelijk en 
op haar beurt reageerde zij in Eenheid van 16 oktober met een tekst onder de 
titel ‘Verbinding’, waarin ze de balans van haar relatie met Van Doesburg 
opmaakt. Voor wie het echtpaar kende, moet de lectuur van Eenheid in deze 
dagen een pijnlijke ervaring zijn geweest, want Feis zou nog enkele keren 
in publicaties subtiel wraak nemen op Van Doesburg, zoals met haar in Een-
heid van 20 mei 1916 gepubliceerde ‘De Kunstenaar’, waarin ze Van Doesburg 
impliciet ridiculiseert door een verheven beschrijving van wat in haar ogen 
een wérkelijke kunstenaar vertegenwoordigt: ‘De kunstenaar is niet luid-
ruchtig. Hij bindt geen belle�e aan opdat men hem op een afstand hoort 
klingelen. Hij sticht geen vereenigingen; hij huurt geen zalen. Hij spreekt 
niet in het openbaar over zijn schat. Hij houdt geen kunstige redevoerin-
gen, hij verdedigt geen vernuftige, dogmatische stellingen. [...] Hij die 
van zijn liefste wegloopt is geen minnaar. Hij die niet met kunst alleen wil 
zijn is geen kunstenaar.’ Aan derden liet ook Van Doesburg zijn problemen 
doorschemeren, al schetste hij een rooskleuriger beeld van de situatie en 
deed hij zich nobeler voor dan zijn handelwijze rechtvaardigde. Hij mocht 
dan tot over zijn oren verliefd zijn op Lena, via Eenheid in feite zijn huwelijk 
met Agnita Feis opgezegd hebben, en met het ongepubliceerde De gedenk-
schriften van een minnaar een definitieve streep onder zijn huwelijk hebben 
gezet, toch vond hij het nodig om ten opzichte van zijn beste vrienden de Theo van Doesburg, ‘Mijne Liefde’ [Letterkundig Museum]
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zorgzame echtgenoot uit te hangen. Eind december liet hij aan Evert Rin-
sema weten hem lang niet te hebben geschreven omdat Agnita mazelen had 
gehad. Alsof hij niet doorlopend aan het schrijven was! En, een tikje pater-
nalistisch: ‘Als je zelf lie�adt, zou je weten hoe nauw deze dingen: mijn 
denkvermogen en het lichaam van mijn vrouw – met elkaâr verbonden zijn.’ 
Omdat hij het zelf bij nader inzien ook een aanmatigende opmerking vond, 
schreef hij in de kantlijn: ‘Ik wil hiermeê niet zeggen dat je niet lie�ebt!’54

Aan Mina Leibbrandt schreef hij hij op 24 februari 1915, dus midden in 
zijn heen en weer golvende veldslag met Agnita Feis: ‘Tusschen mij en 
Agnita bestaat op dit oogenblik ’n zeer mooie verhouding gekenmerkt door 
diepe vriendschap, Hooge bewondering en ontzag voor haar absoluut Genie. Een 
voortdurend verkeer in den vorm van Huwelijk was voor menschen van ons 
temperament reeds lang onmogelijk, daar de dagelijksche zorgjes en 
ellende�es immer redenen waren tot wrijving en onaangenaamheid. [...] 
Ik schrijf deze niet om mijzelf te rechtvaardigen. Integendeel voor zoover ik 
schuldig ben aan de catastrophe zal ik mijzelf beschuldigen en aantoonen 
welke gebreken ik heb.’55

Kort daarop, op 7 februari, ontwierp Van Doesburg een groots plan om in 
romanvorm zijn liefde voor Lena gestalte te geven. Aan haar schreef hij: ‘Ik 
heb het plan gevormd een boek te scheppen. […]. Ik noem dit boek “Het 
Testament van een minnaar”. Het Ie boek bevat onze Liefde “van onzicht-
baarheid tot Eénwording”. […] Een brief is mij niet meer genoeg. En ik moet 
spreken; neen, zingen moet ik. Gij hebt mij voortgebracht. Ik ben Uw kind. 
Eens zult gij lezen wat Uw kind van U denkt. Gij zijt mijne moeder en mijne 
Vrouw. Ik moet zingen, altijd maar weer zingen van U.’56

Van Het testament van een minnaar, of De gedenkschriften van een minnaar zoals de 
roman later getiteld is, zijn slechts enkele fragmenten overgeleverd. Het 
meest omvangrijke fragment omvat twee cahiers. Daarin worden als in de 
roman optredende personages onder anderen genoemd Alwina (Agnita Feis), 
Rosewijdt (Antony Kok) en Mili (Lena Milius). Wie de genadeloze beschrijving 
van Van Doesburg van de met letterlijk krankzinnige trekken getooide Alwina 
leest, begrijpt waarom hij zijn huwelijk met haar alter ego Agnita ontvluchtte.

Van Doesburgs radeloosheid was verdreven door zijn liefde voor Lena. 
Bevrijd van de verstikkende relatie met Feis, raakte hij door de omstandig-
heden in Tilburg politiek actief. Radeloos, verliefd of politiek bewust, Van 
Doesburg had altijd haast. Veel haast. Hij correspondeerde, studeerde en 
schreef zijn min of meer fictieve brieven aan Bertha, polemieken, kunstkri-
tieken, ingezonden brieven en sprookjes. Altijd was hij bezig te ageren, te 
vernieuwen. In een moordend tempo publiceerde hij vanaf 1912 in kranten 
en tijdschriften. En dan vond hij nog tijd om essays te schrijven die nooit 
zijn uitgegeven. Het vier dichtbeschreven velle�es tellende essay ‘Kunst en 
oorlog’ is daar een voorbeeld van. In een kriebelig handschrift betoogt Van 
Doesburg op 4 juli 1914, dus al voor hij in Tilburg arriveerde, dat het ook in 
de kunst om de ziel gaat. Het tekenen van een lichaam kan alleen echte 
kunst zijn als de ziel erin gezien kan worden. In haastige hanenpoten 

beweert hij dat componisten, schrijvers en schilders alleen van waarde zijn 
als ze een vergeestelijking van de wereld tot uiting weten te brengen.57 In 
‘Kunst en oorlog’ herhaalde hij wat hij twaalf jaar eerder in zijn dagboek 
schreef: ‘Ik beschouw het lichaam als de decoratie van de ziel.’58

Hij had in zijn publicaties al vaak geageerd tegen de oorlog, omdat die een 
‘vergeestelijking van het materiële’ in de weg stond, omdat het militarisme 
strijdig was met het kunstenaarschap. Gedichten zoals het eerder 
genoemde ‘Oorlog’ hadden blijk gegeven van die houding, maar eind 1914 
kwam daar een politiek activisme bij.

Een onbeschreven blad waar het om politiek ging, was Van Doesburg niet. 
Al in 1910 had hij zijn medewerking verleend aan het tijdschrift van de 
Amsterdamse afdeling van de Vrijzinnig-Democratische Bond, De Nieuwe 
Amsterdammer.59 Het weekblad werd uitgegeven door de twee oudere broers 
van Maurits Cohen, de uitgever van Van Doesburgs eerste publicatie De 
maskers af! (1910). In dit bescheiden boekje waren enkele karikaturen, zonder 
politieke ambitie, afgedrukt. Het vrijzinnig-democratische blad De Nieuwe 
Amsterdammer – niet te verwarren met het weekblad De Nieuwe Amsterdammer 
dat onder leiding van Henri Wiessing tussen 1915 en 1921 verscheen en 
waaraan Van Doesburg ook meewerkte – had een breed programma, waar 
politiek en economie nadrukkelijk bij hoorden.60 Een vaste rubriek was een 
politieke tekening op een los bijgeleverd vel. Van Doesburg werd gevraagd 
die rubriek te verzorgen. Lang heeft zijn medewerking niet geduurd. Hij 
werd al spoedig vervangen door W.F. Winter en L.J. Jordaan die bij toerbeurt 
de wekelijkse prent gingen verzorgen.61

Advertentie in Het Volk van 10 september 1910 voor het weekblad De Nieuwe Amsterdammer, waarin Van Doesburg in 
1910 politieke spotprenten publiceerde
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Anarchisme in Tilburg

Op kerstavond 1914 publiceerde Van Doesburg in het Zondagsblad van het 
Volksdagblad het gedicht ‘Het varken. Heroïsche ballade’. Dit poëziedebuut is 
een cynische beschrijving van de bloederige slacht van een varken. Als 
militair was hij onderworpen aan censuur, dus moest hij nauwkeurig zijn 
woorden wegen om geen last met de autoriteiten te krijgen.62 De laatste 
twee strofen van deze ballade spreken echter voor zich:

Die slachter is ’n groote man,
Die in den oorlog wil
En daarom doodt hij als hij kan,
’n Varken dom en stil

’n Varken dom en stil ligt daar
Pal voor des slachter’s huis
Ik kijk naar binnen en zie daar
’n Koperen Christus-kruis.

Het gedicht was anti-religieus, pacifistisch en gezien de oorlogsomstandig-
heden kreeg het daarmee een sterk politieke lading.

In het weekblad De Controleur keerde Van Doesburg zich in een opinieartikel 
tegen het verhullende en verheerlijkende taalgebruik dat werd gebruikt zo 
gauw het over de oorlog ging.63 De vraag was of kunst en oorlog wel samen 
gingen? Het antwoord op die vraag had hij al gegeven in zijn essay ‘Kunst en 
oorlog’, maar ook in een brief aan Kok van 8 september 1915 schreef hij: ‘Ik 
geloof niet dat het gevoel voor Schoonheid en Poëzie samen kan gaan met 
kazerne lucht en kanonnen. Als Marinetti de leider der Futuristen-bewe-
ging meent dat het wel kan, dan zeg ik dat hij niet weet waaruit echte kunst 
ontstaat.’ Van Doesburg wist trouwens al voordat hij zelf de lucht van 
kazernes en kanonnen had geroken dat hij het futurisme een verwerpelijke 
stroming vond. Maar net zoals in het geval van Kandinsky wijzigde Van 
Doesburg zijn opvatting over het futurisme binnen korte tijd van afwijzing 
naar omarming. In Eenheid had hij drie jaar eerder zijn standpunt uiteenge-
zet dat de kunstenaar, ‘de echte kunstenaar’ is ‘moet althans zijn, eene religieuze 
figuur’.64 In hetzelfde artikel kondigde hij een publicatie tegen het futurisme 
aan, omdat die beweging ‘misdadige kunst’ propageerde, met als uitgangs-
punt een ‘totale verachting voor den mensch’. Een kunststroming die niet 
tot de schilderkunst gerekend diende te worden, maar tot ‘het gebied der 
Pathologie’.65 En inderdaad, nog geen drie maanden later kwam hij met een 
betoog dat geen spaander heel liet van het futurisme. Het was achterlijk, 
onzedelijk en zelfs misdadig: ‘Deze grondbeginselen zijn een vuistslag in 
het aangezicht van den mensch. Ziedaar de wederopstanding van het 
Beest.’66 Dat Van Doesburg zich zo vastbeet in zijn weerzin tegen Marinetti 
en het futurisme zal zeker te maken hebben met de door Herwarth Walden 
van Der Sturm georganiseerde futuristische tentoonstelling in augustus 1912 Theo van Doesburg, Zelfportret, 1913, olieverf op doek, 40,5x30,5 cm [Centraal Museum, Utrecht] 
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in galerie J.J. Biesing in Den Haag. Daar werd werk van Boccioni, Carrà, 
Severini en Russolo getoond, overigens deels van voor hun futuristische 
periode. Deze tentoonstelling was ook te zien geweest in Amsterdam en 
Rotterdam.67 Zijn eerste opmerkingen tegen Marinetti stonden in diezelfde 
maand in Eenheid. Futurisme en kubisme vertonen grote overeenkomsten, 
maar Marinetti zag dat anders en sprak zich a�eurend over de kubisten uit. 
Van Doesburgs uitval naar Marinetti in november 1912 in Eenheid laat niets 
aan duidelijkheid te wensen over: ‘Daarom, wijl wat zich “futurisme” 
noemt in hooge mate achterlijk en ongerijmd is, moeten wij dit verschijnsel 
beschouwen als een belemmering in de voorwaartsche beweging der 
menschheid. Hunne grondstellingen komen in ’t kort hierop neer: dat elke 
vorm van geweld en voornamelijk de oorlog de hoogste schoonheid openbaart en dat de kunst 
slechts de actie van ’t geweld en de wreedheid moet belichamen.’

Precies zoals hij eerder zijn mening over Kandinsky met 180 graden 
draaide, zo wijzigde hij zijn opvatting over het futurisme radicaal. Dat Van 
Doesburg in eerste instantie terugschrok voor de krijgszuchtige theorieën 
van Marinetti waarin hij oorlog en geweld verheerlijkte, lag gezien Van 
Doesburgs antimilitarisme in de lijn der verwachting. Binnen het futu-

risme werd er echter veel genuanceerder gereageerd op de technologische 
veranderingen binnen de maatschappij dan Marinetti’s exclamaties doen 
vermoeden. Na publicatie van zijn artikelenserie ‘De Nieuwe Beweging in de 
Schilderkunst’ in De Beweging van mei tot augustus 1916, stelde Van Does-
burg zijn oordeel bij en ontdekte hij de waarde van het futurisme voor de 
ontwikkeling binnen de kunst.68 En in Drie voordrachten over de nieuwe Beeldende 
Kunst uit 1919, bundelde hij een lezing van eind 1917 waarin hij ronduit posi-
tief was over het futurisme en het ook op één lijn met het kubisme stelde. 

Binnen de ive Divisie van de Landmacht in Tilburg was een groepje Land-
weersoldaten actief dat zich de Sociaal-Democratische Klub noemde. De 
sociaal-democraten in Nederland hadden een tweeslachtige houding ten 
opzichte van de oorlog, ook al omdat van internationale solidariteit geen 
sprake was. Duitse en Franse socialisten lieten zich vooral leiden door 
nationalistische gevoelens en stonden lijnrecht tegenover elkaar. De 
sociaal-democratische voorman P.J. Troelstra had aan het begin van de 
mobilisatie gezegd dat militairen, ook socialistische, hun plicht hadden te 
doen ‘als Nederlanders voor het grote doel waarvoor zij zijn opgeroepen’.69 

Lena Milius, ca. 1915 [rkd – Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis] 
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De anarchist F. Domela Nieuwenhuis hield echter de internationale solida-
riteit hoog door te pleiten voor de verbroedering van het proletariaat. Hij 
vond dat socialisten niet de loopgraven moesten ingaan om elkaar dood te 
schieten. Overal in het land werden sociaal-democratische verenigingen 
van militairen opgericht, en de tegenstrijdige standpunten van Troelstra en 
Domela Nieuwenhuis, zorgden ook daar voor tweespalt. Begin 1915 werd in 
Leiden de eerste Ona�ankelijke Mobilisatieclub opgericht. De divisie 
waartoe Van Doesburg behoorde, kende eveneens enkele Mobilisatieclubs. 
En ook daar verschilde men van mening.

Een maand later besloot het bestuur van de Sociaal-Democratische Klub 
zich achter de een jaar eerder opgerichte Sociaal-Anarchistische Actie (saa) 
te stellen en het Volksdagblad als spreekbuis te gebruiken. De saa had al 
meteen aan het begin van de mobilisatie voor opschudding gezorgd door een 
resolutie te proclameren waarin zowel het christendom als de sociaal-demo-
cratie werden beschuldigd van het aanwakkeren van geweld.70 Of Van 
Doesburg die proclamatie gezien heeft, weten we niet, maar de strekking 
ervan paste precies bij zijn opvattingen. Want hij, die zich nog steeds 
christen noemde, en onder meer zijn medewerking had verleend aan het 
weekblad van de Vrijzinnig-Democratische Bond, De Nieuwe Amsterdammer, 
zag ook wel in dat Troelstra’s Sociaal-Democratische Arbeiderspartij en het 
socialisme niet aan de kant van de internationale solidariteit van de 
arbeidersbeweging stonden, dus nu vóór in plaats van tégen oorlog kozen.

Op herhalingsoefening in 1908, in een kazerne in Amersfoort, had hij 
destijds al geschreven: ‘De oorlog is de Godsdienst van de dood.’71 En nu had 
hij gezien dat noch het christendom noch het socialisme van Troelstra zich 
tegen de mobilisatie hadden verzet. Van Doesburg was op een keerpunt in 
zijn leven: weg met dat christendom en weg met dat socialisme.

Overal in het land ontstonden afdelingen van de Ona�ankelijke Mobilisa-
tieclub. Enkele dagen na Leiden volgde Tilburg. De legerleiding beschouwde 
de Tilburgse afdeling als een van de meest subversieve.72 Dat was niet 
overdreven, want de saa zag de Tilburgse afdeling als een waardevolle 
speerpunt in het katholieke zuiden. Dat werd nog eens onderstreept door 
een bezoek van Domela Nieuwenhuis aan Tilburg op 24 maart 1915. Hij sprak 
daar een gezelschap van honderdvijftig soldaten en tien arbeiders toe. De 75 
leden tellende club kreeg die avond vijftien nieuwe aanmeldingen. Door dit 
succes aangespoord, vond twee weken later weer een grote bijeenkomst van 
de Mobilisatieclub Tilburg plaats.73

In februari 1915 begon Van Doesburg in het Zondagsblad van het Volksdagblad 
een vierdelige artikelenserie onder de kop ‘Sociologie. Egoïsme, Individua-
lisme, Anarchisme’. Op het in zijn archief bewaard gebleven knipsel van de 
eerste aflevering schreef hij: ‘Dit blad werd tijdens den oorlog om deze 
artikelen door de militaire overheid verboden.’74 En inderdaad, het militair 
gezag maakte zich grote zorgen over vermeende anarchistische propaganda. 
In een handgeschreven rapport dat werd geclassificeerd als ‘Geheim’ en als 
onderwerp ‘Anarchistische propaganda’ had, werd vanuit Tilburg aan Den 
Haag gerapporteerd dat aan acht militairen Het Volksdagblad per post werd 

toegestuurd. ‘Het hoort tot de richting der zogenaamde vrije socialisten.’ In 
datzelfde rapport wordt gezegd dat deze krant niet verboden was, maar 
colportage van dit soort lectuur in de kazerne was wel illegaal.75 Vanaf 
1 april 1915 werd Het Volksdagblad wél verboden, en omdat de titel inmiddels 
was gewijzigd in Het Volksblad, werd in een notitie van 23 mei in overweging 
gegeven ook Het Volksblad te verbieden.76 In afwachting daarvan gingen 
plaatselijke autoriteiten zelf al tot deze maatregel over. Zo was de luitenant-
kolonel van de ive divisie in het nabij Tilburg gelegen Oisterwijk al overge-
gaan tot het verbieden van ‘het hebben, koopen en verkoopen van het 
Volksblad’. Vreemd genoeg bleef het anarchistisch weekblad De Vrije Socialist, 
dat onder hoofdredactie van Domela Nieuwenhuis als spreekbuis had 
gefungeerd van de relle�esschoppers in Tilburg, buiten schot. 

Het is niet zo eenvoudig de politieke opvatting van Van Doesburg uit zijn 
‘Sociologie, Egoïsme, Individualisme, Anarchisme’ te destilleren, maar dat 
de autoriteiten er zenuwachtig van werden, is wel weer goed voorstelbaar. 
Het egoïsme moet overwonnen worden om tot individualisme te komen en 
revolutie is weer een uitvloeisel van individualisme, schreef hij. Niet zoals 
het socialisme dat het individualisme bestreden heeft en daarom ten val 
kwam. ‘Dat het nog dieper valle! Dat het verpletterd worde.’ Hoewel het 
woord anarchisme in de eerste drie afleveringen van zijn artikelenserie niet 
valt, bepleit Van Doesburg wel degelijk een politiek anarchisme, door zich af 
te zetten tegen het ‘burgerlijk socialisme’, dat volgens hem nog meer 
onderworpenheid en slavernij heeft voortgebracht dan het imperialisme.

Pas in de laatste aflevering bekent hij zich tot het anarchisme, in zijn 
woorden: het edel-anachisme. Daaronder verstaat Van Doesburg:

Het is het vrij ontwikkelen van alle vermogens der men-
schelijke energie.
Het is het vrij denken (over alle verschijnselen van den 
menschengeest).
Het is het strijden tegen de overheersching van het Geld.
Het is het strijden tegen de overheersching van het Geweld.
Het is het strijden tegen alle traditioneele instellingen en 
elementen die het uitleven van de individueele energie 
belemmeren en vernietigen.

Namen die hij dit edel-anarchisme toedicht zijn Boeddha, Christus, Lao-Tse, 
Zarathustra, Socrates, Tolstoj, Dostojevski, Oscar Wilde, Nietzsche en ook: 
Beethoven, Wagner, Kandinsky. Waarom Oscar Wilde? Was het omdat 
Wilde zich in zijn essay The soul of man under socialism uit 1891 gepresenteerd 
had als een sociaal anarchist die pleitte voor een individualistisch socia-
lisme? In dat wereldbeeld waar arbeiders zich zouden verlossen van de plicht 
voor anderen te werken en in plaats daarvan hun creatieve impulsen konden 
volgen, was ruimte om ‘de ziel’ te ontwikkelen.

De ongeregeldheden in Tilburg bleven niet zonder gevolg. De ontevreden-
heid van de militairen uitte zich in opstoo�es, die een steeds gewelddadiger 
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karakter kregen. Vooral de Landweermannen uit Amsterdam bouwden een 
reputatie op van lastige types. Uit een kluwen van onvrede onder de man-
schappen vielen een paar klachten op: de financiële vergoeding was te laag 
om hun gezinnen van te onderhouden, de leden van de Landweer vonden dat 
ze ten onrechte aan de grens gelegerd waren, omdat, zo vertelden de 
manschappen elkaar, de ive Divisie van het veldleger een reservelegeronder-
deel zou zijn. Strikt genomen was dat waar. Het veldleger, waartoe Van 
Doesburg behoorde, bevond zich vanaf 3 augustus 1914 in de ‘afwachtingsop-
stelling’ rondom Amersfoort.77 Omdat door de opmars van de Duitsers in 
België het gevaar aan de zuidgrens dreigde, werd op 10 augustus ook de IVe 
Divisie naar Noord-Brabant verplaatst. En met die beslissing waren de leden 
van de Landweer niet langer reservisten, maar vielen onder het reguliere 
militaire gezag.

Er waren ook andersoortige klachten, over het kleine aantal verlofdagen 
en over het gebrek aan vermaak en gezelligheid. Ook klaagden de Landweer-
mannen dat ze zo vroeg ‘binnen’ moesten zijn, met als gevolg dat ze zich 
vernederd voelden door de plaatselijke bevolking als ze om negen uur het 
café verlieten. De Tilburgers riepen dan pesterig vanachter hun bier�e: ‘Het 
is kinderen bedtijd’.78

Een initiatief van een paar militairen die plannen hadden gesmeed een 
‘petitionnement’ met grieven uit te brengen, leidde tot maatregelen van 
hogerhand. Dit kreeg de trekken van een politiek protest en daar was het 
militair gezag niet van gediend. Daarom werden op 3 augustus 1915 overal in 
de stad aanplakbiljetten opgeplakt met een noodverordening: de comman-
dant van de ive Divisie verbood om ’s avonds met meer dan drie personen op 
straat te lopen en ieder die een bevel van politie of leger niet opvolgde kon 
rekenen op een reactie ‘met gebruikmaking van wapens’. De grens was 
bereikt, zoveel was duidelijk. Er werd ook geen geheim van gemaakt dat ‘een 
groot deel van die onordelijkheden wordt veroorzaakt door een zeker deel 
van het publiek dat, met enkele militairen verbonden, de bevelen der politie 
in den wind slaat’.

De relle�es die van deze klachten het gevolg waren, vonden plaats op 1 en 
2 augustus. De betogingen op het belangrijkste plein van de stad, de Heuvel, 
nota bene voor het hoofdkwartier van de divisie, werden door de militaire 
en burgerlijke autoriteiten hoog opgenomen, en daarom door politie en 
marechaussee met de blanke sabel uiteengeslagen, waarna troepen militai-
ren en burgers op verschillende plaatsen in de stad onlusten veroorzaakten. 
Op het Piusplein werden stenen uit het plaveisel gehaald om mee te gooien, 
waarop de marechaussee drie keer in de lucht schoot. In rapporten van de 
legerleiding aan de commandant werd weliswaar relativerend opgemerkt 
dat een groot deel van de ‘draadmakers’ geen militairen waren, maar toch 
vond de minister van Oorlog het nodig Tilburg te bezoeken. ‘De relle�es te 
Tilburg’, zo kopte de Leeuwarder Courant van 10 augustus. ‘De komst van den 
minister van Oorlog en zijn bespreking met den commandant van de ive 
divisie, generaal-majoor Weber, staat in verband met de opstoo�es te 
Tilburg. Niet alleen de soldaten, die in plaats van om 10½ uur om 9 uur ’s 

avonds binnen moeten zijn, doch ook de burgerij is de dupe van die relle�es. 
Alle koffiehuizen en sociëteiten, die tot dusverre tot 11½ uur mochten 
geopend blijven, moeten nu om 9 uur gesloten zijn. Het concert in de N. Kon. 
Harmonie, dat van 6–9 uur zou gegeven worden, is op bevel van generaal 
Weber afgelast en het Circus Carré, dat heden zijn openingsvoorstelling zou 
geven, mag vooreerst niet komen.’ De schrik zat er goed in. Zeker nadat in 
Het Volksblad een heftig protest tegen de ‘wantoestanden’ in het leger 
gepubliceerd was door een Landweerman uit Tilburg. Het zeer kritische 
artikel stond op 2 augustus in Het Volksblad en werd in dezelfde week door 
Domela Nieuwenhuis ook nog eens afgedrukt in De Vrije Socialist. Gezien Van 
Doesburgs eerdere medewerking aan Het Volksdagblad is het mogelijk dat hij 
de auteur van dit anonieme protest was.

Hoewel de rellen door de legerleiding werden onderdrukt, misten ze hun 
uitwerking niet. Op 11 augustus verscheen in de socialistische krant Het Volk 
een artikel over de situatie in Tilburg, waarna een militaire onderzoeks-

[l] Theo van Doesburg, Zelfportret, ná augustus 1915, pastelkrijt op papier, 16x11,5 cm. Deze tekening bevindt zich 
in een schetsboek met de datering: ‘1915 // Utrecht’ [Centraal Museum, Utrecht; bruikleen Rijksdienst voor het 
Cultureel Erfgoed (schenking Van Moorsel)] · [r] Theo van Doesburg, Zelfportret in kleurvlakken, ná augustus 1915, 
pastelkrijt op papier, 15x11,5 cm [Centraal Museum, Utrecht; bruikleen Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed 
(schenking Van Moorsel)]
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commissie werd ingesteld en in de Tweede Kamer vragen werden gesteld 
over het optreden van leger en politie. In het parlement bestond wel enig 
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een noodzakelijke uitlaatklep voor allerlei klachten? De commandanten die 
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