Hans Renders & Sjoerd van Faassen

Ik zocht den dood en von
het Leven: een keerpunt
in Tilburg

Theo van Doesburg in de jaren 1914-1915

Theo van Doesburgs ontwikkeling als kunstenaar was net goed op gang gekomen toen hij op
1augustus 1914 gemobiliseerd werd. Zijn regiment werd gelegerd vlakbij de Belgische grens.
Maar het waren niet zozeer de oorlogsomstandigheden of zijn steeds vernieuwende inzichten
over kunst die zijn leven ingrijpend veranderden.

Het is verleidelijk de gedachten die Theo van Doesburg (1883-1931) begin 1915
aan het papier toevertrouwde te lezen in het licht van zijn latere opvattin-
gen over kunst. ‘Het Leven is volmaakt en zoekt naar een vorm om er zijne
volmaaktheid in uit te drukken. Dat is de grote Noodzakelijkheid. In het
volmaakte, - in het Leven - bestaat natuurlijk geen Goed en Kwaad. Het
Leven weet slechts van uiting.” Toch moeten deze hoogdravende woorden in
de eerste plaats begrepen worden tegen de achtergrond van de oorlog die het
jaar daarvoor was uitgebroken. Weliswaar had Nederland zijn neutrale
status tussen de strijdende partijen kunnen behouden, maar de nog net
30-jarige Van Doesburg was wel degelijk persoonlijk betrokken, omdat hij al
vanaf 1 augustus 1914 was gemobiliseerd.

Als sergeant-facteur bij de Landweer-Infanterie maakte hij deel uit van de
Van Doesburg als militair [Rkp - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis] 1v¢ Divisie van het Nederlandse leger. Zijn onderdeel was gelegerd op de
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Regte Heide, een natuurgebied bij het dorpje Alphen, ten zuiden van
Tilburg en grenzend aan Belgié. In kolonne te voet deden de soldaten er
tweeéneenhalf uur over om van Tilburg op de Regte Heide te geraken.? Als
hulpfacteur was het de taak van C.E.M. Kiipper, die zich toen al Theo van
Doesburg noemde, de post van de manschappen af te handelen. Die taak
gaf hem een relatief grote bewegingsvrijheid, omdat hij naar diverse eenhe-
den toe fietste om te versturen post op te halen en de binnengekomen post
te distribueren.

P2

Veldpost met Theo van Doesburg (zittend, midden) en Evert Rinsema (staand) tijdens mobilisatie, Alphen (n.-B.),
1914 [RKD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]

Nadat het Duitse leger op 4 augustus Belgié was binnengevallen, maakte
Antwerpen op 25 augustus kennis met luchtbombardementen vanuit
zeppelins. Vanaf begin oktober lag de havenstad constant onder hevig
artillerievuur.’ In Alphen kon men het kanonnengebulder horen toen het
Duitse leger van 7 tot en met 9 oktober Antwerpen bombardeerde.* Een dag
later gaf de stad zich over. De val van Antwerpen was in Tilburg ook direct
te merken, want een ongekende vluchtelingenstroom richting Nederland
kwam op gang.

Het moet voor Van Doesburg een ontluisterende ervaring zijn geweest te
merken dat het geestelijke leven waarover hij de jaren daarvoor zoveel
nagedacht had, waaraan hij zoveel ontleende, in oorlogstijd verschrompelde
tot iets dat volkomen onbetekenend dreigde te worden. Vanaf zijn vijftiende
had hij het geestelijke achter de zichtbare wereld gezocht. Of hij nu over

moderne kunst publiceerde, over futurisme, over Rembrandt of over
Aziatische kunst, steeds probeerde hij het ‘hogere’ achter deze ‘verschij-
ningsvormen’ te reconstrueren. Daarom was naast kijken ook denken zo
belangrijk voor hem. Hij las zich werkelijk suf. Altijd al. De aan beeldende
kunst gewijde bladen werden gespeld, maar ook filosofie en literatuur
boeiden hem hevig. Hij schreef ‘sprookjes’, maar evenzogoed probeerde hij
zich al schrijvend te verplaatsen in het denken van een moordenaar.®

Van Doesburg had zich al jarenlang ondergedompeld in een artistiek en
intellectueel avontuur, had in 1908 in de Haagsche Kunstkring zijn eerste
- bescheiden - tentoonstelling, publiceerde in 1910 zijn boekje De maskers af!
Tekeningen en teksten, nam in 1912 deel aan De Vierjaarlijksche Internationale
Tentoonstelling van Hedendaagsche Kunst in het Stedelijk Museum in Amsterdam
en zijn werk was in maart en april 1914 ook te zien op de tentoonstelling van
de Artistes Indépendants in het mekka van de kunst: Parijs.® Deze voorzich-
tige start werd ruw verstoord doordat de mobilisatie hem in de rauwe
werkelijkheid terugwierp. Een nauw contact met het modernisme had hij
aan het begin van de oorlog nog niet. Internationaal gezien was de moderne
kunst doorgebroken, maar Van Doesburg volgde die ontwikkeling vertraagd,
al was hij bijvoorbeeld al wel bekend met het werk van Kandinsky.’

Het soldatenleven was hem enigszins vertrouwd. Als dienstplichtige
zwaaide hij in 1903 af, maar tot aan de maand voorafgaand aan de mobilisa-
tie was hij regelmatig opgeroepen voor herhalingsoefeningen. Zo deed hij
nog van 1y tot 25 juli 1914 mee aan een herhalingsoefening in Jmuiden.®
Dreiging hing al in de lucht, maar Van Doesburg wist op dat moment nog
niet dat een kleine week later de Eerste Wereldoorlog zou losbarsten.

Van Doesburg was getrouwd met Agnita Feis (1881-1944), die hij omstreeks
1904 leerde kennen en met wie hij op 4 mei 1910 in het huwelijk trad. Net als
Van Doesburg had zij literaire ambities en net als hij werkte zij mee aan
Eenheid, Weekblad voor wetenschappelijke en geestelijke stroomingen. Samen lazen ze
Shakespeare, Homerus, Dante, Ovidius, Balzac, Zola, Tolstoj en, geheel
naar de geest van die tijd, Dostojevski.’

Van Doesburg schreef in IJmuiden zijn Gedenkschriften van een milicien, in
meerdere afleveringen verwerkt in zijn brieven aan Agnita Feis." In dit
verslag van een wandeling, misschien tijdens het wachtlopen, toont hij
zichzelf als melancholicus vol kritiek op zijn omgeving. Zijn bataljon is
ondergebracht in Fort Veldhuis. In de avondschemering ziet hij twee geitjes
in de wei, en denkt dan: ‘Tk weet dat dit geitjes zijn. Het is verkeerd dat ik dit
weet; want het weten belemmert het zien.” Als hij terugloopt naar het fort
hoort hij ‘de vloekende en schreeuwende en bezopen soldaten’. Al tijdens de
tweede dag geeft hij zich over aan kritische gedachten over het leger.
Vloeken was verboden en godsdienst aanbevolen, maar ‘is de dienst dan zelf
geen vloek?’ En: ‘Heeft Christus het dooden dan niet verboden. Moet ik mij
onderwerpen aan den vloek en den doodslag?’ Nee, een gemotiveerde soldaat
kan Van Doesburg niet genoemd worden. Hij walgde van het militaire gedoe,
van de praatjes die zijn meerderen hielden om geweld goed te praten en van
het idee dat er een grote Europese oorlog op til stond.
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Een rechtstreekse reactie op de stroom vluchtelingen die hij in Brabant
gezien moet hebben, is van Van Doesburg niet bekend, maar de artike-
lenserie ‘Meditaties aan de grenzen’, geschreven ruim een half jaar na
zijn Gedenkschriften van een milicien, is een uiting van ontgoocheling, van het
teleurstellende inzicht dat de oorlog een vorm was van primitief denken. De
menselijke natuur overwinnen, was nog niet zo gemakkelijk. Er zijn vol-
gens Van Doesburg twee soorten: de inferieure en de superieure. Die laatste
heeft de Venus van Milo voortgebracht, maar de inferieure menselijke aard
ontwikkelt zich sneller en sterker dan de superieure. Dat heeft onder meer
geleid tot het ‘bankroet voor het religieuze besef’. De twintigste eeuw was
nog maar net begonnen, maar nu al is het motto: ‘Vergeef mij dat ik denk.’
De wereld bestaat uit strijd, en het ‘militarisme is 'n grove vorm van strijd
en de poézie is 'n fijnere vorm’. Strijd is wel nodig, want stel dat iedereen
hetzelfde dacht, dan zou er geen tijdschrift, boek, muziekstuk of welke
vorm van cultuur dan ook bestaan. De strijd voeren door middel van oorlog
betekent ‘geestelijke onmacht’. Het zijn de uitspraken van een radeloze die
zijn frustratie omzet in abstracte filosofische redeneringen. De nieuwe
wereld moest geredresseerd worden door het geestelijke, en niet andersom.
Maar voorlopig had het fysieke de overhand. ‘Zoo is de oorlog niets anders
dan de zichtbare reflex van de nederlaag van het geestelijke der beschaving.’

In de laatste aflevering van ‘Meditaties aan de grenzen’ komt Van Does-
burg tot een conclusie. ‘Zoolang de physieke vorm van den strijd gelijk
tempo houdt met den geestelijken, zal de oorlog blijven bestaan in den vorm
van doodslag en bloedstorting.” Vervolgens legt hij uit dat de oorlog waarin
hij zich als sergeant bevindt het kruispunt vormt van geestelijke en fysieke
beschaving. En dat inzicht bracht hem tot het visionaire inzicht: ‘De Euro-
peesche oorlog is slechts een begin van een reeks oorlogen welke uitgebreider
en heftiger zullen zijn, naarmate de gewelddadig physische vooruitgang
gelijken tred houdt met de geestelijke vooruitgang.’ Pas wanneer het
geestelijke leven het stoffelijke beheerst zal de strijd met geestelijke
middelen gevoerd worden. ‘De toekomstige verlossing van den mensch
schuilt in het denken.’

Zijn denkbeelden zeggen in deze tijd niet zozeer iets over zijn opvattingen
over kunst. Van Doesburg plaatste zijn artistieke opvattingen in een wereld-
omspannend verband. Kunst was in dit allesomvattende denken slechts een
onderdeel en een middel om het grote geheel te beinvloeden. Hoe was deze
sergeant der infanterie gelegerd op de hei van het Noord-Brabantse Alphen tot
deze kosmische inzichten gekomen? Hij zal in elk geval in 1910 in Eenheid de
artikelenserie ‘Christosophie’ van de religieuze filosoof Mathieu Schoenmae-
kers gelezen hebben. Schoenmaekers was theosoof, anarchist en lid van De
Vrije Socialisten.” Na het uitbreken van de oorlog gaf hij lezingen in Amster-
dam, Den Haag en Rotterdam om uit te leggen dat geloof, antimilitarisme en
cultuur voorwaarden zijn voor een waardevolle samenleving. Die boodschap
publiceerde hij op 10 november 1914 in de brochure Oorsprong en wezen van den
modernen wereldoorlog. Zijn opvattingen zoals: ‘De uitbeeldingen die we op aarde
aanschouwen, zijn alle uitbeeldingen van horizontaliteit en verticaliteit’ en

‘De uiterlijkheid is uitbeelding van de innerlijkheid, zij is beelding in strikten
zin’ zouden nog grote invloed uitoefenen op Van Doesburg.”

Ergens tussen augustus 1914, nadat hij op het station van Tilburg aan-
kwam, en maart 1915, toen hij de eerste aflevering van ‘Meditaties aan de
grenzen’ publiceerde, is Van Doesburg tot het inzicht gekomen dat artistieke
bedoelingen volkomen onbelangrijk waren als die niet het engagement met
de stoffelijke wereld aangingen. De platte en inferieure werkelijkheid moest
bestudeerd worden om de strijd met de vijanden van schilderkunst, litera-
tuur, religie en wetenschap tot de overwinning te voeren. Van Doesburg
realiseerde zich dat er nog een lange weg te gaan was. Gelukkig vond hij in
de textielstad Tilburg en op de hei van Alphen een paar zielsverwanten.

Zielsverwanten

Het was een drukte van belang op die dinsdagmiddag in augustus 1914 op
het station van Tilburg. Al wekenlang verschenen krantenberichten over de
moord op de Oostenrijkse kroonprins Franz Ferdinand in Sarajevo. Precies
een maand na die moord verklaarde Oostenrijk-Hongarije de oorlog aan
Servié. Door bondgenootschappen en internationale verdragen was de
Eerste Wereldoorlog binnen een paar dagen een feit. De oorlog was voor
Tilburg aanvankelijk ver weg, zeker omdat de regering in alle toonaarden
had toegezegd dat Nederland neutraal zou blijven in dit grote internationale
conflict. Maar die rust was bedrieglijk. Op 11 augustus denderde in de
vroege ochtend een trein vol oorlogsmaterieel het station binnen. En daar
bleef het niet bij, de hele dag door bleven treinen binnenrijden, de ene met
tenten en fourage, de andere met soldaten. In de loop van een paar dagen
kwamen 20.000 manschappen op het station aan. De meesten marcheerden
de stad weer uit, een groot deel richting Alphen, andere regimenten naar
Goirle, Hilvarenbeek of Baarle-Nassau. De rest van de militairen werd over
de stad verspreid. Divisiecommandant P.W. Weber had in overleg met de
burgemeester van Tilburg besloten dat de inkwartiering van militairen zo
veel mogelijk in grote gebouwen moest plaatsvinden. Velen verbleven in
scholen, maar ook bedrijven werden als onderkomen ingericht.”

Het station van Tilburg lag dicht bij het centrum. Veel Tilburgenaren
hadden deze invasie met eigen ogen gezien, anderen waren al snel op de
hoogte. De geruchtenmachine draaide op volle toeren. Wat kwamen die
soldaten in Tilburg doen? Perronchef Antony Kok zag het allemaal van
dichtbij. Misschien had hij wel dienst toen op 11 augustus het 23" reserve-
bataljon van de 2° Compagnie van de 1v¢ Divisie van het veldleger Tilburg
binnenreed. Christian Emil Marie Kiipper stapte uit een van die treinen. En
ook al zou Kok geen dienst hebben gehad, dan nog is de kans groot dat hij op
het perron stond toe te kijken toen de manschappen uitstapten. Kok woonde
namelijk in de Tuinstraat, een paar minuten lopen van het station.

Er liepen zoveel militairen in en buiten het station, dat het hem ontgaan
zal zijn dat de Amsterdamse sergeant Kiipper bij aankomst de straat
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overstak en café-restaurant Albert Jansen binnenglipte. Boven dat café
woonde Maurits Manheim, een vriend van Van Doesburg die een paar jaar
eerder vanuit de hoofdstad naar Tilburg was getrokken. Manheim was daar
bevriend geraakt met Kok. Misschien stond ook Manheim wel op het perron,
want hij wist waarschijnlijk dat Van Doesburg onder de wapenen was
geroepen en in Alphen zou worden gelegerd. In elk geval trokken de drie
jonge mannen spoedig veel met elkaar op.™

[L] Hotel De Gouden Zwaan in Tilburg, waar de staf van de 1v¢ Divisie was gevestigd - [r] Café-restaurant Albert

Jansen aan de Spoorlaan/hk Stationsstraat, waarboven Maurits Manheim woonde en waar op 29 april 1915 de eerste
Soirée Intime van Van Doesburg en zijn Tilburgse vrienden werd gehouden

Tilburg raakte naast de compagnie Nederlandse militairen die in de stad
gelegerd werd, ook bevolkt door duizenden Belgische vluchtelingen, waar-
onder veel gevluchte militairen, die vanaf oktober 1914 de stad binnen-
stroomden. Een officiéle telling van het aantal vluchtelingen bedroeg
vijfduizend, maar het moeten er veel meer zijn geweest, want niet iedereen
liet zich inschrijven. Totdat de overheid het grootste deel van de vluchtelin-
gen verspreidde over de rest van het land en velen van hen terugkeerden
naar Belgié, verbleven in oktober 1914 waarschijnlijk vijftienduizend extra
zielen in de stad die kort daarvoor 55.000 inwoners telde. De stad was net
een hogedrukpan. Zoals altijd in een oorlog deden de wildste geruchten de
ronde. Zo gauw de 1v¢ Divisie Tilburg had bereikt, ging het gerucht rond dat
het leger onmiddellijk in actie moest komen. De cavaleriebrigade had aan
de grens geschutvuur gehoord. Het bleek loos alarm.™

Het prozagedicht ‘De oorlog. Het lied van het wilde beest’ schreef Van
Doesburg op de dag van de mobilisatie: ‘De akkers, het koren, het vee zullen
vertrapt worden; steden zullen in puin vallen en al wat de menschelijke
geest eens deed oprichten: Kunst, Nijverheid of Wetenschap, het zal met
bloed bespat worden.” Hij had het een uur voor de mobilisatie naar de
redactie van Eenheid gestuurd, ‘en zei toen alles vaarwel: Mijne idealen,
mijne passies, alles’. Het gedicht eindigde weliswaar strijdvaardig, maar
bepaald niet oorlogszuchtig: ‘Te wapen! Te wapen! Te wapen!!! Laten wij
strijden tegen het Wilde Beest.”™

Nog in dezelfde maand schreef Van Doesburg het tijdens zijn leven ongepubli-
ceerd gebleven gedicht ‘Oorlog’ waarin hij voortborduurt op dat wilde beest:

Er zijn tal van andere gedichten en artikelen die Van Doesburg in de
aanloop naar of aan het begin van de oorlog schreef waaruit eenzelfde
existentiéle wanhoop klonk.

[L] ‘De oorlog. Het lied van het wilde beest’ in Eenheid, 4 augustus 1914 [RKD - Nederlands instituut voor kunstgeschiede-
nis] - [R] ‘Oorlog’ [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]

Er heerste een gespannen situatie door de dreiging van de gevechten.
De organisatie van het leger liet veel te wensen over, maar de mobilisatie
zorgde ook voor vertier. Manschappen uit de cabaret- en variétéwereld
werden ingeschakeld, en soms was er zelfs geld om buitenlandse clowns,
acrobaten en tapdansers in te huren. In het zuiden van Nederland werd de
beroepsmilitair, toneelrecensent en kinderboekenschrijver J.B. Schuil de
opdracht gegeven culturele avondjes te organiseren. De manschappen
moesten niet verveeld, of - nog erger - ontevreden raken. Schuil organi-
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seerde in 1914 en 1915 in Tilburg de ‘Militaire Show-Revue’. Hij rekruteerde
ook een muzikaal kwintet onder leiding van Alphons Jansen, cellist van het
Concertgebouworkest en Louis van Gasteren als declamator.”

Als Van Doesburg echter op zijn dienstfiets van Alphen naar Tilburg trapte,
bezocht hij liever zijn vrienden dan zich met andere soldaten te vermaken.
Hoewel hij zich radeloos voelde over de oorlog, is in die tijd toch een wen-
ding in zijn gemoedstoestand waar te nemen. Sterker nog, naar het einde
van 1914 worden zijn teksten steeds optimistischer van toon. De oorlog was
een ramp, maar de omstandigheden als gevolg van de mobilisatie leverden
hem een paar contacten op die zijn leven ingrijpend zouden veranderen. In
de eerste plaats was daar de al genoemde Antony Kok (1882-1969).

Kok was rond 1908 naar Tilburg gekomen voor een functie bij de Maat-
schappij tot Exploitatie van Staatsspoorwegen, net zoals zijn vader en een
broer bij het spoor werkten. De vrijgezelle Kok was kostganger bij slager De
Brouwer in de Tuinstraat. Er was blijkbaar ruimte voor een vleugel, waar hij
dagelijks op speelde. En aan de muur hingen enkele door zijn vader geschil-
derde stadsgezichten. Kok kwam uit een eenvoudig maar artistiek gezin.
Vader Pieter Kok was behalve amateurschilder ook dichter en schreef
toneelstukken. Zijn moeder, Sophia Hagen, was lid geweest van de Zwol-
sche Operette.

Na de kennismaking met Van Doesburg begon Kok te schrijven. Al meteen
produceerde hij moderne klankgedichten met een avant-gardistische
typografische presentatie.' Hij stuurde de gedichten naar zijn vriend en
maakte dankbaar gebruik van diens commentaar. Beiden hielden kranten
en tijdschriften bij en correspondeerden over wat ze daarin zoal lazen, ook
met het oog op publicatie van hun eigen werk. Kok zou pas in januari 1917
met behulp van Van Doesburg als dichter debuteren.” De twee verschilden
karakterologisch hemelsbreed van elkaar en dat was waarschijnlijk ook het
geheim van hun vriendschap.

Het leven van spoorwegbeambte Kok was overzichtelijk. Tijdens de
middagpauze gebruikte hij de maaltijd bij zijn gastgezin, speelde op zijn
vleugel en keerde dan weer terug naar zijn kleine kantoortje, ‘pesthokje’
door Van Doesburg genoemd. Na het werk bleef er voldoende energie over
voor zijn lectuur, zijn vrienden en ander vertier.

Maurits Manheim (1888-1943) kende Van Doesburg zoals gezegd nog uit
zijn Amsterdamse tijd. Hij was in 1909 of kort daarna als boekhouder bij de
wollenstoffenfabriek Elias in Tilburg gaan werken en huurde in de tijd dat
Van Doesburg in Tilburg arriveerde kamers boven café-restaurant Albert
Jansen. Het kantoor waar Manheim werkte stond in de Tuinstraat, waar ook
Kok woonde. Kok en Manheim leerden elkaar kennen en raakten bevriend.
Waarschijnlijk is hun gemeenschappelijke belangstelling voor muziek
hieraan debet geweest. Via Manheim leerde Van Doesburg Kok kennen.**
Kok werd Van Doesburgs beste vriend. Via Manheim leerde Van Doesburg
begin november ook de zes jaar jongere Helena Milius (1889-1969) kennen,
die net als Manheim bij Elias werkte. Ze had een onweerstaanbare aantrek-
kingskracht op Van Doesburg.

Dit groepje vrienden frequenteerde café-restaurant Jansen, vaak in
gezelschap van Maurice Bogaers, eveneens een vriend van Manheim, de
binnenhuisarchitect Henri Dreesen en Martinus van Velzen, chef van het
N.z. Kledingmagazijn.”' Afgezien van hun belangstelling voor kunst hadden
deze mannen nog iets gemeen: ze waren bijna allemaal niet-katholiek.*

Antony Kok, 1915 [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]|
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Ook Evert Rinsema, de compagnie-schoenmaker uit Drachten en bij
dezelfde veldpost werkzaam als Van Doesburg, raakte bij dit vrienden-
groepje betrokken.

Evert Rinsema (1880-1950) was in het gewone leven schoenmaker in
Drachten, tevens was hij een filosofisch ingestelde kunstliefhebber die in
zijn vrije tijd aforismen schreef. Op een dag zou Van Doesburg zijn schoe-
nen naar de compagnieschoenmaker hebben gebracht en toen gezien
hebben dat deze een tekst van de Griekse filosoof Heraclitus las.* De twee
mannen raakten bevriend. In februari 1917 reisde Van Doesburg af naar
Drachten en ontmoette Thijs Rinsema, de broer van de inmiddels gede-
mobiliseerde Evert. Thijs dreef met zijn broer een schoenmakerij en hui-
denhandel en was tevens schilder. Ook met hem zou Van Doesburg een
levenslange vriendschap onderhouden. Op de Regte Heide had Van Does-

[L] Lena Milius, ca. 1915 [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis] - [R] Portret van Evert Rinsema, vermoede-
lijk 1915, pastelkrijt op papier, 15,5x11,5 cm [Fries Museum, Leeuwarden)]

burg in Evert Rinsema een echte geestverwant gevonden. Blijkbaar wekte
dat bevreemding. Aan Kok schreef hij dat Rinsema zich zelfs in een urinoir
had verscholen om aan het toezicht van zijn kapitein te ontsnappen tijdens
zijn ontmoeting met Van Doesburg. ‘Daar spraken we over de logica van
het Denken en het enthousiasme van het gevoel. Daar was het dat hij zei:
dat het koude, zuivere denken hem niet meer bevredigde.’* Het ging niet
alleen maar over filosofie. ‘Morgen laat ik mijn schoenen aan de binnen-
kant repareeren... en zullen wij 't hebben over enthousiasme en Filosofie.’*
Nadat Evert in november 1915 uit Tilburg was vertrokken, bleef het con-
tact intensief. Er werd veel gecorrespondeerd en als Evert een schilderij
kreeg toegestuurd, maakte hij als tegenprestatie mooie schoenen, soms
hele speciale. Zoals die keer dat hij knalrode lakschoenen maakte. Enthou-
siast meldde Van Doesburg dat iedereen er met bewondering naar keek.?®
Van Doesburg schroomde overigens niet om ook zelf suggesties te doen
voor een nieuw type schoen. In een brief aan Evert tekende hij een lage
schoen, ‘de gaatjes voor de veters zijn heel klein’ en geheel zonder versie-
ring. Wel moesten de koperen ringetjes ‘van de oogjes aan de buitenkant
zitten’. Van Doesburg bracht het als een leuk idee, in feite was het gewoon
een bestelling.” Het intensieve briefverkeer met Drachten zorgde voor een
bijna familiale band. De moeder van de twee broers stuurde zelfs fruit naar
Van Doesburg. Die eenvoudige hartelijkheid van de Rinsema’s zal hem zeer
aangesproken hebben, ook de combinatie van ambachtelijke degelijkheid en
kunstenaarschap wekte zijn bewondering op. Van Doesburg kwam uit het
grootstedelijke Amsterdam, en was gewend eigen keuzes te maken. Evert
daarentegen was vijfendertig jaar toen hij na zijn tijd in Alphen weer bjj zijn
moeder ging wonen, en gedwongen werd — net als de rest van de familie —
om half tien te gaan slapen. Zoonlief voegde zich gedwee naar die gewoonte.
Het contact bleef tot aan Van Doesburgs dood belangrijk. In het herden-
kingsnummer van De Stijl na Van Doesburgs dood verwoordde Rinsema
waarom Van Doesburg zo belangrijk voor hem was geweest: ‘Een leven van
een man, die je als vriend geestelijk en lichamelijk zeer kon vermoeien.
Immers zijn belangstelling gold je wérk. Juist die belangstelling voor wat hij
zag en vond, dat enthousiasme is Van Doesburg, is zijn Persoon. Het is het
Onpersoonlijk: de liefde tot de Waarheid, die hij in mij heeft gesterkt.’*®

Van Doesburg had er ondertussen in zijn contact met Helena Milius geen
gras over laten groeien. Al in november 1914 schrijft hij haar vurige lief-
desbrieven. Al zijn zintuigen stonden op scherp, maar dat leidde ook tot
verwarring. Thuis in Amsterdam zat zijn vrouw Agnita Feis, in Tilburg was
hij dolverliefd op Lena. In november begon Van Doesburg in Alphen ook
een reeks van zeven Brieven aan Bertha, die hij, als om het autobiografische
karakter te benadrukken, ondertekent met zijn werkelijke naam: Emile
Kiipper. Een echte Bertha is er waarschijnlijk nooit geweest, de inhoud
van de brieven wijst eerder op Lena Milius als geadresseerde, al is ook wel
geopperd dat de aangesprokene een combinatie van Agnita Feis en Lena
Milius is.** Het lijkt erop alsof Van Doesburg in deze brieven zijn gevoelens
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[L] Lena Milius (links), Theo van Doesburg (tweede van links) en anderen, ca. 1915 [RkD - Nederlands instituut voor

kunstgeschiedenis] -[R] Portret Lena Milius, ca. 1915, olieverf op doek, 48,5x31 cm. Het schilderij is onvoltooid
[Museum De Lakenhal, Leiden]|

voor zijn vrouw en zijn nieuwe geliefde heeft geprojecteerd op de al dan niet
fictieve Bertha. In zijn eerste brief van 9 november was hij nog een beetje
voorzichtig. ‘Er is iets in U, dat ook in mij is. Ik zou veel meer kunnen zeg-
gen, doch ik verbied mij zelf zoo voort te gaan.’ Hij vertelt in deze brief dat
hij net een paar dagen terug was van verlof. Dat had hem opgeknapt, ‘je
boeken weer terug te zien’ maar ook ‘de menschen die je lief zijn’. Met heim-
wee schrijft hij over zijn ‘groote bijna lichte kamers’. Dat hij die bewoonde
samen met Agnita Feis vertelde hij er niet bij. Van Doesburg woonde met
haar op de tweede etage van een huis achter het Concertgebouw in Amster-
dam, in de Johannes Verhulststaat. Ze keken uit op een met gras en bomen
begroeide ruitvormige kruising, maar Van Doesburg maakt er in zijn brief
een idyllisch tafereeltje van dat op zijn hoogst een symbolische waarheid
bevatte: “Twee jonge kalveren loeien voor de venstertjes.” Na de onderteke-
ning met ‘Je beste en liefste vriend Emile Kiipper’, kan hij het niet laten
toch een verliefderige opmerking te maken: ‘Groet uwe Oogen van mij!’

In zijn tweede brief van enkele dagen later speelde hij het spel van
aanhalen en wegduwen. Op allerlei manieren bezweert hij ‘Bertha’ (of
zichzelf) dat het bij vriendschap moet blijven, maar tegelijkertijd schrijft
hij: ‘Gij zegent het oogenblik, waarop ik U gedichten van Perk zond - ook
deze had het “verbodene” lief (Mathilde was 'n “gehuwde” vrouw) - welnu
dat bewijst mij, dat uw ziel, die ik door uwe oogen ontdekte en in wier licht

ik iets van mijzelf terug vond, een hooger, beter, schooner leven omvatten
kéin, dan het leven waarvan de wereld spreekt.” Draaide Van Doesburg hier
de rollen om? Wilde hij aan Lena duidelijk maken dat hij als ‘gehuwde’ man
voor haar liefde openstond?

Naarmate zijn ‘correspondentie’ vordert, wordt duidelijk dat Van Does-
burg de briefvorm heeft gekozen om zijn gedachten te ordenen, niet om zich
bloot te geven. Op 18 november beschrijft hij in de derde brief hoe belang-
rijk kunst voor hem altijd is geweest: ‘ik ademde Haar in en ik ademde haar
weer uit’. Alles om de alledaagse wereld te ‘vergeestelijken’. En dan begint
hij erover dat vanaf 1908 soms het ‘gordijn, dat mijn geestelijk bestaan ver-
borgen had gehouden’ opzij werd geschoven. Toen nam hij zijn ‘strijdnaam’
Theo van Doesburg aan. En net toen hij op het punt stond, zo gaat hij verder,
‘de geheele oude wereld der Kunst en v/h intellect te omsingelen en in te
nemen, toen plots als 'n ontzetting brengende granaat de gedachte aan de
mogelijkheid van een Europeeschen oorlog (dat betekende voor mij de overwin-
ning van die vuile huichelachtige wereld over de geestelijke, edele wereld) in
mijn brein sloeg.” Van Doesburg voelde zich persoonlijk overwonnen. ‘Ik had
te veel vertrouwen gehad in het hoogere het geestelijke in den mensch.” En
in die toestand had hij het al genoemde prozagedicht ‘Het lied van het wilde
beest’ geschreven. Daar lag Van Doesburg dan op zijn brits, geacht te vech-
ten voor een wereld die hij al van jongs af aan verachtte. In zijn brief zin-
speelde hij op zijn plan om zelfmoord te plegen, maar door de ontmoeting
met ‘Bertha’ (of moeten we hier toch Lena lezen?) is hij weer terug bij zijn
oude idealen gekomen, kreeg hij weer zin in schrijven, kijken en filosoferen.

Kandinsky

Het contact met Antony Kok was intensief. Al meteen vanaf het begin van
hun vriendschap was er een zielsverwantschap. Van Doesburg was een jaar
jonger dan Kok, maar had op het gebied van de kunsten een grote voor-
sprong. Zo groot, dat er van concurrentie tussen de twee geen sprake was.
Kok was de stimulerende vriend en Van Doesburg de kunstenaar die al
geéxposeerd had en bovendien reeds voor zijn komst naar Tilburg kennis
had gemaakt met nieuwe ideeén over kunst. In elk geval had hij de autobio-
grafie Riickblicke (1913) van de Russische schilder Wassily Kandinsky gelezen,
en daarna was hij via diens Uber das Geistige in der Kunst (1912) onder de indruk
geraakt van de theoretische onderbouwing van Kandinsky’s keuze voor
abstracte kunst.*® Met name de ‘vergeestelijking’ van de schilderkunst
waarvoor Kandinsky pleitte, maakte grote indruk. Wat de consequenties
waren om het ‘hogere’ in de kunst na te streven en zich als voorvechter van
de moderne schilderkunst te profileren, ontdekte hij, zoals hij later schreef,
tijdens zijn mobilisatietijd.*

Toch lag het minder simpel. In september 1913 schreef hij een artikel voor
Eenheid waarin hij de naam Kandinsky voor het eerst noemt.* In één zucht
vermeldt hij hem daar samen met Da Vinci, Michelangelo, Delacroix, Van
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Vanwaar die omslag? Van Doesburg voelde perfect de tijdgeest aan en had
inmiddels waarschijnlijk ook kennis genomen van Mondriaans kubistische
schilderijen die voor het eerst in Nederland bij Kunsthandel Walrecht in
Den Haag te zien waren geweest, van 16 juni tot 16 juli 1914.>° Eerder al was
het kubisme gepresenteerd op een tentoonstelling in het najaar van 1911 van
de Moderne Kunstkring in het Stedelijk Museum te Amsterdam, waar werk
van Picasso, Braque en Léger werd getoond.*® Van Doesburg wilde als
criticus mee met zijn tijd, en hij kon geen eer meer behalen met het steeds
weer noemen van Redon en Rodin als voorbeeld van het ‘geestelijke’ in de
kunst. Ook zullen zijn contacten bij de schildersverenigingen Moderne
Kunstkring en De Onafhankelijken een rol gespeeld hebben. Maar simpel-
weg opportunisme kan ook heel goed een verklaringsgrond zijn voor Van
Doesburgs conversie naar de avant-garde. Hij benoemde Kandinsky in
oktober 1915 tot Messias voor vier kunstenaars die het moderne artistieke
levensgevoel in Nederland representeerden, toevallig alle vier kunstenaars
die hij rond deze periode ontmoette: Erich Wichman, Janus de Winter,
Vilmos Huszar en Piet Mondriaan.”

De vijfentwintigjarige boekhoudster Lena Milius was verloofd toen zij Van
Doesburg ontmoette, maar zij viel voor zijn charmes. Zij was een ontwik-
kelde en onbekrompen vrouw die haar talen sprak. Sinds haar ouders
waren overleden, woonde ze samen met haar jongere zus Frie in een huis
aan de Zomerstraat, vlakbij de Tuinstraat waar Kok woonde. Ook met Frie
raakte Van Doesburg bevriend, en volgens sommige bronnen meer dan

Theo van Doesburg, ca. 1914 [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis|

Gogh, Cézanne en anderen die in Van Doesburgs ogen de kunst ‘op nieuwe
banen’ brachten door ‘hunne inzichten in literairen vorm’ uit te drukken. Een
paar maanden later kwam Van Doesburg op Kandinsky terug, nu niet met
een terloopse vermelding van zijn naam, maar met een geheel aan hem
gewijde bijdrage, eveneens in Eenheid. Hier citeert hij uit Kandinsky’s essay
‘Malerei als reine Kunst’, dat kort daarvoor in het Berlijnse tijdschrift Der
Sturm had gestaan. De toon van Van Doesburgs artikel is opvallend pole-
misch. Hij werpt Kandinsky voor de voeten dat hij niet de uitdrukking van
het innerlijk leven verbeeldt, maar dat met zijn werk het grootst mogelijke
egoisme in de schilderkunst bereikt is. Het kan niet alleen aan Van Does-
burgs verbeterde beheersing van de Duitse taal liggen dat hij twee jaar later . :
heel anders over Kandinsky oordeelde.® Nu typeerde hl] Kandinsky plotse- [L] Het woonhuis van Lena en Frie Milius in de Zomerstraat 11 te Tilburg (rechts met luifel) - [R] Portret van Frie Milius, na

ling als een groot schilder die ‘Vorm’ en ‘Idee’ liet samenvloeien en behalve augustus 1915, zwart krijt op papier, 16x11,5 cm. Deze tekening bevindt zich in een schetsboek met de datering: ‘1915 //
schilder ook ‘een uitmuntend literator en kritikus’ was.’* Utrecht’ [Centraal Museum, Utrecht; bruikleen Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed (schenking Van Moorsel)]
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dat. Het was een artistiek en vrijgevochten stelletje bij elkaar.** Lena die
een getrouwde man als minnaar had, Manheim die homoseksueel was en
Van Doesburg die intieme betrekkingen met allemaal onderhield, dus met
Lena en Frie, maar ook met Manheim en Kok. Hoe dat precies zat, blijft
onduidelijk maar dat Van Doesburg positief stond ten opzichte van de
herenliefde, ‘uranisme’ zoals dat toen werd genoemd, blijkt onder meer uit
zijn ondertekening van de in 1912 verschenen brochure Wat iedereen behoort
te weten omtrent het Uranisme.*® Ook in zijn welwillende houding ten aanzien
van homoseksualiteit was Van Doesburg sterk beinvloed door Mathieu
Schoenmaekers, zo bleek toen hij in 1918 een vierentwintig pagina’s lange
positieve recensie schreef van Anders van Charley van Heezen, een roman
met een sterk homoseksuele tendens. In zijn lange inleiding over het ‘god-
delijke’ in de mens die zorgde voor hoogstaande kunstuitingen zijn de
ideeén van Schoenmaekers duidelijk te herkennen. Onbekend is of Van
Doesburg wist dat achter het pseudoniem Charley van Heezen J.H. Fran-
cois schuilging, net als hijzelf een trouw medewerker van Eenheid.*

Van Doesburg was door de oorlog in niets minder dan een crisis beland.
Alleen al de gedachte aan het soldatenleven had hem somber gemaakt
en zijn mooie ideeén over kunst, literatuur en politiek waren terugge-
bracht tot een gevoel van weerzin. De lectuur van Lodewijk van Deys-
sel, de schilderkunst van Janus de Winter en ook de publicaties van
Kandinsky hadden niet kunnen verhinderen dat hij in een existentiéle
crisis raakte. Vlak voordat hij gemobiliseerd was, had hij zelf geéxperi-
menteerd met het abstracte, door Meisje met ranonkels naar voorbeeld van
Kandinsky te schilderen.* Dit schilderij, dat hij waarschijnlijk maakte
vlak voordat hij naar Tilburg afreisde, was ‘geheel als visioen van kleur en
expressie opgevat’, zoals hij in zijn zesde brief aan ‘Bertha’ schreef. Toen
hij in Tilburg aankwam, leek dat allemaal ver weg. Kandinsky, samen
met Da Vinci, Michelangelo, Van Gogh en enkele anderen hadden in 1913
nog indruk gemaakt omdat zij hun inzichten ‘in literairen vorm uit-
drukten’. Uit de correspondentie met Kok weten we dat Van Doesburg
zijn Tilburgse vrienden in 1914 en 1915 voorlas uit Riickblicke en uit Uber das
Geistige in der Kunst. Maar de werkelijke bekering tot de abstracte kunst
volgde pas na zijn vertrek uit Tilburg toen hij, weer in het weekblad Een-
heid, een ware lofzang aanhief op Kandinsky als artistiek vernieuwer.*

Het echte keerpunt waardoor Van Doesburg eind 1914 uit een persoonlijke
crisis kwam, is daarom niet zijn nadere kennismaking met het werk van
Kandinsky, maar de ontmoeting met Antony Kok, Lena Milius en het vrien-
denclubje om hen heen. Niets wijst erop dat hij eerder in Amsterdam een
gelijkwaardig klankbord had gevonden voor zijn ideeén, of het moest zijn
dat Manheim die functie had vervuld. Hij hoorde ten slotte al in Amster-
dam tot Van Doesburgs vriendenkring. Van Doesburgs dagboeken staan vol
hoogdravende opmerkingen over het hogere, het geestelijke en het artis-
tieke, maar de aandrang of het zelfvertrouwen ontbrak om daar zijn omge-
ving deelgenoot van te maken. Alleen Agnita Feis, Christian Leibbrandt en

diens vrouw Mina de Jager waren echte geestverwanten geweest in Amster-
dam. Leibbrandt was een gelovige man die, naast zijn werk als kruidenier,
in zijn vrije tijd schilderde. Met de veel jongere Van Doesburg sprak hij over
de relatie tussen kunst en religie en onder zijn invloed bezochten ze samen
een studiegroepje onder leiding van dominee Frits van Loon, net als Van
Doesburg een productief medewerker van Eenheid. Van Loon schreef in dat
blad een ellenlange artikelenserie over geloof en Godsbegrip. Met Leib-
brandt en Van Loon werd gesproken over de opdracht die het geloof aan de
beeldende kunst stelde.* In deze omgeving was Van Doesburg overgestapt
van de Nederlands Hervormde Kerk naar het Gereformeerde geloof.** Van
Doesburg correspondeerde over deze kwesties met Leibbrandt: ‘Wat is alles
in de natuur toch wonderlijk in harmonie. En dan te bedenken, dat God de
kunst gezonden heeft om als een blijde boodschap hiervan getuigenis af te
leggen. Geen andere roeping heeft de kunstenaar en indien hij ook al een
anderen bedoeling met zijn werk beoogt, hij zal God niet welgevallig zijn.
Zoo is 't. Kijk vriend de harmonie, de Harmonie van al wat leeft, de harmo-
nie van al wat leeft en de zelf daarbij. Zie vriend dat leer je hier kennen.**

Leibbrandt en zijn gezin maakten nadrukkelijk deel uit van Van Does-
burgs wereld in Amsterdam. Ze bezochten gezamenlijk het Rijksmuseum en
praatten over kunst en religie. Belangrijk was ook dat het die wereld was,
waarvan Agnita Feis deel uitmaakte. In oktober 1914 begon Van Doesburg
zich van dat milieu los te maken, ook in zijn hoofd. In brieven aan de
familie Leibbrandt had hij in wanhoop al eens gezinspeeld op zelfmoord en
de leer van Jezus Christus bekritiseerd, maar nu begon hij zijn zelfvertrou-
wen terug te winnen: ‘Ik zal uitdagen! Ik zal tarten! Sommige denken dat
deze oorlog mijn ondergang beduidt. Mis! Niet ik ga ten onder, maar de
wereld. Ik sta boven de wereld, omdat ik een betere wereld ken.”*®

Zijn grote woorden over de oorlog en de kunsten ten spijt, het waren toch
ontwikkelingen van veel dichterbij die een keerpunt in Van Doesburgs leven
forceerden. De fysieke afstand tussen Amsterdam en Tilburg speelde daarbij
een rol. Lena Milius had inmiddels haar verloving met een zekere Jopie
Overduijn verbroken en bekende haar liefde aan Van Doesburg. Dat deed ze
weliswaar openlijk, maar zelfs binnen het vrijgevochten vriendenkringetje
werd daar toch gereserveerd op gereageerd. Van Doesburg was ten slotte een
nog getrouwd man.

De zelfverzekerdheid die zich in Tilburg van Van Doesburg meester maakte,
viel ook zijn vrienden in Amsterdam op. Mina Leibbrandt had daarover
blijkbaar iets in een brief geschreven. Van Doesburgs reactie was duidelijk:
‘Of baart mijne verhouding tot Agnita u zorgen? Maar die verhouding is wat
zij was en zal wel blijven wat zij geweest is. Ik ben zeer ontvankelijk voor
vermaningen, maar zij moeten hunne basis in de rede hebben, hebben zij
hunne basis niet in de rede, dan verwerp ik ze. Of maakt ge u bezorgd over
mijne verhouding met God? Maar die is zeer intiem. Wij spreken elkaar
voortdurend, ik streel Hem den baard en Hij kust mijn voorhoofd. Hij wenkt
mij en zendt mij een engel die mij leert wat leven is, wat Kunst; wat Liefde;
wat deugd, wat wijsheid; enz."”
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Natuurlijk, hij publiceerde regelmatig over beeldende kunst en in Eenheid
durfde hij al v66r 1914 opiniérende artikelen over van alles en nog wat te
schrijven, maar pas in Tilburg vond Van Doesburg een groepje vrienden met
wie hij intensief over het moderne kon spreken. De invloed van Kandins-
ky’s publicaties kon hij met zijn nieuwe vrienden delen. De vrienden lazen
elkaar er zelfs uit voor.*® In Tilburg organiseerde hij de Soirées Intimes waar-
voor hijzelf het programma samenstelde. De eerste keer op 29 april 1915, in
café Jansen. Onder pianobegeleiding van Kok zong Manheim liederen en
declameerde Van Doesburg literaire teksten. De avond was een succes en
werd daarom op 12 mei herhaald. Er werd weer gezongen en gedeclameerd
door Kok, Manheim en Van Doesburg. Werk van Friedrich Nietzsche en
Oscar Wilde werd voorgelezen, evenals teksten van Lodewijk van Deys-
sel, Van Doesburg en Agnita Feis. Manheim zong liederen van Mendels-
sohn en Schubert. Kok speelde muziek van Beethoven, Wagner en de door
Der Sturm op bladmuziek uitgegeven Heeresmarsch van Herwarth Walden.*

[L] Briefkaart aan Antony Kok, 31 mei 1915 [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis] - [R] Programma
tweede Soirée Intime, 12 mei 1915 [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]

Agnita Feis was in maart 1913 gedebuteerd met een verzameling aforismen
in Eenheid. Ze schreef ook experimentele poézie, die ze in 1915 bundelde in
Oorlog. Verzen in staccato.*® Het gedicht ‘Kermis’ staat niet in deze in eigen
beheer geproduceerde uitgave. Dit gedicht bleef tijdens haar leven ongepu-
bliceerd. Het was naast een schreeuw om vernieuwing misschien toch ook
een schreeuw tegen de situatie waarin zij verzeild was geraakt; met een
echtgenoot die zijn hart aan iemand anders verpand had.”

Agnita Feis, ‘Kermis’ [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]
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Feis voelde het goed aan. Ze was haar echtgenoot kwijt. De Tilburgse
vriendenkring leek Van Doesburg zijn zelfvertrouwen terug te geven. Stapje
voor stapje veranderde Van Doesburg van een schrijvende schilder die mee
wilde tellen in artistieke kringen tot een richtinggevende vriend in Tilburg.
Hier kon hij zijn belezenheid etaleren, in Tilburg accepteerde men zijn
esprit, en dat gaf hem vleugels. Maar hij putte ook inspiratie uit zijn
vriendenclubje, waardoor hij de toekomst optimistisch tegemoet ging zien.

Ondertussen was hij in het voorjaar van 1915 verhuisd naar de Klooster-
straat in het net als Alphen vlakbij Tilburg gelegen dorpje Goirle.** Vanwege
een overplaatsing? Met Kok smeedde hij plannen voor een tijdschrift. Het
zou echter nog drie jaar duren voordat het eerste nummer van De Stijl
verscheen, maar dat Van Doesburg zich met zoveel enthousiasme op de
toekomst richtte, illustreert zijn herwonnen optimisme en zijn gevoel onder
geestverwanten te verkeren.

Die toekomst had ook directe gevolgen voor zijn huwelijk met Agnita Feis.
Uit opmerkingen in Van Doesburgs brieven aan Lena komt Agnita naar
voren als een overheersende, grillige vrouw. Van Doesburgs doodgebloede
huwelijk maakte plaats voor een nieuwe liefde. De in 1914 ontstane breuk
zou op 11 mei 1917 resulteren in een officiéle scheiding.

Op 30 januari 1915 las Agnita Feis in Eenheid, het tijdschrift waarin zowel
Van Doesburg als zijzelf publiceerden, het begin die maand door Van Does-
burg geschreven prozagedicht ‘Mijne liefde...”.** Ook zonder dat zij weet
had van Van Doesburgs relatie met Lena Milius, snapte Feis wel dat deze
romantische eruptie in Eenheid niet aan haar gericht was. Op 20 februari
volgde in hetzelfde tijdschrift weer zo'n hoogdravend gedicht, nu onder de
titel ‘Uwe Liefde...’, ook weer voor Lena. Voor Feis was de zaak duidelijk en
op haar beurt reageerde zij in Eenheid van 16 oktober met een tekst onder de
titel ‘Verbinding’, waarin ze de balans van haar relatie met Van Doesburg
opmaakt. Voor wie het echtpaar kende, moet de lectuur van Eenheid in deze
dagen een pijnlijke ervaring zijn geweest, want Feis zou nog enkele keren
in publicaties subtiel wraak nemen op Van Doesburg, zoals met haar in Een-
heid van 20 mei 1916 gepubliceerde ‘De Kunstenaar’, waarin ze Van Doesburg
impliciet ridiculiseert door een verheven beschrijving van wat in haar ogen
een wérkelijke kunstenaar vertegenwoordigt: ‘De kunstenaar is niet luid-
ruchtig. Hij bindt geen belletje aan opdat men hem op een afstand hoort
klingelen. Hij sticht geen vereenigingen; hij huurt geen zalen. Hij spreekt
niet in het openbaar over zijn schat. Hij houdt geen kunstige redevoerin-
gen, hij verdedigt geen vernuftige, dogmatische stellingen. [...] Hij die
van zijn liefste wegloopt is geen minnaar. Hij die niet met kunst alleen wil
zijn is geen kunstenaar.” Aan derden liet ook Van Doesburg zijn problemen
doorschemeren, al schetste hij een rooskleuriger beeld van de situatie en
deed hij zich nobeler voor dan zijn handelwijze rechtvaardigde. Hij mocht
dan tot over zijn oren verliefd zijn op Lena, via Eenheid in feite zijn huwelijk
met Agnita Feis opgezegd hebben, en met het ongepubliceerde De gedenk-
schriften van een minnaar een definitieve streep onder zijn huwelijk hebben
gezet, toch vond hij het nodig om ten opzichte van zijn beste vrienden de
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Theo van Doesburg, ‘Mijne Liefde’ [Letterkundig Museum]
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zorgzame echtgenoot uit te hangen. Eind december liet hij aan Evert Rin-
sema weten hem lang niet te hebben geschreven omdat Agnita mazelen had
gehad. Alsof hij niet doorlopend aan het schrijven was! En, een tikje pater-
nalistisch: ‘Als je zelf liefhadt, zou je weten hoe nauw deze dingen: mijn
denkvermogen en het lichaam van mijn vrouw - met elkaar verbonden zijn.’
Omdat hij het zelf bij nader inzien ook een aanmatigende opmerking vond,
schreef hij in de kantlijn: ‘Ik wil hiermeé niet zeggen dat je niet liefhebt!"**

Aan Mina Leibbrandt schreef hij hij op 24 februari 1915, dus midden in
zijn heen en weer golvende veldslag met Agnita Feis: ‘Tusschen mij en
Agnita bestaat op dit oogenblik 'n zeer mooie verhouding gekenmerkt door
diepe vriendschap, Hooge bewondering en ontzag voor haar absoluut Genie. Een
voortdurend verkeer in den vorm van Huwelijk was voor menschen van ons
temperament reeds lang onmogelijk, daar de dagelijksche zorgjes en
ellendetjes immer redenen waren tot wrijving en onaangenaamheid. [...]

Ik schrijf deze niet om mijzelf te rechtvaardigen. Integendeel voor zoover ik
schuldig ben aan de catastrophe zal ik mijzelf beschuldigen en aantoonen
welke gebreken ik heb.”**

Kort daarop, op 7 februari, ontwierp Van Doesburg een groots plan om in
romanvorm zijn liefde voor Lena gestalte te geven. Aan haar schreef hij: ‘Tk
heb het plan gevormd een boek te scheppen. [...]. Ik noem dit boek “Het
Testament van een minnaar”. Het Ie boek bevat onze Liefde “van onzicht-
baarheid tot Eénwording”. [...] Een brief is mij niet meer genoeg. En ik moet
spreken; neen, zingen moet ik. Gij hebt mij voortgebracht. Ik ben Uw kind.
Eens zult gij lezen wat Uw kind van U denkt. Gij zijt mijne moeder en mijne
Vrouw. Ik moet zingen, altijd maar weer zingen van U.”*

Van Het testament van een minnaar, of De gedenkschriften van een minnaar zoals de
roman later getiteld is, zijn slechts enkele fragmenten overgeleverd. Het
meest omvangrijke fragment omvat twee cahiers. Daarin worden als in de
roman optredende personages onder anderen genoemd Alwina (Agnita Feis),
Rosewijdt (Antony Kok) en Mili (Lena Milius). Wie de genadeloze beschrijving
van Van Doesburg van de met letterlijk krankzinnige trekken getooide Alwina

leest, begrijpt waarom hij zijn huwelijk met haar alter ego Agnita ontvluchtte.

Van Doesburgs radeloosheid was verdreven door zijn liefde voor Lena.
Bevrijd van de verstikkende relatie met Feis, raakte hij door de omstandig-
heden in Tilburg politiek actief. Radeloos, verliefd of politiek bewust, Van
Doesburg had altijd haast. Veel haast. Hij correspondeerde, studeerde en
schreef zijn min of meer fictieve brieven aan Bertha, polemieken, kunstkri-
tieken, ingezonden brieven en sprookjes. Altijd was hij bezig te ageren, te
vernieuwen. In een moordend tempo publiceerde hij vanaf 1912 in kranten
en tijdschriften. En dan vond hij nog tijd om essays te schrijven die nooit
zijn uitgegeven. Het vier dichtbeschreven velletjes tellende essay ‘Kunst en
oorlog’ is daar een voorbeeld van. In een kriebelig handschrift betoogt Van
Doesburg op 4 juli 1914, dus al voor hij in Tilburg arriveerde, dat het ook in
de kunst om de ziel gaat. Het tekenen van een lichaam kan alleen echte
kunst zijn als de ziel erin gezien kan worden. In haastige hanenpoten

beweert hij dat componisten, schrijvers en schilders alleen van waarde zijn
als ze een vergeestelijking van de wereld tot uiting weten te brengen.* In
‘Kunst en oorlog’ herhaalde hij wat hij twaalf jaar eerder in zijn dagboek
schreef: ‘Ik beschouw het lichaam als de decoratie van de ziel."*®

Hij had in zijn publicaties al vaak geageerd tegen de oorlog, omdat die een
‘vergeestelijking van het materiéle’ in de weg stond, omdat het militarisme
strijdig was met het kunstenaarschap. Gedichten zoals het eerder
genoemde ‘Oorlog’ hadden blijk gegeven van die houding, maar eind 1914
kwam daar een politiek activisme bij.

Een onbeschreven blad waar het om politiek ging, was Van Doesburg niet.
Alin 1910 had hij zijn medewerking verleend aan het tijdschrift van de
Amsterdamse afdeling van de Vrijzinnig-Democratische Bond, De Nieuwe
Amsterdammer.*® Het weekblad werd uitgegeven door de twee oudere broers
van Maurits Cohen, de uitgever van Van Doesburgs eerste publicatie De
maskers af! (1910). In dit bescheiden boekje waren enkele karikaturen, zonder
politieke ambitie, afgedrukt. Het vrijzinnig-democratische blad De Nieuwe
Amsterdammer - niet te verwarren met het weekblad De Nieuwe Amsterdammer
dat onder leiding van Henri Wiessing tussen 1915 en 1921 verscheen en
waaraan Van Doesburg ook meewerkte - had een breed programma, waar
politiek en economie nadrukkelijk bij hoorden.®® Een vaste rubriek was een
politieke tekening op een los bijgeleverd vel. Van Doesburg werd gevraagd
die rubriek te verzorgen. Lang heeft zijn medewerking niet geduurd. Hij
werd al spoedig vervangen door W.F. Winter en L.J. Jordaan die bij toerbeurt
de wekelijkse prent gingen verzorgen.®'

P~ Verschenen No. | van

»0e Nieuwe
 Amsterdammer”

weekbiad onder redactie van

TH. M. KETELAAR en Dr. J. C. ERINGAARD,
met plaat van THEO VAN DOESBURG.

Prijs f 0.45 per 3 maanden, Afz. nummars § cent.
Vorkrijgbaar aan de kiosken en in den boekhandel.
Uitgave COHEN ZONEN, 158 0. 2. Voorburgwal, Amsterdam,
die op aanvraag gratis een proefnummer toezendsn.

Advertentie in Het Volk van 10 september 1910 voor het weekblad De Nieuwe Amsterdammer, waarin Van Doesburg in
1910 politieke spotprenten publiceerde
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Anarchisme in Tilburg

Op kerstavond 1914 publiceerde Van Doesburg in het Zondagsblad van het
Volksdagblad het gedicht ‘Het varken. Heroische ballade’. Dit poéziedebuut is
een cynische beschrijving van de bloederige slacht van een varken. Als
militair was hij onderworpen aan censuur, dus moest hij nauwkeurig zijn
woorden wegen om geen last met de autoriteiten te krijgen.* De laatste
twee strofen van deze ballade spreken echter voor zich:

Die slachter is 'n groote man,
Die in den oorlog wil

En daarom doodt hij als hij kan,
‘n Varken dom en stil

‘n Varken dom en stil ligt daar
Pal voor des slachter’s huis

Ik kijk naar binnen en zie daar
‘n Koperen Christus-kruis.

Het gedicht was anti-religieus, pacifistisch en gezien de oorlogsomstandig-
heden kreeg het daarmee een sterk politieke lading.

In het weekblad De Controleur keerde Van Doesburg zich in een opinieartikel
tegen het verhullende en verheerlijkende taalgebruik dat werd gebruikt zo
gauw het over de oorlog ging.® De vraag was of kunst en oorlog wel samen
gingen? Het antwoord op die vraag had hij al gegeven in zijn essay ‘Kunst en
oorlog’, maar ook in een brief aan Kok van 8 september 1915 schreef hij: ‘Tk
geloof niet dat het gevoel voor Schoonheid en Poézie samen kan gaan met
kazerne lucht en kanonnen. Als Marinetti de leider der Futuristen-bewe-
ging meent dat het wel kan, dan zeg ik dat hij niet weet waaruit echte kunst
ontstaat.” Van Doesburg wist trouwens al voordat hij zelf de lucht van
kazernes en kanonnen had geroken dat hij het futurisme een verwerpelijke
stroming vond. Maar net zoals in het geval van Kandinsky wijzigde Van
Doesburg zijn opvatting over het futurisme binnen korte tijd van afwijzing
naar omarming. In Eenheid had hij drie jaar eerder zijn standpunt uiteenge-
zet dat de kunstenaar, ‘de echte kunstenaar’ is ‘moet althans zijn, eene religieuze
figuur®* In hetzelfde artikel kondigde hij een publicatie tegen het futurisme
aan, omdat die beweging ‘misdadige kunst’ propageerde, met als uitgangs-
punt een ‘totale verachting voor den mensch’. Een kunststroming die niet
tot de schilderkunst gerekend diende te worden, maar tot ‘het gebied der
Pathologie’.** En inderdaad, nog geen drie maanden later kwam hij met een
betoog dat geen spaander heel liet van het futurisme. Het was achterlijk,
onzedelijk en zelfs misdadig: ‘Deze grondbeginselen zijn een vuistslag in
het aangezicht van den mensch. Ziedaar de wederopstanding van het

Beest.’*® Dat Van Doesburg zich zo vastbeet in zijn weerzin tegen Marinetti
en het futurisme zal zeker te maken hebben met de door Herwarth Walden g #
van Der Sturm georganiseerde futuristische tentoonstelling in augustus 1912 Theo van Doesburg, Zelfportret, 1913, olieverf op doek, 40,5x30,5 cm [Centraal Museum, Utrecht]

THEO VAN DOESBURG IN DE JAREN 1914-1915 149




in galerie J.J. Biesing in Den Haag. Daar werd werk van Boccioni, Carra,
Severini en Russolo getoond, overigens deels van voor hun futuristische
periode. Deze tentoonstelling was ook te zien geweest in Amsterdam en
Rotterdam.? Zijn eerste opmerkingen tegen Marinetti stonden in diezelfde
maand in Eenheid. Futurisme en kubisme vertonen grote overeenkomsten,
maar Marinetti zag dat anders en sprak zich afkeurend over de kubisten uit.
Van Doesburgs uitval naar Marinetti in november 1912 in Eenheid laat niets
aan duidelijkheid te wensen over: ‘Daarom, wijl wat zich “futurisme”
noemt in hooge mate achterlijk en ongerijmd is, moeten wij dit verschijnsel
beschouwen als een belemmering in de voorwaartsche beweging der
menschheid. Hunne grondstellingen komen in 't kort hierop neer: dat elke
vorm van geweld en voornamelijk de oorlog de hoogste schoonheid openbaart en dat de kunst
slechts de actie van 't geweld en de wreedheid moet belichamen.’

Precies zoals hij eerder zijn mening over Kandinsky met 180 graden
draaide, zo wijzigde hij zijn opvatting over het futurisme radicaal. Dat Van
Doesburg in eerste instantie terugschrok voor de krijgszuchtige theorieén
van Marinetti waarin hij oorlog en geweld verheerlijkte, lag gezien Van
Doesburgs antimilitarisme in de lijn der verwachting. Binnen het futu-

risme werd er echter veel genuanceerder gereageerd op de technologische
veranderingen binnen de maatschappij dan Marinetti’s exclamaties doen
vermoeden. Na publicatie van zijn artikelenserie ‘De Nieuwe Beweging in de
Schilderkunst’ in De Beweging van mei tot augustus 1916, stelde Van Does-
burg zijn oordeel bij en ontdekte hij de waarde van het futurisme voor de
ontwikkeling binnen de kunst.*® En in Drie voordrachten over de nieuwe Beeldende
Kunst uit 1919, bundelde hij een lezing van eind 1917 waarin hij ronduit posi-
tief was over het futurisme en het ook op één lijn met het kubisme stelde.

Binnen de 1v¢ Divisie van de Landmacht in Tilburg was een groepje Land-
weersoldaten actief dat zich de Sociaal-Democratische Klub noemde. De
sociaal-democraten in Nederland hadden een tweeslachtige houding ten
opzichte van de oorlog, ook al omdat van internationale solidariteit geen
sprake was. Duitse en Franse socialisten lieten zich vooral leiden door
nationalistische gevoelens en stonden lijnrecht tegenover elkaar. De
sociaal-democratische voorman P.J. Troelstra had aan het begin van de
mobilisatie gezegd dat militairen, ook socialistische, hun plicht hadden te

doen ‘als Nederlanders voor het grote doel waarvoor zij zijn opgeroepen’.*®

Lena Milius, ca. 1915 [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]

Theo van Doesburg (rechts) en onbekende man, ca. 1914 [RkD - Nederlands instituut voor kunstgeschiedenis]
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De anarchist F. Domela Nieuwenhuis hield echter de internationale solida-
riteit hoog door te pleiten voor de verbroedering van het proletariaat. Hij
vond dat socialisten niet de loopgraven moesten ingaan om elkaar dood te
schieten. Overal in het land werden sociaal-democratische verenigingen
van militairen opgericht, en de tegenstrijdige standpunten van Troelstra en
Domela Nieuwenhuis, zorgden ook daar voor tweespalt. Begin 1915 werd in
Leiden de eerste Onafhankelijke Mobilisatieclub opgericht. De divisie
waartoe Van Doesburg behoorde, kende eveneens enkele Mobilisatieclubs.
En ook daar verschilde men van mening.

Een maand later besloot het bestuur van de Sociaal-Democratische Klub
zich achter de een jaar eerder opgerichte Sociaal-Anarchistische Actie (saa)
te stellen en het Volksdagblad als spreekbuis te gebruiken. De saa had al
meteen aan het begin van de mobilisatie voor opschudding gezorgd door een
resolutie te proclameren waarin zowel het christendom als de sociaal-demo-
cratie werden beschuldigd van het aanwakkeren van geweld.” Of Van
Doesburg die proclamatie gezien heeft, weten we niet, maar de strekking
ervan paste precies bij zijn opvattingen. Want hij, die zich nog steeds
christen noemde, en onder meer zijn medewerking had verleend aan het
weekblad van de Vrijzinnig-Democratische Bond, De Nieuwe Amsterdammer,
zag ook wel in dat Troelstra’s Sociaal-Democratische Arbeiderspartij en het
socialisme niet aan de kant van de internationale solidariteit van de
arbeidersbeweging stonden, dus nu v66r in plaats van tégen oorlog kozen.

Op herhalingsoefening in 1908, in een kazerne in Amersfoort, had hij
destijds al geschreven: ‘De oorlog is de Godsdienst van de dood.””" En nu had
hij gezien dat noch het christendom noch het socialisme van Troelstra zich
tegen de mobilisatie hadden verzet. Van Doesburg was op een keerpunt in
zijn leven: weg met dat christendom en weg met dat socialisme.

Overal in het land ontstonden afdelingen van de Onafhankelijke Mobilisa-
tieclub. Enkele dagen na Leiden volgde Tilburg. De legerleiding beschouwde
de Tilburgse afdeling als een van de meest subversieve.”” Dat was niet
overdreven, want de saa zag de Tilburgse afdeling als een waardevolle
speerpunt in het katholieke zuiden. Dat werd nog eens onderstreept door
een bezoek van Domela Nieuwenhuis aan Tilburg op 24 maart 1915. Hij sprak
daar een gezelschap van honderdvijftig soldaten en tien arbeiders toe. De 75
leden tellende club kreeg die avond vijftien nieuwe aanmeldingen. Door dit
succes aangespoord, vond twee weken later weer een grote bijeenkomst van
de Mobilisatieclub Tilburg plaats.”

In februari 1915 begon Van Doesburg in het Zondagsblad van het Volksdagblad
een vierdelige artikelenserie onder de kop ‘Sociologie. Egoisme, Individua-
lisme, Anarchisme’. Op het in zijn archief bewaard gebleven knipsel van de
eerste aflevering schreef hij: ‘Dit blad werd tijdens den oorlog om deze
artikelen door de militaire overheid verboden.””* En inderdaad, het militair
gezag maakte zich grote zorgen over vermeende anarchistische propaganda.
In een handgeschreven rapport dat werd geclassificeerd als ‘Geheim’ en als
onderwerp ‘Anarchistische propaganda’ had, werd vanuit Tilburg aan Den
Haag gerapporteerd dat aan acht militairen Het Volksdagblad per post werd

toegestuurd. ‘Het hoort tot de richting der zogenaamde vrije socialisten.” In
datzelfde rapport wordt gezegd dat deze krant niet verboden was, maar
colportage van dit soort lectuur in de kazerne was wel illegaal.” Vanaf

1 april 1915 werd Het Volksdagblad wél verboden, en omdat de titel inmiddels
was gewijzigd in Het Volksblad, werd in een notitie van 23 mei in overweging
gegeven ook Het Volksblad te verbieden.” In afwachting daarvan gingen
plaatselijke autoriteiten zelf al tot deze maatregel over. Zo was de luitenant-
kolonel van de 1v¢ divisie in het nabij Tilburg gelegen Oisterwijk al overge-
gaan tot het verbieden van ‘het hebben, koopen en verkoopen van het
Volksblad’. Vreemd genoeg bleef het anarchistisch weekblad De Vrije Socialist,
dat onder hoofdredactie van Domela Nieuwenhuis als spreekbuis had
gefungeerd van de relletjesschoppers in Tilburg, buiten schot.

Het is niet zo eenvoudig de politieke opvatting van Van Doesburg uit zijn
‘Sociologie, Egoisme, Individualisme, Anarchisme’ te destilleren, maar dat
de autoriteiten er zenuwachtig van werden, is wel weer goed voorstelbaar.
Het egoisme moet overwonnen worden om tot individualisme te komen en
revolutie is weer een uitvloeisel van individualisme, schreef hij. Niet zoals
het socialisme dat het individualisme bestreden heeft en daarom ten val
kwam. ‘Dat het nog dieper valle! Dat het verpletterd worde.” Hoewel het
woord anarchisme in de eerste drie afleveringen van zijn artikelenserie niet
valt, bepleit Van Doesburg wel degelijk een politiek anarchisme, door zich af
te zetten tegen het ‘burgerlijk socialisme’, dat volgens hem nog meer
onderworpenheid en slavernij heeft voortgebracht dan het imperialisme.

Pas in de laatste aflevering bekent hij zich tot het anarchisme, in zijn
woorden: het edel-anachisme. Daaronder verstaat Van Doesburg:

Het is het vrij ontwikkelen van alle vermogens der men-
schelijke energie.

Het is het vrij denken (over alle verschijnselen van den
menschengeest).

Het is het strijden tegen de overheersching van het Geld.
Het is het strijden tegen de overheersching van het Geweld.
Het is het strijden tegen alle traditioneele instellingen en
elementen die het uitleven van de individueele energie
belemmeren en vernietigen.

Namen die hij dit edel-anarchisme toedicht zijn Boeddha, Christus, Lao-Tse,
Zarathustra, Socrates, Tolstoj, Dostojevski, Oscar Wilde, Nietzsche en ook:
Beethoven, Wagner, Kandinsky. Waarom Oscar Wilde? Was het omdat
Wilde zich in zijn essay The soul of man under socialism uit 1891 gepresenteerd
had als een sociaal anarchist die pleitte voor een individualistisch socia-
lisme? In dat wereldbeeld waar arbeiders zich zouden verlossen van de plicht
voor anderen te werken en in plaats daarvan hun creatieve impulsen konden
volgen, was ruimte om ‘de ziel’ te ontwikkelen.

De ongeregeldheden in Tilburg bleven niet zonder gevolg. De ontevreden-
heid van de militairen uitte zich in opstootjes, die een steeds gewelddadiger
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karakter kregen. Vooral de Landweermannen uit Amsterdam bouwden een avonds binnen moeten zijn, doch ook de burgerij is de dupe van die relletjes.

reputatie op van lastige types. Uit een kluwen van onvrede onder de man- Alle koffiehuizen en sociéteiten, die tot dusverre tot 11% uur mochten
schappen vielen een paar klachten op: de financiéle vergoeding was te laag geopend blijven, moeten nu om 9 uur gesloten zijn. Het concert in de N. Kon.
om hun gezinnen van te onderhouden, de leden van de Landweer vonden dat Harmonie, dat van 6-9 uur zou gegeven worden, is op bevel van generaal
ze ten onrechte aan de grens gelegerd waren, omdat, zo vertelden de Weber afgelast en het Circus Carré, dat heden zijn openingsvoorstelling zou
manschappen elkaar, de 1ve Divisie van het veldleger een reservelegeronder- geven, mag vooreerst niet komen.’ De schrik zat er goed in. Zeker nadat in
deel zou zijn. Strikt genomen was dat waar. Het veldleger, waartoe Van Het Volksblad een heftig protest tegen de ‘wantoestanden’ in het leger
Doesburg behoorde, bevond zich vanaf 3 augustus 1914 in de ‘afwachtingsop- gepubliceerd was door een Landweerman uit Tilburg. Het zeer kritische
stelling’ rondom Amersfoort.” Omdat door de opmars van de Duitsers in artikel stond op 2 augustus in Het Volksblad en werd in dezelfde week door
Belgié het gevaar aan de zuidgrens dreigde, werd op 10 augustus ook de IV® Domela Nieuwenhuis ook nog eens afgedrukt in De Vrije Socialist. Gezien Van
Divisie naar Noord-Brabant verplaatst. En met die beslissing waren de leden Doesburgs eerdere medewerking aan Het Volksdagblad is het mogelijk dat hij
van de Landweer niet langer reservisten, maar vielen onder het reguliere de auteur van dit anonieme protest was.
militaire gezag. Hoewel de rellen door de legerleiding werden onderdrukt, misten ze hun
Er waren ook andersoortige klachten, over het kleine aantal verlofdagen uitwerking niet. Op 11 augustus verscheen in de socialistische krant Het Volk
en over het gebrek aan vermaak en gezelligheid. Ook klaagden de Landweer- een artikel over de situatie in Tilburg, waarna een militaire onderzoeks-

mannen dat ze zo vroeg ‘binnen’ moesten zijn, met als gevolg dat ze zich
vernederd voelden door de plaatselijke bevolking als ze om negen uur het
café verlieten. De Tilburgers riepen dan pesterig vanachter hun biertje: ‘Het
is kinderen bedtijd’.”®

Een initiatief van een paar militairen die plannen hadden gesmeed een
‘petitionnement’ met grieven uit te brengen, leidde tot maatregelen van
hogerhand. Dit kreeg de trekken van een politiek protest en daar was het
militair gezag niet van gediend. Daarom werden op 3 augustus 1915 overal in
de stad aanplakbiljetten opgeplakt met een noodverordening: de comman-
dant van de 1v¢ Divisie verbood om ’s avonds met meer dan drie personen op
straat te lopen en ieder die een bevel van politie of leger niet opvolgde kon
rekenen op een reactie ‘met gebruikmaking van wapens’. De grens was
bereikt, zoveel was duidelijk. Er werd ook geen geheim van gemaakt dat ‘een
groot deel van die onordelijkheden wordt veroorzaakt door een zeker deel
van het publiek dat, met enkele militairen verbonden, de bevelen der politie
in den wind slaat’.

De relletjes die van deze klachten het gevolg waren, vonden plaats op 1 en
2 augustus. De betogingen op het belangrijkste plein van de stad, de Heuvel,
nota bene voor het hoofdkwartier van de divisie, werden door de militaire
en burgerlijke autoriteiten hoog opgenomen, en daarom door politie en
marechaussee met de blanke sabel uiteengeslagen, waarna troepen militai-
ren en burgers op verschillende plaatsen in de stad onlusten veroorzaakten.
Op het Piusplein werden stenen uit het plaveisel gehaald om mee te gooien,
waarop de marechaussee drie keer in de lucht schoot. In rapporten van de
legerleiding aan de commandant werd weliswaar relativerend opgemerkt
dat een groot deel van de ‘draadmakers’ geen militairen waren, maar toch
vond de minister van OOﬂOg het I‘lOdig Tilburg te bezoeken. ‘De relle‘q'es te [L] Theo van Doesburg, Zelfportret, na augustus 1915, pastelkrijt op papier, 16x11,5 cm. Deze tekening bevindt zich
Tilburg’, 70 kopte de Leeuwarder Courant van 10 augustus. ‘De komst van den in een schetsboek met de datering: ‘1915 // Utrecht’ [Centraal Museum, Utrecht; bruikleen Rijksdienst voor het
minister van OOI‘IOg en Zijl‘l bespreking met den commandant van de 1v Cultureel Erfgoed (schenking Van Moorsel)] - [R] Theo van Doesburg, Zelfportret in kleurvlakken, na augustus 1915,
divisie, generaal-majoor Weber, staat in verband met de opstootjes te
Tilburg. Niet alleen de soldaten, die in plaats van om 10% uur om 9 uur ’s

pastelkrijt op papier, 15x11,5 cm [Centraal Museum, Utrecht; bruikleen Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed
(schenking Van Moorsel)]
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commissie werd ingesteld en in de Tweede Kamer vragen werden gesteld
over het optreden van leger en politie. In het parlement bestond wel enig
begrip voor de mobilisatieclubs. Nadat in maart 1915 in een Utrechtse
kazerne relletjes waren uitgebroken, debatteerden de Tweede Kamer over
onrust, mobilisatieclubs en de vraag hoe hiermee om te gaan. De meeste
politici toonden zich coulant. De mobilisatie duurde langer dan voorzien en
dientengevolge ‘daalde het geestelijk peil’. Waren de mobilisatieclubs niet
een noodzakelijke uitlaatklep voor allerlei klachten? De commandanten die
tot allerlei strenge maatregelen waren overgegaan, werden bekritiseerd.”
Geconstateerd werd dat het harde optreden van politie en marechaussee de
escalatie van de rellen had uitgelokt. Toch gaf de legerleiding de gemaakte
fouten niet officieel toe. De halvering van het aantal in Tilburg ingekwar-
tierde troepen, die in september 1915 plaatsvond, kan echter als een ver-
kapte schuldbekentenis worden gezien.

De politieke onrust en de relletjes in Tilburg, en misschien wel het bezoek
van Domela Nieuwenhuis aan Tilburg een half jaar eerder, hadden ook op
Kok grote indruk gemaakt. Zo bleek een paar maanden nadat Van Doesburg
Tilburg had verlaten en Kok zijn onversneden antimilitaristisch literair
verhaal ‘Zijne overtuiging’ in De Vrije Socialist publiceerde.®

Van Doesburgs legeronderdeel werd in september 1915 overgeplaatst naar
een kazerne in Utrecht. Maar Tilburg nam hij mee in zijn gedachten en hij
bracht er al zijn verlofdagen door. Elke mogelijkheid om Lena, Kok en zijn
andere vrienden te zien, greep hij aan. De oorlog aan de Belgische grens had
zijn leven diepgaand veranderd. Er was een nieuwe liefde in zijn leven
gekomen, in Tilburg had hij geestverwanten ontmoet en vastberadener dan
ooit wist hij hoe verder te gaan als kunstenaar. De grauwe textielstad in het
hart van Brabant had hem gelouterd. Zelfbewust en pathetisch schreef hij
op 11 februari 1916 aan Antony Kok:‘Tk zocht den dood, achttien maanden
geleden, en vond het Leven.’®
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