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Zijne Overtuiging

‘Ik laat hem niet los moeder, ’t zal niet gebeuren!’ zoo sprak de stoere 
oude tot zijn vrouw. ‘Er gebeure wat gebeurt! Ze krijgen hem niet van 
mij.’

Maar man, dat geeft je niets, zij nemen hem en wat kunnen wij 
doen?’ – ‘Vrouw! – kun jij ’t dan toelaten? Wij hebben Bertus en 
Herman verloren door die vreeselijke tering, toen heb jij óók gehuild 
en gevloekt, omdat je ze niet kon helpen, toen heb ik mijn vuisten 
tegen den muur geslagen, omdat ik geen geld had om ze naar een 
gezonde streek te sturen! In stilte bad en smeekte ik God om mijn 
jongens te mogen behouden en toch we stonden machteloos. We 
hebben hunne doode lichamen weg mogen voeren, niets anders! 
Maar dit, dit kan anders, liever mijn eigen lichaam in stukken, dan 
dat ze mijn laatsten jongen voor den oorlog krijgen.

Mijn levensdoel was kinderen te bezitten, zoo van je zelf. Ze op te 
laten groeien tot menschen, die nuttig zijn, waar je plezier in kon 
hebben. Dit is jammer genoeg geheel mislukt, mijn leven, mijn geluk 
is weg, dat komt nóóit méér. ’t is verwoest! Ze kunnen toch niet van 
mij vergen, dat ook mijn laatste zoon van ons weg wordt gerukt, neen 
dat nooit! nooit!’

Met een plons valt de man op de tafel en barst in snikken uit. 
‘Vader! wind je niet zoo op, de tijd is nog niet daar dat onze Gerrit weg 
moet, denk je dat ik ’t ook niet voel, ’t is toch ook mijn kind!’
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Beiden staan nu in ’t half verlichte kamer�e, als een vormlooze 
gestalte, tegen elkander geleund…. Doodstil is ’t nu in de kamer, 

’t eenige geluid is ’t tikken der ouderwetsche klok.
‘Vrouw’, zegt de man met zachte stem, ‘geef jij mij de portretten van 

onze jongens nog eens’.
‘Och vader, doe dat nu niet, je bent er gisterenavond ook zoo naar 

van geworden.’ — ‘Ik wil ze zien, ik wil met ze praten, ik wil ze 
zoenen, toe, vrouw geef ze nu.’

Langzaam loopt de vrouw naar de plaats waar ze de portretten als 
een dierbaar pand heeft staan, neemt ze weg en brengt ze aan haar 
man.

‘Dag!! jongens…. Nu gaat jullie broer óók bij mij vandaan, hij laat 
mij achter en ik weet….’

Met een forschen ruk wordt de kamerdeur geopend en Gerrit treedt 
binnen. ‘Goeden avond!’ Vader en Moeder. Wat is dat nu weer? Jelui 
moet niet zoo balloorig zijn, dat geeft toch niets. Kom, Oude, leg die 
portretten nu weg, je maakt je zelf dood. Zeg, Vader, ik heb ’t gelezen 
hoor, ’t staat aangeplakt, ze moeten allemaal opkomen!’ ‘Ja, Gerrit! 
Dat heb ik gelezen en dat kan ik niet doorstaan, dat óók jij bij mij 
vandaan gaat.’ ‘Hoor eens, Oude, gij moet niet gelooven dat ik bij u 
vandaan ga, dit leven voor jullie is ’t leven van mij waard.’ Hij tikt 
zijn vader op den schouder en zegt met een lachend gezicht: ‘Als er 
mij een komt halen en hij maakt veel drukte, dan slaat Vader een 
spijker in de balk en Gerrit, zijn zoon, zal dat heer dan ophangen.’ 

‘Jongen! Gerrit, zoo moet je er niet mee spotten,’ zegt zijn moeder. 
‘Moeder, die heele zaak is immers bespottelijk. Maak nu dan ernst. 
Wat denkt u, dat ik het vergeet? mij in dat soldatenpakje zal laten 
steken? ook al was u beiden dood, dan nog zou ik weigeren, want ik 
heb niet ’t recht om een ander dood te schieten. Ik heb gevoeld en 
gezien ’t leed dat u geleden hebt toen u de kinderen moest missen. 
Als ik nu een ander doodschiet, wordt daarom getreurd. Al woont hij 
ook 100 uren vèr, ’t is een mensch, die mint en ook lief zal hebben 
gelijk wij en nu temeer. De zaak gaat mij niet aan, wat voor belang 
zal ik er bij hebben of ons land grooter of kleiner wordt of ’t een 
anderen naam of een anderen koning zal krijgen. Zij zullen wel 
steeds mijn kracht en mijn kennis vragen, en als ik die niet meer 
bezit, zullen zij mij gewoon aan den kant zetten. Want, Vader, zijn 
onze vijanden over de grenzen? of zijn ze hier? zij die dagelijks onze 
winsten opstrijken, die hunne kinderen van ons geld laten leeren, 
laten genieten om later weer de voetstappen van hun vader te 
drukken en met nog meer uitgeslapenheid en routine ons uit te 
persen en te bestelen. Dát zijn onze vijanden en nog méér, ook zij, de 
priesters, die u steeds dom en tevreden hebben gehouden. ’t Was de 
godsdienst en de schoone praa�es van de kamerleden die u steeds 
maar beloofden en die gij vertrouwde en wachtte en zoolang als u 
wachtte en berustte, gingen zij voort met nieuwe verzinsels en 



schoone frases. Wat ziet ge, vette priesters, rijke sluwe politiekers, 
fabrikanten die millionairs werden en wij waren en zijn de slaven. 
Nu roepen ze oorlog! ze roepen ons op en zeggen: de vijand bedreigt 
ons land, en wéér gaan ze. Ik vraag mij af: hoe kan ’t nog bestaan?

De eene mensch schiet den ander dood! niet omdat ze het willen, 
maar omdat ze kracht te kort schieten om tegenstand te bieden, 
omdat ze zich niet menschwaardig genoeg voelen. Gehoorzamen dat 
is ’t oude gebod wat hun als kind reeds voorgehouden wordt door 
ouders en onderwijzers, later door dominees en priesters en ten slotte 
zijn ze dan klaar voor ’t militarisme. Daar wordt men steeds gekom-
mandeerd. Word je opgeroepen dan nog weet je niet eens waartegen 
je vechten moet. Zeg Vader, vind je dat ook niet bespottelijk, dat al 
die duizenden arbeiders gaan? Ze stellen zich aan alsof ze ’n vader-
land bezitten in werkelijkheid. Ze hebben er van hoogerhand zooveel 
over gesproken en geschreven dat de stumperts werkelijk gaan zeggen 
dat hun vaderland in gevaar is. ‘Hun vaderland?’ ‘Gerrit, ik ben blij, 
dat je zoo spreekt, ik ben trotscch op je. Jij bent een man, dat is voor 
mij een eer, dat geeft men weer nieuwe kracht en lust.’

‘Vader, ik wil wachten wat er van komt, doch ik vind ’t menschlijker 
en edeler om in de gevangenis te zitten dan te schieten op andere 
menschen, die mij nog nooit iets misdeden, neen daar bezit ik den 
moed niet voor. Bezat ik den moed om te moorden, dan wist ik wel op 
wien ik zou loeren.’ ‘Gerrit’ zegt de vrouw, ‘jongen, weet toch wat je 
zegt’. ‘Stil moeder, als ik kon moorden, weet u op wien ik dan mijn 
eersten schot loste? Op dien ouden parasiet, die vader heeft bestolen, 
beleedigd, die op vader’s kracht zijn rijkdom heeft gebouwd. 40 jaren 
heeft hij vader kunnen uitbuiten. Daarna werd hij op straat gezet als 
een waardelooze, zonder één cent verdienste. Zulke menschen zijn 
mijn vijanden, die ik nooit vergeef en ik blijf ze haten.’

‘Moeder en Vader! de wereld, zoo zegt men, zoekt altijd naar men-
schen die niet te koop zijn, menschen die eerlijk zijn, gezond vanaf 

’t middelpunt tot aan den omtrek, oprecht tot in ’t binnenste van hun 
hart, menschen wier geweten vast staat als de naald die naar 

’t noorden wijst, menschen die voor recht en waarheid durven 
opkomen, die nog pochen, noch laf zijn, die noch aarzelen noch 
terugdeinzen, die moed bezitten zonder er zich op te verheffen. 
Menschen die niet liegen of zich terugtrekken van hun plichten, die 
niet te lui zijn om te werken noch, te trotsch om arm te zijn, die 
willen eten wat zij verdiend hebben en dragen wat zij hebben betaald, 
die niet bang zijn om met nadruk ‘Neen!’ te zeggen en zich niet 
schamen zich te verklaren!’

ant. kok.
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Antony Kok, Theo van Doesburg, Lena Milius en Maurits Mannheim, Groesbeek, zomer 1915 [rkd – Nederlands 
instituut voor kunstgeschiedenis]



Toelichting

In augustus 1914 leerde Theo van Doesburg als gemobiliseerd militair in Til-
burg Antony Kok (1882-1969) kennen. Van Doesburg was gelegerd op de Regte 
Heide in Alphen, vlakbij Tilburg. Zijn vriendschap met Kok werd de meest 
intensieve die Van Doesburg tot aan zijn dood in 1931 onderhield. Naast zijn 
werk als chef-commies op het treinstation van Tilburg speelde Kok in zijn 
vrije tijd piano. Kort na zijn kennismaking met Van Doesburg begon hij te 
experimenteren met klankgedichten, als een van de eersten in Nederland.

Aangenomen werd tot dusverre dat hij in januari 1917 als schrijver 
debuteerde in het zweverige weekblad Eenheid – waaraan ook Van Doesburg 
frequent meewerkte – met het mystieke gedicht ‘Excelsior’. Twee weken later 
stond in datzelfde tijdschrift nog zo’n gedicht van Kok en aan het eind van 
het jaar nam Van Doesburg in het eerste nummer van De Stijl het eerste deel 
van Koks beschouwing ‘Het moderne schilderij in het interieur’ op. Hoewel 
Kok al vanaf 1915 klankgedichten schreef, zag hij het eerste resultaat 
daarvan pas in druk op 28 november 1917 toen het weekblad Holland Express 
zijn gedicht ‘De Wisselwachter’ opnam. Eerder hadden de redacties van 
literaire tijdschriften als De Beweging, Het Getij en De Nieuwe Stem geweigerd 
zijn poëzie te publiceren. Holland Express was een algemeen cultureel week-
blad dat via zijn hoofdredacteur Bernard Canter nauwe banden had met de 
Rotterdamse kunstenaarsgroep De Branding. Gezien de stekelige verhou-
ding die er heerste tussen De Branding en De Stijl is Koks keuze opmerkelijk. 
Er volgden nog een paar klankgedichten en artikelen in De Stijl, een recensie 
in de Nieuwe Tilburgsche Courant, en Kurt Schwitters nam zijn gedicht ‘Stilte + 
stem (vers in w)’, dat in 1920 in De Stijl had gestaan, een jaar later over in zijn 
Duitstalige tijdschrift Merz.

Na de dood van Van Doesburg in 1931 en de opheffing van De Stijl raakte 
Kok in de vergetelheid. Paul Rodenko haalde hem even uit de schaduw van 
de literatuurgeschiedenis door in 1954 zijn gedicht ‘Nachtkroeg’ op te 
nemen in zijn beroemde bloemlezing Nieuwe griffels schone leien. Een bloemlezing 
uit de poëzie van de avant-garde. Daarna bleef het stil, tot begin jaren tachtig. 
Vanaf die tijd verscheen er werkelijk een hausse aan publicaties over Antony 
Kok. De aanleiding was Koks honderdste geboortejaar. Kees Verwey bleek 
veertig (!) schilderijen van Kok gemaakt te hebben. Evert van Straaten 
schonk ruime aandacht aan Kok in zijn documentaire boek Theo van Doesburg 
1883–1931 (1983), Marco Entrop publiceerde in Het Oog in ’t Zeil enkele artikelen 
over Kok en het Tilburgse duo Rolf Janssen & Jef van Kempen publiceerde 
eveneens diverse artikelen over Kok en organiseerde in 1985 in Tilburg een 
aan Kok gewijde tentoonstelling. Dezelfde Van Kempen werkt vanaf die tijd 
aan de biografie van Kok, die, naar eigen zeggen, in 2015 zal verschijnen, al 
zal het onder de naam van zijn dochter Hanneke van Kempen zijn.

Voorts publiceerde de Haarlemse onderzoeker W. de Graaf in 1984 een 
uitgebreid ingeleide editie van de gedichten van Kok en in 1989 verscheen 
Kok van De Stijl van Will Tromp & J.A. Dautzenberg. Na de vele publicaties in 

161het échte debuut van antony kok



de jaren tachtig bezorgde Alied Ottevanger onder de titel De Stijl overal absolute 
leiding in 2008 de volledige correspondentie tussen Van Doesburg en Kok.

In al deze publicaties wordt royale aandacht besteed aan Koks literaire 
werk, maar het werkelijke debuut van Kok bleef verborgen. Hier kan nu 
gemeld worden dat Antony Kok niet in 1917 debuteerde, maar al in oktober 
1915, in het anarchistische weekblad De Vrije Socialist. Het betreft een kort 
verhaal van onversneden politieke strekking. Literair gezien niet sterk, 
maar wel bijzonder interessant. Niet alleen omdat deze publicatie nooit 
eerder opgemerkt werd, maar vooral omdat het iets verduidelijkt over het 
politiek engagement van de kring waarin Van Doesburg aan het begin van 
de Eerste Wereldoorlog verkeerde en waaraan wij in ons artikel over Van 
Doesburgs jaren in Tilburg elders in dit nummer van Zacht Lawijd uitgebreid 
aandacht besteden.

Vanaf begin 1915 organiseerden gemobiliseerde militairen overal in het 
land de zogenaamde Mobilisatieclubs. Het waren broeinesten van verzet 
tegen het militarisme die door F. Domela Nieuwenhuis, de hoofdredacteur 
van De Vrije Socialist, aangemoedigd werden hun stem te laten horen. De 
legerleiding beschouwde de Tilburgse afdeling als een van de meest subver-
sieve. Dat subversieve was niet overdreven, want de Mobilisatieclubs 
hadden zich aangesloten bij de Sociaal-Anarchistische Actie, en die zag de 
Tilburgse afdeling als een waardevol speerpunt in het katholieke zuiden. 
Dat werd nog eens onderstreept door een bezoek van Domela Nieuwenhuis 
aan Tilburg op 24 maart 1915. Een paar maanden later braken er rellen uit in 
Tilburg, waarbij soldaten openlijk de straat op gingen om te protesteren 
tegen de in hun ogen slechte omstandigheden in het leger.

Het Volksblad, waarvan Theo van Doesburg als gemobiliseerde Landweer-
man een medewerker was, publiceerde op 2 augustus een heftig protest 
tegen de ‘wantoestanden’ in het leger, zgn. door een Landweerman uit 
Tilburg. Het zeer kritische artikel werd in dezelfde week door Domela 
Nieuwenhuis ook nog eens afgedrukt in De Vrije Socialist. Gezien Van Does-
burgs eerdere medewerking aan Het Volksdagblad (de krant wijzigde vanaf 
1 april de titel in Het Volksblad) is het mogelijk dat hij de auteur van dit 
anonieme protest was.

Zeker is het niet, maar waarschijnlijk is Antony Kok door de optredens 
van Domela in Tilburg, het engagement van zijn vriend Van Doesburg en 
zijn eigen literaire ambities geïnspireerd geraakt dit korte, tegen het leger 
gerichte verhaal te schrijven.

Hoe clichématig ook, het verhaal weerspiegelt zoals gezegd het engage-
ment dat het vriendenclubje rondom Van Doesburg tentoonspreidde. In 1915 
werkte Van Doesburg aan een serie gedichten onder de titel ‘Soldaten’, 
hierop geïnspireerd schreef Kok in oktober van dat jaar zijn ‘Soldatenkwar-
tier’, met daarin de regels:



Sergeant. ’t Land. 
Sergeant. ’t Land. 
Hoelang. Hoelang. 
Zal het nog duren 
Dat verdomde 
Klooten schuren.

We weten ook dat Kok de pacifistische literatuur van Tolstoj las en door 
Herman Gorter vertaald werk van Lenin in huis had, maar na deze geënga-
geerde uitbarsting in De Vrije Socialist heeft Kok zich nooit meer met politiek 
willen bemoeien. In oktober 1919 schreef hij naar aanleiding van een conflict 
in de gelederen van De Stijl een brief aan zijn vrienden waarin hij de vraag 
stelt of het tijdschrift er in de eerste plaats om de beeldende kunst is of voor 
de politiek. Bescheiden staat daar dan tussen haakjes achter: ‘Mijn persoon-
lijk gevoelen is dat De Stijl in de eerste plaats een blad voor beeldende kunst 
is, want met het essentieele van kunst heeft m.i. communisme, roomsch-
katholicisme enz. enz. niets te maken.’

Bij de transcriptie van de tekst zijn enkele kennelijke drukfouten (‘moesder’, 
‘knd’ en ‘trotscch’) stilzwijgend verbeterd. Verder zijn dubbele aanhalingste-
kens vervangen door enkele en is op één plaats een punt achter een zin 
toegevoegd.
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