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Romantiek was tijd van poézie én wetenschap i

Richard Holmes is de godfather van de moderne
biografie, dat wil zeggen van biografieén die met
brille geschreven zijn en die tegelijkertijd de toets
van de wetenschap kunnen doorstaan. Holmes
schreef biografieén van Shelley en Coleridge, maar
wereldberoemd werd hij met zijn boek Footsteps
(1985). In dit baanbrekende reisverhaal annex
levensbeschrijving van Robert Louis Stevenson
laat Holmes op indrukwekkende wijze zien dat een
literaire vorm goed en deugdelijk bronnenonder-
zoek niet in de weg hoeft te staan.

In zijn nieuwe boek De tijd van verwondering
maakt Holmes duidelijk dat het hem menens is
met zijn ambitie om met behulp van biografisch
onderzoek de wetenschap te verrijken. En wat is er
dan mooier dan de wetenschap zelf voorzien van
een biografische achtergrond?

Aangezien Holmes met zijn biografieén van
Shelley, Coleridge en Nerval de biograaf van de
Romantiek genoemd kan worden, komt het hele-
maal goed uit dat het begin van de moderne
wetenschap ook in de Romantiek is geworteld. De
periode vanaf het einde van de achttiende eeuw
tot aan het midden van de negentiende eeuw was
een ongelooflijk spannende tijd voor biologen,
scheikundigen en natuurwetenschappers.

Rouwrituelen

Op 13 april 1769 zette de Brit Joseph Banks voet
op het eiland Tahiti. Deze 25-jarige botanicus was
een kind van de Verlichting, maar evenzeer leed hij
aan de ingekeerde dromerigheid die een voorbode
was van de Romantiek. Banks gaf zich tijdens zijn
maandenlange verblijf op Tahiti over aan allerlei
wetenschappelijke experimenten, hield een jour-
naal bij en toonde zich betrokken bij de luitenant
van de expeditie die de leiding had over de ver-
vaardiging van de kaarten: James Cook.

Uit de geschriften van Banks weten we dat de
Tahitianen een paar opvallende bezigheden had-
den: stelen en surfen, ook al heette dit behendig-
heidsvermaak op de hoge golven nog niet zo. Hij
kwam erachter dat de rouwrituelen op Tahiti
begrepen konden worden door er gewoon aan mee
te doen. Daartoe kleedde hij zich uit, smeerde
houtskool op zijn huid en danste de hele nacht
met twee naakte vrouwen en een jongen door het
dorp. Er was maar één gebruik dat hij niet kon
bevatten en waar hij van walgde, namelijk de
gevoelloze gewoonte om pasgeboren baby’s te ver-
moorden in het kader van geboorteperking.

Banks was onderzoeker op een breukvlak. Als
modern antropoloog verplaatste hij zich in de
bevolking die hij onderzocht om tot begrip te
komen, maar tegelijkertijd overwoog hij als een
ouderwetse ontdekkingsreiziger een Tahitiaanse
jongen mee naar Yorkshire te nemen om zijn buren
met hun exotische huisdieren de ogen uit te steken.

Na een barre tocht terug naar Engeland (de
helft van de bemanning kwam om het leven) arri-
veerde Banks in Londen. Hij was de held der natie
en het eiland Tahiti groeide uit tot een legende. Er
werd zelfs een ‘Tahitiaanse revue’ op de planken
gebracht, die voorzag in de behoefte van rijke toe-
schouwers om de inheemse meisjes (die natuurlijk
gewoon uit de city kwamen) na afloop ‘antropolo-
gisch’ te onderzoeken. Banks had hier vanzelfspre-
kend niets mee te maken en kort daarop werd hij
op de jonge leeftijd van vijfendertig jaar gekozen
tot voorzitter van de Royal Society.

Aan de hand van een negental biografische pro-
fielen vertelt Holmes hoe de wetenschap in Enge-
land onder het toeziend oog van de Royal Society
tot bloei kwam. Hij verhaalt over sterrenkundige
William Herschel, die samen met zijn zus Caroline
de grootste sterrenkijker ter wereld bouwde, door
de Engelse koning aan de aartsbisschop van Canter-
bury getoond met de woorden: ‘Kom, bisschop, ik
zal u de weg naar de hemel laten zien.

En over Humphry Davy, scheikundige en dich-
ter, die zo op zijn eigen onderzoek vertrouwde dat
hij het als dodelijk bekendstaande distikstofoxide
mengde met verwarmd ammoniumnitraat en het
vervolgens inhaleerde. Om te zien of zijn taalvaar-
digheid door deze proef werd aangetast, deed hij
verslag van deze actie in dichtvorm. Het experi-
ment lukte, maar tot enige spirituele verrijking
leidde het goedje niet.

Davy probeerde het nogmaals nadat hij Vie de
Voltaire (1787) van Condorcet had gelezen. De
sensatie van het gas was in de lippen en wangen te
voelen, maar mooie hallucinaties leverde het nog
steeds niet op. Dit tot teleurstelling van zijn vriend
en dichter Coleridge, die dankzij zijn opiumge-
bruik ervaring had met overweldigende belevenis-
sen. James Watt ontwierp voor Davy zelfs een
draagbare gaskamer; het leidde uiteindelijk tot een
volledig nieuwe wetenschap, de anesthesie.

Met De tijd van verwondering heeft Holmes een

thema gevonden waarin hij al zijn kennis heeft
kunnen inzetten. Hij weet geschiedenis, natuur-
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wetenschap en literatuur tot een
logisch geheel te smeden, en met al
zijn ervaring als biograaf laat hij over-
tuigend zien dat biografisch onderzoek
niet noodzakelijk tot een biografie
hoeft te leiden, maar evenzeer ingezet
kan worden om een bepaalde periode
uit de geschiedenis iets anders te inter-
preteren dan we tot nu toe gewend
waren. De Romantiek is niet alleen de
periode van ondergaande zonnen en
een teveel aan nationale mythes, maar
evenzeer de tijd dat avontuurlijke
onderzoekers met een wetenschappe-
lijke opleiding de wereld verklaarden.

Frankenstein

In nog een ander opzicht is dit een
belangrijk boek. Sinds romancier C.P.
Snow een halve eeuw geleden gespro-
ken heeft over ‘the two cultures’, is het
idee ontstaan dat er een onoverbrug-
bare kloof bestaat tussen alfa’s en
beta’s. Daar is in De tijd van verwonde-
ring helemaal niets van te merken.
Holmes noemt C.P. Snow niet één keer
in deze omvangrijke studie, die toch
naar eigen zeggen als doel heeft ‘nader
in te gaan op de controversiéle ver-
smelting van wetenschap met poézie’
S.T. Coleridge, Walter Scott en William
Wordsworth vonden de natuurweten-
schappen net zo belangrijk als de let-
terkunde, en de onderzoekers die Hol-
mes aanhaalt kenmerken zich door
hun niet-aflatende ijver om hun
wetenschappelijke vondsten in poézie
te vervatten.

In de tijd van de Romantiek werden
dichters en wetenschappers eendrachtig
gedreven door verwondering over de
wereld om hen heen. Het is in dit verband intrige-
rend hoe er naar aanleiding van de roman Franken-
stein. The Modern Prometheus (1818) van de Britse
schrijfster Mary Shelley over kunstmatig leven werd
gefilosofeerd door schrijvers én natuurwetenschap-
pers.

Joseph Banks overleed in 1820, William Her-
schel in 1822 en Humphry Davy in 1829. De Royal
Society, die zoveel grote wetenschappers gesteund
had, zakte in en al in 1831 werd een alternatieve
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organisatie opgericht: de British Association for
the Advancement of Science. In datzelfde jaar
begon Charles Darwin aan zijn onderzoeksreis op
de Beagle om de Britse wetenschappelijke wereld
een kwarteeuw later in beroering te brengen met
zijn On the Origin of Species.

Hans Renders is hoogleraar geschiedenis en theo-
rie van de biografie, en directeur van het Biografie
Instituut aan de Rijksuniversiteit Groningen.

Botanicus Joseph Banks leed
aan de ingekeerde dromerig-
heid die een voorbode was
van de Romantiek.
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