Tragisch talent

biografie De jonge pianist balanceerde
tussen genialiteit en krankzinnigheid.

door Hans Renders

r heerst een trend om nu eens niet

de beroemdheid zelf, maar diens

kind of echtgenote in een biografie

te vereeuwigen. Boeken over de
dochter van James Joyce, de viouwen van Rem-
brandt of de familie van Anne Frank zijn daar
voorbeelden van. Onlangs publiceerde Jan Wil-
lem Regenhardt een biografie van Mischa Hil-
lesum, het broertje van de schrijfster van het
wereldwijd beroemde oorlogsdagboek, Etty
Hillesum. Toch valt Mischa’s spel niet in de cate-
gorie ‘familie van beroemdheid’, want ook zon-
der de postume roem van Etty zou er heel goed
een biografie geschreven kunnen worden van
het tragische muziektalent Mischa Hillesum.
Regenhardt heeft goede redenen er deson-
danks een familiegeschiedenis van te maken.
In 1938 stapte de achttienjarige Mischa Hille-
sum in de aula van het Amsterdams Conser-
vatorium op het podium. Zijn roem was hem

UIT BESPROKEN BOEK

al vooruitgesneld en daarom zat de zaal vol
met kritische fijnproevers. Een van de aanwe-
zigen vertelde vele jaren later aan Jan Willem
Regenhardt dat zij al meteen de tragedie zag
die aan dit muzikale genie kleefde. Voordat hij
achter de piano plaatsnam, leek het wel of
Mischa een psychotische aanval kreeg. Een
toneelknecht moest eraan te pas komen om
hem op zijn kruk te krijgen. Het publiek wist
niets anders te doen dan hem een aanmoedi-
gend applaus te geven. Het concert werd een
daverend succes. Vrijwel onmiddellijk na dit
opzienbarend optreden werd Mischa wegge-
voerd naar de gesloten afdeling van het Joods
Krankzinnigengesticht Apeldoornsche Bosch.

Verieid door hospita

Mischa’s spel draagt terecht de ondertitel en de
ondergang van de familie Hillesum, want
Regenhardt weet duidelijk te maken dat alle
vijf familieleden (vader, moeder, Jaap, Etty en
Mischa) balanceerden tussen genialiteit en
krankzinnigheid. Mischa woonde met zijn
familie in Deventer. Al op elfjarige leeftijd werd
hij in Amsterdam in een pleeggezin onderge-
bracht om in de leer te gaan bij de conservato-
riumdocent George van Renesse. Mischa werd
tevens op het Vossius Gymnasium ingeschre-
ven. Net als zijn broer Jaap moest hij toen al
regelmatig opgenomen worden in een psychi-
atrische kliniek. Op veertienjarige leeftijd gaf
hij een concert in de Deventer Schouwburg.
Mischa hield van Beethoven, Mozart en vooral
van Chopin, maar speelde ook graag ‘nieuw-
lichters’ als Strawinsky, Ravel en Kurt Weill. De
jongen met het engelachtige gezicht bracht
muziekliefhebbers het hoofd op hol, maar ook
voelden meisjes en vrouwen zich om heel
andere redenen tot hem aangetrokken. Hij
werd verleid door zijn hospita.

Mischa leidde een leven in en uit de psychiatri-
sche kliniek. Zijn roem werd almaar groter,
zijn psychische problemen ook. Daar kon een
‘handleesbehandeling’ van de minnaar van
Etty Hillesum geen verandering in brengen.
Regenhardt beschrijft aan de hand van archief-
stukken en interviews (die hij merendeels in

de jaren tachtig al afgenomen heeft) hoe
beklemmend het leven van de Joodse Mischa
tijdens de bezetting moet zijn geweest. Hij
speelde op clandestiene ‘zwarte avonden’ en
probeerde deportatie te voorkomen. Vanwege
zijn reputatie had hij zijn lot kunnen ontlopen
(dankzij Willem Mengelberg die voor hem
gepleit had bij de Duitse autoriteiten vanwege
zijn grote talent) of tenminste uitstellen, maar
hij weigerde van zijn familie gescheiden te wor-
den. Vlak voor hij in 1943 naar Westerbork
werd afgevoerd, liet hij in eigen beheer een
78-toerenplaat persen. Daarop werd zijn uit-
voering van Chopins Polonaise A-dur, opus 40,
no. 1vastgelegd. Er is maar één exemplaar van
deze grammofoonplaat geperst of in elk geval
bewaard gebleven. Misschien was deze
opname een daad van verzet, want dit stuk
was na de Duitse inval in Polen talloze malen
op de radio te horen, als protest en om het
Poolse volk tot verzet op te roepen. Een van de
eerste Duitse maatregelen was dan ook het
verbod op Chopin.

Gerucht

Etty Hillesum werkte namens de Joodse Raad
in Westerbork en zag daar op 21juni 1943 haar
vader, moeder en Mischa uit de trein stappen.
Zij kon niets voor hen doen en ook haar eigen
administratieve functie in het doorgangskamp
bood geen bescherming. Op 7 september wer-
den de vier Hillesums afgevoerd naar Ausch-
witz. Alleen Jaap ontbrak. Hij werd een paar
weken later naar Bergen-Belsen overgebracht
en stierf in april 1945 toen gevangenen daar-
vandaan in treinen getransporteerd werden.
Etty leefde in elk geval op 30 november 1943 al
niet meer. De ouders waren al eerder vergast.
Mischa werd geselecteerd om in het getto van
Warschau te werken. Daar stierf hij tussen
oktober 1943 en maart 1944. Na de oorlog ging
het gerucht dat Mischa nog zou leven, ergens
in Rusland, maar dat was niet het geval. De
complete familie Hillesum was uitgemoord.
Etty liet haar dagboek na, Mischa een paar
composities en de door hem gespeelde
Polonaise A-dur, opus 40, no.1van Chopin. B
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Jan Willem Regenhardt, ‘Mischa’s
spel en de ondergang van de

' familie Hillesum’ (met cd waarop
i twee composities voor piano van
Mischa Hillesum gespeeld door
Marianne Boer en ‘Polonaise
A-dur, opus 40, no. I’van Chopin,
gespeeld door Mischa Hillesum),
Balans, 326 p., €19,95
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