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EEN AFGEVIJLDE PUNT

J. Bemlef: Ontroeringen. Essays. Querido, Am-
sterdam, 1991, 146 blz.

In de essaybundel Ontroeringen van
J. Bernlef staat een anekdote die mis-
schien wel als verklaring van het
overal woekerende post-moderne
(whatever that may be) voldoet. Een
vriend van Bernlef gaf kunstgeschie-
denis op een kunstacademie. Na een
paar weken stapten enkele studenten
op hun docent af met het verzoek te

oninteressante penseelvoering’. Ook
serieus bedoeld is: ‘Hetdoorsnee lite-
raire interview is niets meer dan een
deftige pendant van de kletsverhalen
over “bekende Nederlanders” in de
roddelpers’. Die bewering doet me
denken aan een ontdekking die Mu-
lisch coitdeed met betrekking totCa-
veman van Jan Arends. Harry kwam
na subtiele analyse van het titelver-
haal tot de stelling dat caveman waar-
schijnlijk op zijn Engels uitgesproken
moest worden, en waar dacht je dan
aan? Grotmens!

Gary Zukav publiceerde ooiteen boek
waarin hijschreef dat Einstein de rela-
tiviteitstheorie kon bedenken door
even buiten de vigerende denkbeel-
den van zijn vakgebied te treden. Uit-
vindingen worden vaak gedaan door
mensen die in staat zijn het logisch
denken nog even uit te stellen, zegt
Bernlef. Poézie zou vanuit deze ‘be- -
ginnershouding’ een nuttig middel
zijnom ‘induswriéle denktanks’ te ont-
wikkelen. Daar gelooft Bernlef ook
niets van, maar zoals wel vaker culti-
veert hij zijn naiveteit... of zijn begin-
nershouding.

Twee jaar geledenschreef Bernlef het
openingsartikel voor het Jan Hanlo-
nummer van Raster. Onder een nieu-
we titel is dat stuk nu gebundeld.
Hanlo belde Bernlef eens op met de
vraag wat hij van een ‘geschaduwde
punt’ vond. Achter een bepaalde zin
vond Hanlo eenreguliere punt te sterk
en de puntkomma was een te grove
notatie om aan te duiden wat hij be-
doelde. ‘Een inademende, geen uita-
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stoppen met zijn lessen. Niet omdat ze
oninteressant waren, maar hun per-
soonlijkheid en ontplooiing kwam
door al die kennis in het gedrang.

Gelukkig heeft Bernlef geen last van
dergelijke gebomeerdheid. Hij is de
man van het ‘democratisch’ kijken,
die al ge€motioneerd raakt als hij ziet
‘hoe een jong meisje met een grove
ketting een oude damesfiets op slot
zer’. Ook ziet hij er geen been in een
gevoelige vergelijking te trekken tus-
sen de pompeuze nazi-architect Al-
bert Speer en de door nazi's opge-
jaagde dadaist Kurt Schwitters. Ineen
ander essay vertelt Bernlef dat
Schwitters aan de wieg heeft gestaan
van het nu gecanoniseerde tijdschrift
Barbarber (Bernlef was een van de
oprichters). Sprekend over die tijd en
over pop art, realiseert hij zich dat er
iets verloren is gegaan. ‘Maar wat?’
‘Wat ik nuzie is een nogal armetierige
verzameling vondsten en vondstjes, te
mager om je er een leven lang mee
bezigte houdenentegenwoordig inde
eerste plaats een voortdurende kop-
zorg voor restaurateurs.’

Een enkele keer zijn Bernlefs uit-
spraken wel erg slim. In Bulgarije,
Roemenié, Hongarije en Tsjechoslo-
wakije zag hij moderne schilderijen
waar ‘iets niet’ aan klopte. Na langdu-
rigkijkenzag hijdathet ‘essentiéle’ er
nietin zat, omdat Oosteuropese schil-
ders de moderne kunst alleen van
reprodukties kennen. Van Magritteen
Willink kun je volgens Bernlef net zo
goed een reproduktie als een origineel
bekijken, vanwege hun ‘matige tot

demende punt, zo iets moet hem voor
de geest hebben gestaan.’ Uiteindelijk
werd de bewuste punt in het zetsel
afgevijld.

Hanlo vond dat de taal ook wel wat
fijngeschakeerder kon worden ge-
maakt. Er zouden woorden moeten
komen voor een hert met 1m? lucht bo-
ven zijn schouders. Een hert, met
lucht, staande onder een berk heet dan
Lucebert. Nu we het toch over taal
hebben. Toen ik die zin over dat jonge
meisje met haar oude damesfiets vo-
rigjaarin Tirade las, vond ik ‘jong’ al
overbodig en - voor een bepaald soort
emotie — ‘dames’ nogal contrapro-
duktief.
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