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EEN AFGEVIJLDE PUNT 

J. Bemlef: OnJroeringen. Essays. Qucrido, Am­

sterdam, 1991, 146 blz. 

In de essaybundel Ontroeringen van 
J. Bemlef staat een anekdote die mis­
schien wel als verklaring van het 
overal woekerende post-moderne 
(whatever that may be) voldoet. Een 
vriend van Bernlef gaf kunstgeschie­
denis op een kunstacademie. Na een 
paar weken stapten enkele studenten 
op hun docent af met het verzoek te 

oninteressante penseelvoering'. Ook 
serieus bedoeld is: 'Het doorsnee lite­
raire interview is niets meer dan een 
deftige pendant van de kletsverhalen 
over "bekende Nederlanders" in de 
roddelpers'. Die bewering doet me 
denken aan een ontdekking die Mu­
lisch ooit deed met betrekking tot Ca­
veman van Jan Arends. Harry kwam 
na subtiele analyse van het titelver­
haal tot de stelling dat caveman waar­
schijnlijk op zijn Engels uitgesproken 
moest worden, en waar dacht je dan 
aan? Grotmens! 

stoppen met zijn lessen. Niet omdat ze 
oninteressant waren, maar hun per­
soonlijkheid en ontplooiing kwam 
door al die kennis in het gedrang. 

Gelukkig heeft Bernlef geen last van 
dergelijke geborneerdheid. Hij is de 
man van het 'democratisch' kijken, 
die al geëmotioneerd raakt als hij ziet 
'hoe een jong meisje met een grove 
ketting een oude damesfiets op slot 
zet'. Ook ziet hij er geen been in een 
gevoelige vergelijking te trekken tus­
sen de pompeuze nazi-architect Al­
bert Speer en de door nazi's opge­
jaagde dadaïst Kurt Schwitters. In een 
ander essay vertelt Bemlef dat 
Schwitters aan de wieg heeft gestaan 
van het nu gecanoniseerde tijdschrift 
Barbarber (Bernlef was een van de 
oprichters). Sprekend over die tijd en 
over pop art, realiseert hij zich dat er 
iets verloren is gegaan. 'Maar wat?' 
'Wat ik nu zie is een nogal armetierige 
verzameling vondsten en vondstjes, te 
mager om je er een leven lang mee 
bezig te houden en tegenwoordig in de 
eerste plaats een voortdurende kop­
zorg voor restaurateurs.' 

Gary Zukav publiceerde ooit een boek 
waarin hij schreef dat Einstein de rela­
tiviteitstheorie kon bedenken door 
even buiten de vigerende denkbeel­
den van zijn vakgebied te treden. Uit­
vindingen worden vaak gedaan door 
mensen die in staat zijn het logisch 
denken nog even uit te stellen, zegt 
Bernlef. Poëzie zou vanuit deze 'be- -
ginnershouding' een nuttig middel 
zijn om 'industriële denktanks' te ont­
wikkelen. Daar gelooft Bernlef ook 
niets van, maar zoals wel vaker culti­
veert hij zijn naïveteit... of zijn begin­
nershouding. 

Een enkele keer zijn Bemlefs uit­
spraken wel erg slim. In Bulgarije, 
Roemenië, Hongarije en Tsjechoslo­
wakije zag hij moderne schilderijen 
waar 'iets niet' aan klopte. Na langdu­
rig kijken zag hij dat het 'essentiële' er 
niet in zat, omdat Oosteuropese schil­
ders de moderne kunst alleen van 
reprodukties kennen. Van Magritte en 
Willink kun je volgens Bernlef net zo 
goed een reproduktie als een origineel 
bekijken, vanwege hun 'matige tot 

Twee jaar geleden schreef Bemlef het 
openingsartikel voor het Jan Hanlo­
nummer van Raster. Onder een nieu­
we titel is dat stuk nu gebundeld. 
Hanlo belde Bernlef eens op met de 
vraag wat hij van een 'geschaduwde 
punt' vond. Achter een bepaalde zin 
vond Hanlo een reguliere punt te sterk 
en de puntkomma was een te grove 
notatie om aan te duiden wat hij be­
doelde. 'Een inademende, geen uita-
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demende punt, zo iets moet hem voor 
de geest hebben gestaan.' Uiteindelijk 
werd de bewuste punt in het zetsel 
afgevijld. 

Hanlo vond dat de taal ook wel wat 
fijngeschakeerder kon worden ge­
maakt. Er zouden woorden moeten 
komen voor een hert met 1 m3 lucht bo­
ven zijn schouders. Een hert, met 
lucht, staande onder een berk heet dan 
Lucebert. Nu we het toch over taal 
hebben. Toen ik die zin over dat jonge 
meisje met haar oude damesfiets vo­
rig jaar in Tirade las, vond ik 'jong' al 
overbodig en -voor een bepaald soort 
emotie - 'dames' nogal contrapro­
duktief. 

Hans Renders 
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