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AN CAMPERT, 1922 (LETTERKUNDIG MUSEUM)




De ‘litteraire dagbladschrijver’ en de regionale krant
Jan Campert in Haagse kringen

+++[HANS RENDERS]

De alliantie tussen journalisten en schrijvers is niet iets van de laatste jaren. In
de jaren twintig van de vorige eeuw was die kruisbestuiving nog iets hechter
dan nu, zo blijkt uit de wederwaardigheden van de dichter Jan Campert (1902-
1943). Onderzoek naar het journalistieke en literaire circuit van Campert
maakt in elk geval duidelijk dat de krantenwereld van omstreeks 1925 veel
diverser, dynamischer en avontuurlijker was dan de nu nog overgebleven
kranten doen vermoeden. De Haagse wereld van Campert was een wereld van
scharrelaars en halve talenten, die tezamen laten zien hoe de Haagse scene er
in de jaren twintig uitzag. Daarbij waren de kranten het cement waarmee die
wereld bij elkaar gehouden werd.

De meeste dichters die de jonge Jan Campert kende, waren op de een of ande-
re manier verbonden aan een krant. Henrik Scholte had vanuit Propria Cures
makkelijk toegang tot De Amsterdammer, Roel Houwink was criticus voor het
Utrechtsch Dagblad en Ben van Eysselsteijn was door de hoofdredacteur van die
krant P.H. Ritter jr., zelf ook een ‘litterair dagbladschrijver’, gevraagd over de
jonge generatie te schrijven. Zo sneed het mes aan twee kanten. Dankzij de
journalistiek kreeg de jonge generatie niet alleen aandacht, de journalistiek
bood talentvolle jongeren de mogelijkheid van de pen te leven.

Om de wereld waarin Jan Campert in die tijd leefde beter te begrijpen,
moeten we iets meer weten van Ben van Eysselsteijn. Van Eysselsteijn was de
protégé geworden van de protestantse dichter en criticus Roel Houwink vanaf
het moment dat hij in 1919 in Utrecht op kamers ging wonen.” In datzelfde
jaar publiceerde Van Eysselsteijn een gedicht in Het Getij en enkele weken
voordat Campert een gedicht aan De Amsterdammer wist te slijten, had Van
Eysselsteijn eveneens in dat weekblad zijn opwachting gemaakt. En net als
Campert onderhield hij intensief contact met Willem Kloos, wat in 1923 leidde
tot publicatie van zijn gedichten in De Nieuwe Gids.? Na zijn korte ervaring als
criticus voor het Utrechtsch Dagblad kreeg Van Eysselsteijn een baan bij het
Nederlandsch Correspondentiebureau voor Dagbladen (NCB), samen met het
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Nederlandsch Telegraaf Agentschap, het persbureau Vaz Diaz en het Algemeen
Nederlandsch-Indisch Telegraaf-Agentschap (Aneta) de voorloper van het in
1934 opgerichte Algemeen Nederlands Persbureau (ANP). In 1922 zag Van
Eysselsteijn kans hoofdredacteur te worden van het Dagblad van Gouda. Hij
moet er zelf een beetje verbaasd over zijn geweest en het heeft er alle schijn
van dat de schrijver Herman de Man (pseudoniem van Salomon H.
Hamburger) die tot op dat moment hoofdredacteur in Gouda was, Van
Eysselsteijn een kunstje geflikt heeft. Hij stelde namelijk voor de baan bij het
NCB van Van Eysselsteijn over te nemen en in ruil daarvoor kon Van
Eysselsteijn hoofdredacteur van het Dagblad van Gouda worden. De Man zou
hebben geweten dat de krant in grote financiéle problemen verkeerde.’ Van
Eysselsteijn kwam daar in elk geval pas achter nadat hij de baan goed en wel
geaccepteerd had. Het is dus niet zo verwonderlijk dat hij belangstelling had
voor een ongewis avontuur. Hij solliciteerde naar de post van correspondent
Rotterdam voor een krant die nog niet bestond: De Dag. Waarschijnlijk heeft
de vier jaar oudere Van Eysselsteijn Jan Campert bij dit avontuur betrokken.

De Dag

Het kosmopolitische Den Haag was in de jaren twintig vergeven van de geluk-
zoekende avonturiers die op zoek waren naar een manier om rijk te worden.
Wat lag er dan meer voor de hand het geluk in het gokspel te gaan zoeken? De
bekende dandy, uitgever, schrijver, vriend van Kloos, dichter en uiteindelijk
eigenaar van De Nieuwe Gids Alfred Haighton moet velen tot de verbeelding
hebben gesproken. Hij was een bekende verschijning in Den Haag en aange-
zien hij ook ambities had als tijdschriftuitgever en romancier, werd hij in het-
zelfde artistieke circuit actief als waar Jan Campert zijn geluk beproefde. Maar
van direct contact zou het voorlopig niet komen. Alfred was de zoon van J.G.
Haighton, in 1902 oprichter van de NV De eerste Nederlandse Maatschappij
tot Verzekering van Risico in Loterijen, kortweg Lotisico.¢ Na zijn dood in 1919
namen zijn zoons Alfred en Willem het zeer winstgevende loterijbedrijf over.
Bij Lotisico kon je ‘poliskansloten’ kopen. Formeel werd een lening aangegaan
en had je de kans een bonus te winnen. Hoewel het nooit bewezen is, was er
de verdenking dat Haightons’ en andere premieleenkantoortjes de prijzen lie-
ten corresponderen met lotnummers die ze niet in roulatie brachten. Op deze
wijze werkten ook andere avonturiers, zoals Willem Broekhuijs. Hij begon in
juli 1920 de ‘Premieleening Bosch & Veld’, genoemd naar het landhuisje dat
als hoofdprijs fungeerde. De trekkingen van zijn loterijen werden paginagroot
in kranten aangekondigd en vonden onder meer plaats in het Amsterdamse
Concertgebouw. ‘Onder de aanwezigen verlootte Broekhuijs extra prijzen en
ook stopte hij journalisten enveloppen in handen met een of twee briefjes van
honderd als vergoeding voor reis- en verblijtkosten.” Broekhuijs is voor diverse
schrijvers inspiratiebron geweest. Zo is de figuur Dreverhaven in Bordewijks
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novelle Dreverhaven en Katadreuffe op Broekhuijs geinspireerd, net als dezelfde
figuur in zijn bekende roman Karakter.®

Broekhuijs smeet met geld, maar niet zo royaal als hij wilde doen voorko-
men. De villa die de acteur Louis Bouwmeester zogenaamd gewonnen had,
werd hem nooit gegeven. Broekhuijs wist met uitgekiende reclamecampagnes
verzekeringen te verkopen die tegenwoordig misschien normaal zijn maar in
die tijd was een ‘regenverzekering’ nog een buitenissig product. Hoewel direc-
te aanwijzingen daartoe ontbreken, heeft het er alle schijn van dat Jan
Campert in de invloedssfeer van Broekhuijs belandde. Broekhuijs kwam
onverwachts voor de vraag te staan of hij de populaire krant De Telegraaf wilde
kopen. J.C. Schroder, bekend onder zijn pseudoniem Barbarossa, was hoofd-
redacteur van dit dagblad maar voelde zich gekoeioneerd door de eigenaar
Hendrikus (Hakkie) Holdert. Dus stapte Barbarossa op Broekhuijs af met het
verzoek Holdert uit te kopen. Er vond inderdaad een gesprek plaats tussen
Broekhuijs en Holdert maar tot verkoop van De Telegraafkwam het niet. Toen
Broekhuijs vervolgens zijn oog liet vallen op Het Nieuws van den Dag sneed
Holdert hem de pas af door die krant op te kopen. Broekhuijs voelde zich
daardoor zo getergd dat hij besloot een eigen krant te beginnen: De Dag.
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Het plan was om vanaf 1 juli 1923 in Amsterdam en Rotterdam met drie
edities per dag van deze nieuwe krant op de markt te komen. Broekhuijs gooi-
de er een van zijn gewiekste premieleningen tegenaan (elke duizendste abon-
nee kreeg een horloge), liet karrenvrachten folders uitdelen in Amsterdam,
Den Haag en Rotterdam en maakte in paginagrote advertenties in alle kran-
ten, behalve De Telegraaf, de redactionele koers van de krant bekend: ‘De Dag
geeft in beknopten, pakkenden vorm het belangrijkste nieuws en schitterende
rubrieken op elk gebied. Geen enkele godsdienstige overtuiging zal worden
gekwetst’. De werving van journalisten verliep aanvankelijk voorspoedig. Veel



journalisten van Het Nieuws van den Dag solliciteerden omdat ze bang waren
dat Holdert hun krant had gekocht om die op te doeken, hetgeen ook gebeur-
de’? Schréder nam ontslag bij De Telegraaf om hoofdredacteur bij Broekhuijs
te worden. Hij nam ruim de helft van zijn redactie mee, vijffentwintig redac-
teuren. Onder hen was de chef van de kunstredactie |.W.F. Werumeus
Buning.

Er zou een Haagse redactie komen met onder meer J.J.L. van Zuylen,
eerder verbonden aan de Avondpost, Johan Luger als reisredacteur van De
Telegraaf, evenals Matthijs Vermeulen en Chris de Graaff, terwijl Willem
Pijper overliep van het Utrechtsch Dagblad.® Of de Telegraaf-medewerkers en
dichters Dick Binnendijk en John. Alberts ook ‘over’ gingen is niet bekend.
Campert kende ze beiden goed. Evenals Erich Wichman, die vanuit Milaan
geestdriftige brieven en brochures schreef over het opkomende fascisme.
Nadat het Wichman niet gelukt was een eigen blad op te richten, klopte hij bij
Willem Broekhuijs aan voor een correspondentschap in Italié. Wichman had
gewoon gesolliciteerd op een advertentie van Broekhuijs, zoals vierhonderd
anderen, maar probeerde het ook via zijn vriend Hendrik Marsman, die privé-
contacten met Broekhuijs onderhield.® Een van de nieuwe Dag-redacteuren
was dus Ben van Eysselsteijn. Samen met W.H.R. van Manen jr. en W.B.D.
Hulsteyn vormde hij de Rotterdamse redactie. Net als Ben van Eysselsteijn
behoorde Werumeus Buning al gauw tot het kringetje intimi van Jan Campert.
Het kringetje dat vanaf 1924 het literaire tijdschrift De Vrije Bladen zou gaan
volschrijven. Met andere woorden alle ‘literaire dagbladschrijvers’ die op De
Dag atkwamen waren bekenden van Campert. En aangezien Campert zonder
vaste baan zat en driftig op zoek was naar een podium om te publiceren, maar
ook om brood op te plank te krijgen, lag het voor de hand dat hij zich ook bij
De Dag zou melden.'

Toen De Telegraaf ging beweren dat Broekhuijs een al vaak veroordeelde
oplichter was met torenhoge schulden en Het Volk onthulde dat hij van De Dag
niets anders wilde maken dan een ‘trekkingskrant’ van wéér een illegale lote-
rij, begonnen de nieuwgeworven redacteuren te twijfelen. Enkelen konden
weer meteen bij De Telegraaf aan de slag, wat ze in dankbaarheid deden. De
aantijging van malversaties was overigens niet zo moeilijk hard te maken.
Koning Broekhuijs, zoals hij zich graag liet noemen, ging juist prat op zijn
scandaleuze reputatie en publiceerde na een van zijn veroordelingen zelfs een
brochure onder de titel Terug uit de bak (1918).

Broekhuijs liet na het weglopen van de meeste redacteuren enige proef-
nummers verschijnen onder de titel Het voorlopertije van De Dag. In het eerste
nummer werd nog veel poeha gemaakt over het feit dat de voormalige hoofd-
redacteur van De Telegraaf de scepter zou gaan zwaaien over De Dag™ Maar
kort daarop kregen Broekhuijs en Schroder ruzie. De redactie van de vier
proefnummers die zijn verschenen, was gehuisvest in Den Haag, Piet
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Heinstraat 100. Het eerste nummer sloeg aan, want het werd de volgende dag
al met kleine wijzigingen herdrukt. In de proefnummers stonden advertenties
waarin ‘correspondenten in verschillende steden des lands’ gevraagd werden.
In elk nummer werd aandacht besteed aan de eigen problemen van De Dag,
maar ook aan de actualiteit. Vaak gebeurde dat in dichtvorm. In rijmende stro-
fen werd het nieuws van een opinie voorzien. Snel werd duidelijk dat
Broekhuijs inderdaad failliet gegaan was aan zijn avontuur. Hij vluchtte naar
Brussel. Schréder en de meeste andere redacteuren werden door Holdert weer
in genade aangenomen bij De Telegraaf. De rest stond op straat. Eind 1923
werd nog door enkele gefrustreerden het weekblad De (nieuwe) Dag opgericht,
onder hoofdredacteurschap van Justinus van Zuylen, in de jaren vijftig bekend
geworden bij radioluisteraars als Dr Lastpost.

Boek en Kunst

Het was in elk geval duidelijk dat de jonge literatoren aan het begin van de
jaren twintig probeerden voet aan de grond te krijgen in journalistieke media
zoals De Amsterdammer, De Dag en De Telegraaf en andere bladen die ternau-
wernood voor hen openstonden. Scholte en Campert waren na hun gezamen-
lijke debuut in 1922 met de bundel Refereinen nog steeds literaire vrienden,
ondanks de hevige irritaties die er ook waren, onder meer over Scholtes bralle-
rige enthousiasme voor het fascisme. Maar waar de een publiceerde, dook ook
de ander op. Steeds weer in dezeltde tijdschriften.

Het journalistiek talent van hun generatie zwierf van titel naar titel, een
eigen podium hadden ze nog steeds niet. Er werd enorm veel geschreven. Als
je alleen al de productie van Scholte uit die jaren bekijkt, dan is het moeilijk te
begrijpen waar hij de tijd vandaan haalde om ook nog zijn vele relaties met
meisjes te onderhouden en voorstellingen te bezoeken. Hij schreef bijna elke
dag wel een artikel en hield bovendien nog een uitgebreid dagboek bij. Zo
weten we dat hij zijn kopij voor De Amsterdammer door de melkboer ter redac-
tie liet bezorgen.™

Een enkele keer was het aanbod van jong journalistiek en literair talent zo
groot dat een blad overvleugeld dreigde te worden door Binnendijk,
Werumeus Buning, Campert, Donkersloot, Houwink, W.AP. Smit en
Scholte. Even leek het erop dat Campert en de zijnen een eigen podium ver-
overd hadden, in de vorm van het maandblad Boek en Kunst; Een internationaal
maandschrift voor literatuur, kunst en theater, onder redactie van Wilhelm Loeb.
Aanvankelijk stond Boek en Kunst onder leiding van het tweemanschap F.M.
Huebner en de directeur van de Amsterdamse N.V. Uitgeversmaatschappij
Prometheus, Wilhelm Loeb. Het eerste nummer verscheen in september
1923, vanaf het tiende nummer een jaar later was Loeb alleenheerser.

Loeb gaf behalve zijn tijdschrift ook boeken uit, onder meer van de Boek en
Kunst-medewerkers Roger Avermaete, Simon Koster en Felix Timmermans.



Belangrijke medewerkers van zijn tijdschrift waren onder meer: Henri Borel,
André Gide, Loeb (over theater), Gerrit Kalff, Frits Lapidoth, Wies Moens, J.F.
Werumeus Buning en G.H. Pannekoek (over bibliografie en ex-libris). Ook
plaatste hij een artikel van Marcus van Blankenstein over het nut van litera-
tuur en biografie in relatie tot journalistiek.’s Loeb was advocaat van beroep,
maar met recht kunnen we hem ook een ‘litteraire dagbladschrijver’ noemen.
Hij publiceerde journalistieke artikelen over theater, was tegelijk dichter en
publiceerde in 1929 onder zijn pseudoniem G.R. Hijkman de roman De
zonderling over zijn avonturen in Berlijn.+

Vanaf de tweede jaargang doken op: Dick Binnendijk, Jan Campert, Louis
Couperus, Lodewijk van Deyssel, P.G. van Hecke (met Franstalige gedichten),
Roel Houwink, Huib Luns (‘Rembrandtiana’), Pieter van der Meer de
Walcheren, Martinus Nijhoff, Martin Permys, Henrik Scholte, J.K. Rensburg,
Clara Meijer-Wichman (‘de Rechtspositie der huisdieren’), Gerard Knuvelder,
Willem de Mérode en Emil Ludwig. Het was een mooi lijstje, maar deze
namen van gearriveerde én beginnende schrijvers in een tijdschrift dat niet in
de eerste plaats literair wilde zijn, maken ook duidelijk dat de jonge dichters-
generatie er niet de boventoon kon voeren.

Als je begin jaren twintig een jonge dichter was, dan correspondeerde je
met Herman Robbers, alleenheerser van Elsevier’s Geillustreerd Maandblad. Zo
ook Jan Campert, en met succes. In september 1923 drukte Robbers een
gedicht af. Bij een volgende zending deed Campert nog een verzoek aan
Robbers. Hij zat nogal krap — ‘door allerlei oorzaken ben ik zonder betrekking’
— en stelde daarom voor iets te vertalen voor Elseviers Uitgevers Maatschappij.
En hij stelde maar meteen een compleet boek voor: Fraulein Else van Arthur
Schnitzler.’s Deze roman van de Oostenrijkse toneelschrijver was nog geen
jaar eerder verschenen. Het is opmerkelijk dat Campert hiermee kwam aan-
zetten. Schnitzler had een reputatie van decadent en erotomaan schrijver, en
in Fraulein Else werd bovendien het taboe van de zelfmoord behandeld.'® De
vertaling is er niet gekomen, omdat Robbers er niets in zag.

De relatie met Robbers werd na het afgewezen aanbod om Schnitzler te
vertalen stroever. Campert stuurde hem een paar maanden later zijn gedicht
‘Het oordeel’ toe. Robbers meende wel erg veel ‘invloeden’ te herkennen van
de dichter Werumeus Buning. Campert spreekt dat tegen, terwijl hij wel pre-
cies denkt te weten in welke regels Robbers die invloed geproefd heeft. ‘Mijn
vers — voor zoover ik er zelf over kan oordeelen — is veel nuchterder, zakelijker;
het vertelt veel meer — Buning vertelt niet, maar zégt. Ik voor mij vind het veel
meer geestelijk verwant aan “De Nederlaag” van Holst, alhoewel dit laatste zoo
subliem is dat het werkelijk behoort tot het mooiste, wat ik het afgeloopen jaar
las.’ Dit was bepaald geen schuldbekentenis. Nee, het was een beschuldiging
omzetten in een acte van zelfbewieroking. Zijn eigen werk deed hem denken
aan een gedicht ‘zoo subliem’...
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Het werd voor Campert en zijn vrienden tijd voor een eigen podium, voor
een centrum vanwaaruit de jonge generatie zich ging manifesteren.
Aanvankelijk hadden Binnendijk, Scholte en Menno ter Braak het plan een
nieuw tijdschrift op te zetten, Prisma genaamd. Toen ze Marsman bij dit plan
betrokken, stelde die voor hen in contact te brengen met de mensen van het
uiteenvallende groepje rond het tijdschrift Het Getij. Uit dit samenwerkings-
verband ontstond De Vrije Bladen. En in de marge van deze plannenmakerij
De Distelvinck, volgens Scholte ‘een soort highbrow knokploeg’.

De Distelvinck

In het aprilnummer van Boek en Kunst uit 1924 stond een aankondiging van
‘een kring van jong letterkundigen’ die zich onder voorzitterschap van Jan
Campert verenigd hadden in een literaire organisatie, namelijk De
Distelvinck.” In de aankondiging werd uit het prospectus van De Distelvinck /
Kring van Vrienden van De Vrije Bladen geciteerd dat pas een half jaar later
verspreid zou worden, ondertekend door Jan R. Th. Campert, Henrik Scholte,
D.A.M. Binnendijk en H. Marsman. ‘De leegheid van het cliché en de
onmacht van het experiment zijn de fantomen, die zij met den ernst van een
nieuwen stijl willen overwinnen.” Daartoe zouden lezingen gehouden worden.
Zoals die in Café Former te Amsterdam begin februari 1925. Jan Campert
opende de avond. Henrik Scholte gaf een lezing over ‘Stroomingen in onze let-
terkunde sedert ‘80’ en daarna las Campert uit eigen werk voor. Propria Cures
besprak de avond positief, met name dankzij het declameren van de gedich-
ten.® De Distelvinck had dus een gunstige start gemaakt. De voorzitter en
dichter Jan Campert kon tevreden zijn.

In het prospectus van De Distelvinck werd gezegd dat het een organisatie
voor de medewerkers van De Vrije Bladen was. Het eerste nummer van De
Vrije Bladen verscheen in januari 1924. Min of meer als opvolger van Het Getij,
het tijdschrift waarin ook zoveel jongeren als John Alberts, Binnendijk, Van
Eysselsteijn, Houwink en Scholte poézie gepubliceerd hadden. De tweede jaar-
gang van De Vrije Bladen ging al snel van start. Nadat de eerste jaargang onder
leiding had gestaan van Herman van den Bergh, Job Werumeus Buning en
Constant van Wessem, trokken de twee vrienden Roel Houwink en Hendrik
Marsman vanaf januari 1925 de kar. Campert werd door Houwink gevraagd
voor het vernieuwde De Vrije Bladen, als ‘meest belovenden onder de jongeren’
die de keurtroepen zouden gaan vormen.'s Dat klonk goed, maar de voormali-
ge bankbediende (Campert correspondeerde op postpapier van De Twentsche
Bank) was alleen geinteresseerd als het een regelmatige medewerking was,
niet zo nu en dan een gedichtje.

Campert voelde zich onderdeel van een nieuwe generatie dichters. En daar
was hij strijdbaar in, zoals hij aan Houwink schreef: ‘Mijn meening is dat we
zooveel mogelijk bladen en periodieken moeten zien in te nemen - ik-zelf



schrijf in Boek & Kunst (wat een mise-
rabel blaadje is maar wat doet het er
toe als het gelezen wordt?)'.

Houwink liet aan Campert weten
dat hij hem inderdaad als een van de
veelbelovende jongeren zag en dus
royaal publicatieruimte kreeg. Nog
dezelfde dag schreef de veelbelovende
jongere, het was 1 oktober 1924, een
brief terug waarin hij zich met de
samenstelling van de redactie, de uit-
gever van het tijdschrift en wat al niet
begon te bemoeien. Die uitgever
moest volgens hem Nypels uit Maas-
tricht worden. Daar had hij toen goede
contacten mee in verband met een
bundel die op verschijnen stond.

Vanzelfsprekend was het kringetje
Campert, Van Eysselsteijn, Houwink
en Scholte in De Distelvinck weer pre-
sent. Van de vier dichters die de circu-
laire ondertekend hadden — Campert
voorzitter, Scholte secretaris, Binnen-
dijk penningmeester en Marsman gewoon lid — waren er drie student. Alleen
Campert werkte als journalist?® De Distelvinck kende twee soorten leden: par-
ticulieren en buitengewone leden. In die laatste categorie werden de ‘kunste-
naars en intellectueelen’ ingedeeld. De particulieren betaalden vijf gulden voor
hun lidmaatschap, de buitengewone leden de helft of ze namen een abonne-
ment op De Vrije Bladen. ledereen had na betaling van contributie recht op toe-
gang tot de lezingen en het jaarlijks te houden ‘Soirée Littéraire’.

De zaken werden voortvarend aangepakt. Voordat de eerste lezing plaats-
vond, was al een samenwerkingsverband gezocht met de Amsterdamse Kring
Kosmos, een kunstvereniging voor literatuur en muziek waarin Marsman en
Scholte eerder actief waren. De eerste gezamenlijke activiteit van De
Distelvinck en Kosmos was op 28 maart 1925 in De Kring: Liesbeth Sanders-
Herzberg declameerde verzen van Nijhoff, Herman van den Bergh, Hendrik
de Vries, Fred. Chasalle (pseudoniem van Constant van Wessem), Marsman
en Slauerhoff. Dick Binnendijk praatte de middag aan elkaar. Op zaterdag 25
april traden Bloem, Binnendijk, Campert en Van Eysselsteijn op.

De in 1922 opgerichte sociéteit De Kring werd het stamhuis van De
Distelvinck, pas na een paar jaar vond De Kring onderdak boven Café Former.
De publiciteit werd door de Distelvinckers zelf aangejaagd. Zo bleek uit het
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debacle rond de Duitse dichteres Else Lasker-Schiiler die op 23 mei 1925 door
De Distelvinck naar Amsterdam zou worden gehaald.

De bekende Duitse dichteres en schilderes Else Lasker-Schiiler reisde
onder de naam Prinz Jussuf von Theben door Europa om uit eigen werk voor
te dragen.>* Dankzij de jonge letterkundige Victor van Vriesland, die haar
kende, had De Distelvinck Lasker-Schiiler kunnen contracteren voor een
optreden in Amsterdam. Scholte zette een heuse reclamecampagne op, met
posters en uitnodigingen en enkele Distelvinckers roerden zich in de pers.
Scholte zelf publiceerde een wervend artikel in de Nieuwe Rotterdamsche
Courant. Hetzelfde deed hij voor Het Vaderland. De publiciteitscampagne
illustreert hoe het journalistieke wereldje in elkaar stak. Belanghebbenden van
een culturele activiteit werden uitgenodigd een quasi-onathankelijke journa-
listieke voorbeschouwing te schrijven. Zo was Binnendijk door Het Vaderland
gevraagd een artikel te schrijven, maar toen Scholte een bijdrage op eigen ini-
tiatief instuurde, werd dat artikel opgenomen.?* Dick Binnendijk publiceerde
toen maar een wervende voorbeschouwing in Boek en Kunst die eindigde met
de mededeling: ‘Kaarten schriftelijk aan te vragen bij: Henrik Scholte’. Hij
deed het nog eens dunnetjes over in Propria Cures. Jan Campert wist een naief
artikel (‘Zij is een Jodin, en zij is het oprecht en waarachtig.’) te plaatsen in De
Telegraaf van 19 mei en vier dagen later nog eens, een ander artikel maar wel
over Lasker-Schiiler, in het weekblad De Vrijdagavond. Menno ter Braak publi-
ceerde in een anonieme bijdrage in het Algemeen Handelsblad als ‘bewonderaar
dezer dichteres’.» Siegfried van Praag, zelf geen Distelvincker maar wel een
‘litterair dagbladschrijver’ berichtte over het nakende evenement in Centraal
Blad voor Israelieten in Nederland. Met deze free publicity kon de avond niet
anders dan een succes worden.. maar Prinz Jussuf von Theben liet haar
geneesheer een telegram sturen met de teleurstellende mededeling dat de
dichteres als gevolg van een val van haar paard een arm gebroken had. Victor
van Vriesland wist nog vanuit Duitsland te melden dat ‘goedingelichte kringen
hier’ hem verzekerd hadden dat het paard van Lasker ‘een houten caroussel-
paard geweest moet zijn’'.

De afzegging van Else Lasker-Schiiler was dan een domper, maar verder
ging het er opgewekt aan toe op de Distelvinck-avondjes. Te opgewekt, want er
waren voortdurend klachten van leden of familieleden van leden die de meest
wilde verhalen hoorden. Zelfs werd er een intern onderzoek naar losbandig-
heid ingesteld. ‘De eigenlijke ellende is pas begonnen met het bal masqué van
De Kring, de kunstenaarssociéteit waaronder zich ons leven voor een groot
deel groepeert. Zij hadden er toen een zaal, die wij konden afsluiten en don-
kerhouden en die natuurlijk voor diverse bal masqué-genoegens bijzonder
geschikt was. Ik heb daar later, als bestuurslid, het nodige over te horen gekre-
gen.'



De activiteiten in verband met De Vrije Bladen en De Distelvinck ten spijt,
Campert bleef zoeken naar een journalistieke uitweg voor zijn energie. De
medewerking aan Boek en Kunst begon hem danig de keel uit te hangen. Toen
halverwege 1925 bleek dat de excentrieke medewerker | K. Rensburg voor zijn
bijdragen betaald werd, terwijl Campert en Scholte alles gratis deden, was de
maat vol. Niet dat Rensburg geen geld gegund werd. Integendeel. Campert
was zelfs de initiatiefnemer van het plan geweest dat in 1923 leidde tot de uit-
gave van een luxe verzamelbundel van Rensburg, alleen om de excentriekeling
op die manier uit de geldzorgen te helpen.s Maar Campert en anderen zagen
in de kwestie Boek en Kunst hét bewijs dat Loeb een ‘schoft’ was.

De kwestie werd aanleiding voor een brief van Scholte aan Binnendijk, ook
namens Campert, waarin weer een nieuw ambitieus plan uit de doeken werd
gedaan: het oprichten van een eigen blad met ‘korte, kernige, actueel literaire
journalistieke’ bijdragen.® Ze hadden inmiddels meer redenen om Boek en
Kunst af te zweren. Behalve het wel betalen van Rensburg en niet van de rest
van de medewerkers was er ook de weigering van Boosten & Stols nog langer
recensie-exemplaren van dichtbundels ter beschikking te stellen aan ‘vloo
Loeb’, zoals de uitgever van Boek en Kunst door collega’s werd genoemd. Jan
Greshoff had van meet af aan bedenkingen gehad, en schreef zelfs aan
Campert het vreemd te vinden dat de jonge letterkundigen zich aan zo'n
‘oplichterblaadje’ verbonden hadden. Nu waren er in die tijd al journalistieke
tijdschriften over literatuur, zoals Den Gulden Winckel waar Greshoff de scep-
ter zwaaide, maar daar waren ‘de plaatsen nu eenmaal grotendeels bezet’ en
bovendien wilden Campert en Scholte nog journalistieker te werk gaan. Ze
streefden een ‘litteraire krant’ na ‘als falanx tegen de vermolmde Tachtigers’,
een krant in het genre Nouvelles Littéraires, het vanaf 1922 bij Larousse in
Parijs verschijnende weekblad. Het bijvoegsel van de Nieuwe Rotterdamse
Courant kwam er nog het dichtste bij. Maar de twee dichters wilden de formu-
le beperken tot aandacht voor poézie van de jonge generatie, hin generatie.
Een blad dat elke veertien dagen moest verschijnen, vol actueel nieuws.
Redactie: Menno ter Braak, Jan Campert, Dick Binnendijk en Henrik Scholte.
Campert en Scholte zagen het helemaal voor zich. Met het nieuwe krantje —
het zou inderdaad opgemaakt en gedrukt moeten worden als een dagblad —
werd de De Vrije Bladen van een onmogelijke taak ontlast. Dat blad hoefde
voortaan alleen nog maar de gedichten te publiceren van de nieuwe generatie
en het nieuwe blad was er voor de publiciteit, de polemiek en de journalistiek.
Zelfs Propria Cures zou met het nieuwe blad gebaat zijn, want er waren alom
klachten dat er teveel over de literaire actualiteit bericht werd in het studenten-
blad. Dat kon wel wat minder als er een nieuw podium was.

Maar eerst moest er aan de verplichtingen van De Distelvinck voor het
lopende jaar 1925 voldaan worden: het jaarlijks te vieren Soirée Littéraire. Dat
werd een Midzomernachtfeest in de nacht van 4 op 5 juli. Het verslag dat
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Scholte van dit met drank overgoten festijn opstelde, illustreert de brallerige
sfeer. Ongeveer zestig gasten vermaakten zich in de befaamde hofstede De
Zeven Linden in Blaricum. Drie auto’s en een motorfiets ‘met prollen’
moesten door Scholte en Henri Bruning weggestuurd worden. Deze nacht
was alleen voor leden bedoeld. Maar daarna kon het feest toch echt beginnen.
Binnendijk opent het bal en C.J. Kelk ‘het drinkgelag’. Terwijl Bep de Roos
gedichten van Nijhoff declameerde, knalde buiten een auto op de geparkeerde
auto’s voor De Zeven Linden. De eerste tafel met glaswerk is dan al bezweken.
Uitgever Van Looy ontkomt aan een gewisse dood, als hij een paar drankste-
lende ‘boeren’ uit de buurt tot de orde roept. Een brandje wordt geblust. Rond
drie uur vertrekken de ‘fatsoenlijke’ dames. Enige andere vrouwen doen een
poging tot ‘zelf moord’ door zich voorover in het koren te storten, zo noteerde
Scholte later in zijn studentikoze verslag. Het Midzomernachtfieest was een
ordinaire slemppartij geworden. Dat vond tenminste een van de damesleden
die haar lidmaatschap na afloop ervan prompt opzegde.

Volgens Scholte was het feest zo uit de hand gelopen omdat de voorzitter
van De Distelvinck, Jan Campert, hals over kop de wijk naar Brussel had geno-
men. ledereen vluchtte steeds maar naar Brussel. Hiermee was overigens ook
een streep gezet door het mooie plan voor een Nederlandse Nouvelles
Littéraires. Jan Campert zou het Midzomernachtfeest zeker niet uit de hand
hebben laten lopen. Maar hij was in een netelige situatie terecht gekomen. Het
drietal Binnendijk, Campert en Scholte had een groepje vriendinnen om zich
heen verzameld waarmee zij wisselende intieme vriendschappen onderhiel-
den. Scholte stond met één been in de toneelwereld en daar liepen veel vrou-
wen rond die een amoureus contact prettig vonden zonder dat ze een vaste
partner zochten. Als een van die vrouwen uit Den Haag voor werk in
Amsterdam moest zijn, twijfelde ze bij wie te gaan logeren: bij Campert of bij
Scholte.?? Fifi Polak had ‘iets’ gehad met Jan Campert. Dat ‘iets’ maakte grote
indruk op de jonge Campert want hij droeg zijn eerste bundel aan haar op.??
Fifi was daarna het vriendinnetje van Scholte. Zij stuurde Scholte in het voor-
jaar van 1925 brieven vanuit de Boerhave-Kliniek aan het Museumplein.*s
Scholte schreef in 1926 in zijn dagboek: ‘Ik geloof niet dat mijn herkansing
met Fifi erg lang zal duren. Ik vind haar heel schattig, maar ik ben door haar
niet geboeid. Soms kost het mij moeite niet grof tegen haar uit te vallen’. Wat
een opluchting toen hij op 1 april van dat jaar een verlovingskaartje van Fifi op
de mat vond! Campert had ondertussen alweer enkele vriendinnen versleten,
en om aan een serieus dreigende relatie te ontkomen, was hij naar Brussel
gevlucht.

Ter Braak werd gevraagd Campert op te volgen als voorzitter van De
Distelvinck. Maar het kwam er niet meer van. Een schuld aan de drukker, voor
de circulaires en uitnodigingen, was de aanleiding tot ophetfing maar het wer-
kelijke probleem zat dieper. Marsman had zijn lidmaatschap van De



Distelvinck bij Scholte opgezegd omdat hij de sfeer te literair ‘in de beroerdste
beteekenis’ vond. In een brief aan Binnendijk liet hij zich nog negatiever uit:
‘Het is een lamlendig, snobistische sectarische rotzooi, die het leven wil
knechten in een binnenrijm’. Nadat een ‘Uitvaart-Manifest’ was verschenen,
begon Scholte weer te denken aan een ander plan dat hij ooit samen met
Campert had opgezet, namelijk het samenstellen van een almanak. Hij vroeg
of Binnendijk Camperts plaats zou willen innemen in de redactie van Erts
Almanak, die inderdaad eind 1925 bij S.L. van Looy verscheen, nog voor de
officiéle opheffing van De Distelvinck in januari 1926.

Campert, inmiddels terug uit Brussel, voelde zich verplicht aan de lezer uit
te leggen waarom De Distelvinck ter ziele was gegaan. Hij noemde het debacle
rondom Lasker-Schiiler, het nachtelijk feest en een schuld (van f102,30). Wat
minder plichtmatig was het in memoriamgedicht dat een zekere Pauwels
Euphemisticus in het aprilnummer van Boek en Kunst publiceerde:

Bij het graf der Distelvinken;

Hier liggen in één kistje bij elkaar,

gebluschte distelvinken, dood, morsdood,

geen speechen bij de groeve, enkel maar

een traan van mij, een druppel zwaar als lood.
Slaapt zacht, slaapt zacht, ontzaglijke kornuiten,
uw leven was een bel van groene zeep,

tot bal gekromde, peerlemoeren ruiten

die '’k met mijn vuist, als lucht, tezamenkneep.

D’omfloerste dichtkunst weent om haar bitards,
266'n weeuw vermag ik niet in 't vers te schetsen:
wie zal nu aan de tafel der flambards

over den bloei der Dietsche lett'ren zwetsen....?

Zoo zink mijn stem tot klaaglijke mineur,
zink neder tot die thans ontzielde lijfjes

en zeg hun dat ik om hun heengaan treur
als om den dood van z6éveel oude.... wijfjes!

De naam Pauwels Euphemisticus was een doorzichtig dwaalspoor, want de
Distelvinckers wisten heel goed dat hier de socialistische auteur Frangois
Pauwels aan het woord was. De Distelvinckers namen afscheid van Boek en
Kunst en de literatuur werd voortaan door Herman de Man voor zijn rekening
genomen en door Joh. C.P. Alberts en Roel Houwink.

Jan Campert in Haagse kringen
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WiLLy CORSARI
(LETTERKUNDIG MUSEUM, FOTO: H, BERSSENBRUGGE)

De Engelenbak
Voor Jan Campert lag de weg open voor nieuwe avonturen. En die waren er
ook. Met Bep de Roos, Emmy van Lokhorst, later ook de vriendin van
Binnendijk en een meisje van het Haagse theater Odeon. Campert werd er
overmoedig van. ‘Nieuws,’ zo schreef Campert aan Binnendijk, ‘ik ga hier een
groep oprichten, geen filiaal van de De Distelvinck [...]. Heb medewerking van
Den Doolaard, Van Eysselsteijn, Gerard Rutten etc. etc. 't Belooft alle goeds’.
En inderdaad op 17 januari 1926 organiseerde Campert zijn eerste lezingen-
avond in N.V. Kunstzalen De Sirkel, aan de Laan van Meerdervoort in Den
Haag. Tien dagen later traden Marsman, Binnendijk, Den Doolaard en Van
Eysselsteijn op uitnodiging van Campert in De Sirkel op met eigen werk.}e De
Sirkel was inderdaad niet zo'n zooitje als de organisatie van De Distelvinck.
Campert was er als man van de geletterde wereld uitgenodigd programma’s
samen te stellen. En het is logisch dat hij een beroep deed op zijn literaire
vrienden, die daar maar al te graag op in gingen. Want de voordrachten wer-
den gehonoreerd en het leverde ook naamsbekendheid op.

Nadat Campert zich weer eens teruggetrokken had, namen anderen de
organisatie van De Sirkel op zich. Aan Binnendijk schrijft Campert dan: ‘Tk
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geloof dat ze mij daar ook voor 'n lezing willen opdraaien. Ook ben ik in cor-
respondentie met Breda, waar ik n.b. op een publiek van 300! menschen moet
rekenen’. De nieuwjaarswens voor Binnendijk aan het begin van 1926: ‘Dat
we weer spoedig gezamenlijk kunnen kankeren op alles wat der vrouw is’. En
er was weer een vrouw waar op gekankerd kon worden: de in 1905 geboren
revuezangeres en toneelspeelster Rie (Maria) Gilhuys. ‘Zij is een kréng,’ liet
Campert aan Binnendijk weten. Er waren momenten dat hij anders dacht over
de latere vrouw van Victor van Vriesland. In Erts-almanak 1927 stond een teke-
ning van Lex Meeussen waarop Campert samen met Rie Gilhuys geportret-
teerd is. Hebben ze een affaire gehad? Vast wel. Rie behoorde nadrukkelijk tot
het kringetje vriendinnen rond Campert die er een nogal vrij leventje op na
hielden. Net als Joekie Broedelet, de in 1903 geboren dochter van de bekende
Haagse chroniqueur en toneelschrijver Johan Broedelet. Gilhuys en Joekie
Broedelet speelden begin 1927 de zusters in De Zusters van Casanova van Arthur
Schnitzler. Camperts vertaling van Frdulein Else is niet doorgegaan en of
Campert de toneelvertaling van Casanovas Heimfahrt van Schnitzler voor het
Rotterdamsch-Hofstad Tooneel heeft gedaan, weten we niet. Volgens Top Naeff
in De Groene Amsterdammer werden de twee zusterrollen zeer goed vertolkt.

S l Ju= Campert in Haaps== &nngan



JOHAN BROEDELET. MET ECHTGENOTE, omﬁ, REEKS 1905 (LETTeRKUNDIG MUSEUM, £0T0: S.E/G.ERSTEEG )

jan Campert in Haags® ktingen

&

Door de invloed van Scholte, de aanlokkelijke actrices die wel in waren voor
een verzetje en door zijn domicilie in Den Haag was het logisch dat Campert
zich steeds meer met de toneelwereld ging bemoeien. En dat werd op prijs
gesteld want hij en Scholte werden gevraagd in het comité Cor Ruys, de beken-
de acteur die voor drie jaar naar Indié vertrok. Aan de arme Jan Campert werd
gevraagd zitting te nemen in een comité dat gelden verzamelde om aan Ruys
mee te geven. Campert werkte ondertussen mee aan Den Gulden Winckel, met
interviews en beschouwingen. Hij pleitte er bij redacteur Jan Greshoff voor
een rubriek voor ‘nonsens’ te openen. ‘Stof is er meestal voldoende, en dan
kunnen we nog eens lachen. Sinds ik de heilzame invloed heb ondergaan van
geuze en Vlaamsche vrienden ben ik daar erg voor. Campert droomde nog
steeds van een echt journalistiek medium over literatuur.

Hij organiseerde avondjes in kleine clubjes. En een enkele keer ontstond
uit een dergelijk initiatief een sociéteit, nou ja een plek waar artistiekelingen
bij elkaar kwamen. Eerst was er de Wigwam en De Brulboei en daarna De
Rattenkelder. Jany Roland Holst, Nijhoff, Jan Engelman en Ben van
Eysselsteijn waren er geregeld te gast. De vrijgevochten kunstenaarsgroep de
Wigwam bestond uit de schilders Han van Meegeren, Christiaan de Moor en
Sierk Schroder; Jan Campert, Ernst Groenevelt en Willy Corsari vertegenwoor-



digden de schrijvende kunstenaars en de door Slauerhoff aanbeden danseres
Maria — maar Darja genoemd — Collin zorgde voor het wufte aanzien’” Een
van de leden van de Wigwam was Eduard Veterman. Hij kwam te paard naar
de door Jan Campert georganiseerde bijeenkomsten, ‘dikwijls gekleedin smo-
king, ook wel in Japanse kimono of in een monnikspij’ 3

Domweg liederlijk ging het er aan toe in De Rattenkelder, in het souterrain
van boekhandel Couvée. En dat was tot in de correspondentie toe te merken.
‘Behalve de aanvang van een brief, met een zat hoofd geschreven, was ik ech-
ter nog niet gekomen. Het zal wel over Haagsche wijven geweest zijn — en dat
geloof je zoo wel, alleen ik geloof dat ik er weer met vliegende vaandels +
slaande trommels in luis!’ Campert wist er altijd wel een artistieke draai aan te
geven, die waarschijnlijk nog waar was ook. ‘Ik heb nou eenmaal een vrouw
noodig, ook voor m'n gedichten.’ Herman van den Bergh staakte met dichten
als hij een vriendin had, ‘en ik begin pas als ik er een heb of gehad heb!. Op
sinterklaasdag van 1926 ging er weer een verslag naar Binnendijk: ‘lag pas
acht uur in mijn bed vanmorgen tot half elf. Gisteren Rattenkelder: 'n
beestachtig feest, met Vic, Jani, Pom, etc. voortgezet bij Dick van Veen. 't Was
werkelijk een ietwat hee¢l erg. Pom & Jani n.b. met twee “snollen” die ze als
Mevr. die en die voorstelden!!! Het einde zal dan ook wel zijn dat Couvée zijn
kelder niet meer beschikbaar stelt, enfin dat zal ik morgen wel hooren.
Overigens ik heb weer eens een juweel van een kater! Beestachtig’.

Op een van de talloze feesten, zo schreef hij aan Binnendijk, was hij met
Victor van Vriesland (aan hem is een gedicht in Camperts vierde dichtbundel,
uit 1928, Het Verliefde Lied en andere verzen opgedragen), Pom Nijhoff, Jacques
Bloem en Clara Eggink op stap. ‘Ongelooflijk mooi: de laatste drie moesten
jammer teé vroeg weg. Vic en ik hebben het doorgezet. Daarna, da’s waar ook,
heb ik nog eens voor kastelein gespeeld in een idioot-luguber kroegje, en kreeg
’s nachts om een uur op de Laan van Meerdervoort een verwoed gesprek met
een of andere meneer over Omar Kayan en Rietje Gilhuys. N1t komt het; de
Rattenkelder was erg kalm en bezadigd jl. Zaterdag ondanks Pom en )ani’s
aanwezigheid’ En ondanks dit stoere vertoon, schreef Campert nog iets
belangrijks: ‘Verder probeert een meissie me op de rechte weg te brengen, wat
haar, dat moet ik toegeven, lang niet slecht afgaat’.

Dat meissie was Joekie Broedelet, toneelspeelster bij het Vereenigd
Rotterdamsch Hofstad Tooneel. Campert had weer een vrouw, dus zijn poé-
zieproductie sch66t omhoog. De aan Joekie opgedragen bundel Het Verliefde
Lied is er het resultaat van. Campert was almaar bang dat Roland Holst en
Nijhoff zijn meisje zouden alpakken. ‘Vooral Pommetje Nijhoff was volgens
hem gevaarlijk. Fen enorme charmeur met z’'n ronde hondekoppie. Als ik bij
een van die twee zat sleurde Jan me weg. Nou dat vond ik wel vleiend,” zei
Joekie jaren later.s De Rattenkelder was geen gelegenheid waar Menno ter
Braak kwam. Maar er werd wel veel over hem geroddeld. Toen al. ‘Menno
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heeft een meisje’ werd er gefluisterd. De man waar men in De Rattenkelder
met de meeste eerbied over sprak was |. Slauerhoff. Hij kwam nooit in De
Rattenkelder maar de Haagse dichtersbent praatte veel over hem.

En hoewel hij zelf nogal een bohémien was, vond Johan Broedelet het
schandalig dat zijn dochter in De Rattenkelder kwam, temeer omdat ze haar
lippen stifitte voordat ze erheen ging. Vader Broedelet was iemand van de dub-
bele moraal. Hij schreef ‘wat voor die tijd regelrechte pornografie was’ maar
schold zijn dochter ondertussen uit voor ‘boshoer’ omdat zij met haar verloof-
de Jan Campert in een bos gekampeerd had. Joekie was het een halve eeuw
later (zoals blijkt uit een interview met Bibeb) niet vergeten.

Campert was verliefd. Maar niet zonder problemen. Ook Ben van
Eysselsteijn, toen al een gescheiden man, werd verliefd op Joekie.# De jonge
actrice zag wat in beide mannen, en ze kon niet kiezen. Van Eysselsteijn had al
bij Johan Broedelet om haar hand gevraagd. In vertwijfeling is Joekie
Broedelet toen voor een paar dagen op een Rijnboot naar Heidelberg vertrok-
ken. Om na te denken. Toen zij beide verliefde vrienden vanuit Duitsland
schreef waarom ze was weggegaan, schreef Van Eysselsteijn ‘een lange brief
met “Mijn prinsesje, me dit en me dat”. Campert reageerde nuchter: ‘Meid,
wat een goed idee van je’. Van Eysselsteijns dweperigheid had beslist. Joekie
koos voor Jan Campert. En wat haar betreft was dat een serieuze zaak.

Volgens Joekie, ruim g5 jaar later, was Van Eysselsteijn rancuneus over
deze gang van zaken. Maar lang kan die rancune niet geduurd hebben. In
augustus 1928, een halfjaar nadat Campert en Broedelet op 8 februari
getrouwd waren, schonk Jan Campert zijn net verschenen dichtbundel Het
Verliefde Lied en andere verzen aan Ben van Eysselsteijn, met handgeschreven
opdracht van de auteur. Terwijl deze bundel ook een gedrukte opdracht had:
‘Voor mijn vrouw’. En in 1932 verscheen Het Chineesche Mysterie, een detecti-
ve geschreven door Jan Campert en Ben van Eysselsteijn.

Maar of Campert ook zo duidelijk voor Joekie had gekozen als zij voor
hem, of dat het lot zo’n beetje de loop van zijn liefdesleven bepaalde? Wie zal
het zeggen, het was in elk geval geen ‘moetje’. Campert schreef over haar als
toneelspeelster, drie maanden na hun huwelijk, toen ze acteerde in het blijspel
Het meisje met de slechte reputatie van W. Lichtenberger.s¢ Nog in november
1927, enkele maanden voordat hij met Joekie trouwde, was er nog sprake van
een zekere Corry. Binnendijk had niet aardig tegen haar gedaan. Of misschien
wel te aardig, te opdringerig. ‘Ze heeft het zich aangetrokken te oordeelen naar
haar uitlatingen dien avond tegenover mij (alleenl),” schreef hij aan
Binnendijk.»

Helemaal niet gangbaar in die tijd was dat Joekie na haar trouwen gewoon
bleef werken bij het Rotterdamsch Hofstad Tooneel. Tot april 1929, toen ze
zes maanden zwanger was. In het weekblad Cinema en Theater stond begin
1929 een foto afgedrukt waarop een paar strenge oudere heren en twee statige



oude dames veroordelend kijken naar een jong meisje in een wijde jurk. Was
al bekend dat Joekie zwanger was en keek men daarom veroordelend? Volgens
het onderschrift is het een scéne uit het toneelstuk De legende van het leven. Het
meisje is Joekie Broedelet. ‘We waren een heel aardig echtpaar,’ vertelde de in
1997 gestorven Joekie aan Bibeb. Joekie noemde hun huis ‘Huize de gedekte
tafel’ omdat ze zo vaak met het eten tevergeefs op Jan zat te wachten. ‘Hij
dronk graag een borrel. Tk kwam uit een geheelonthoudersgezin, ik dronk
nooit mee.’ Joekie maakte zich kwaad om dat drinken maar ook omdat
Campert van alles beloofde dat hij niet nakwam, zoals het betalen van de huur.
Buiten, op straat was hij veel aardiger. Als ze samen de stad in gingen, wilde
hij genereus zijn voor haar. In augustus 1929 werd hun kind geboren: Remco
Campert. Maar Jan Campert werd nog steeds niet de door Joekie en misschien
ook wel door hemzelf gedroomde echtgenoot. Hij bleef de rusteloze outgoing
dichter en journalist die de zuigkracht van allerlei Haagse kringen niet kon
weerstaan.
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