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Tot twee keer toe is de brand gegaan in de
papieren van Jan Hanlo. Beide keren was een
sterfgeval de aanleiding. Hanlo heeft na de
dood van zijn moeder in 1958 een vuurtje in
de tuin gestookt om documenten en brieven
te verbranden.! Na de dood van de schrijver
heeft de testamentair-executeur jonkheer
E.L.A. van Nispen tot Pannerden onder
dwang van de familie toegegeven aan het
verzoek ‘die papieren te vernietigen, welke
onaangenaam en kwetsend waren voor de
nabestaanden’.2 Een van die onaangenaam-
heden voor de nabestaanden was waarschijn-
lijk de dood van Pieter Al, Ontvanger der
Directe Belastingen (Invoerrechten en
Accijnzen) te Valkenburg. Hanlo heeft in
geen van zijn dertienhonderd dichtbedrukte
pagina’s correspondentie ooit gerefereerd
aan Pieter Al of aan een ongeluk met dodelij-
ke afloop, terwijl hij wel vaak over motoren
en andere door hem veroorzaakte ongeluk-
ken schreef. Hanlo heeft zelfs met zijn meest
intieme vrienden nooit over dit sterfgeval ge-
sproken en in Valkenburg en omgeving is het
een taboe. ‘Dat hij [...] een dodelijk ongeluk
heeft veroorzaakt, hoor ik nu voor het eerst.
Dat zullen ze wel voor ons weggehouden heb-
ben,’ veronderstelde Hanlo’s nicht Emma
Mol-Crobach verbaasd.’3 Vreemd genoeg is
de éne zin in de omvangrijke literatuur over
Hanlo die aan deze zaak refereert tot nu toe
nooit aanleiding voor onderzoek geweest.
Jan Notten schreefin 1984 voor het aan
Hanlo gewijde themanummer van Bzzlletin:
‘Dat hij in zijn jonge jaren in Valkenburg op
zijn motor een dodelijk ongeluk heeft veroor-
zaakt, daar praten we niet over, maar ik weet,
dat hij weet, dat ik dat weet.’4

De dood van Pieter Al in 1938 is tot op
de huidige dag een gevoelig hoofdstuk uit
de Hanlo-biografie. En niet alleen voor die
biografie. In juli 1995 antwoordde de wedu-
we mevrouw Al op de vraag of zij zich Jan
Hanlo kon herinneren: ‘Jan Hanlo is een
moordenaar!’ Een begrijpelijke reactie van
deze honderdjarige weduwe, maar enige
nuancering behoeft ze wel.

Op 20 mei 1959 drukte het Limburgs Dagblad
een interviewtje af met Jan Hanlo.5 De aan-
leiding daarvoor was de uitreiking van de
‘kleine’ Poézieprijs van de Stad Amsterdam
een jaar eerder voor zijn gedicht ‘Niet onge-
lijk’. De dichter woonde al een half jaar in
het portiershuisje van Volkshogeschool
Geerlingshof in Broekhem bij Valkenburg,
maar zijn koffers waren nog niet uitgepakt.
Dat zal voorlopig wel zo blijven, voorspelde
de interviewer. ‘Zeker nu Jan Hanlo sinds
kort een nieuwe liethebberij erbij heeft ge-
kregen, waardoor hij nog meer van huis is.’
De nieuwe liefthebberij bleek motorrijden te
zijn. Toch was zijn motorrijden niet zo nieuw
als Hanlo de interviewer wilde doen geloven.

‘Jan is na zijn eindexamen in 1931
motor gaan rijden. Hjj reed vaak door
Valkenburg op die motor,” zo weet Hanlo’s
nicht Emma Mol-Crobach zich nog goed te
herinneren.b De correspondentie in Brieven
looptvan 1931 tot 1969, de eerste verwijzing
naar het motorrijden laat ruim een kwart
eeuw op zich wachten, als we de mededeling
van 11 april 1957 aan zijn moeder meereke-
nen dat hij scooterrijles neemt.7 ‘Dat heb ik
vroeger nooit goed gehad; ze hadden mij
toen dat rijbewijs in M’tricht eigenlijk niet
mogen geven. Van de verkeersregels wist ik
eigenlijk niets. Het is moeilijk genoeg, maar
zo’n verkeersexamen verhoogt de veiligheid
natuurlijk zeer. Ook veren die voertuigen
(ook motors) tegenwoordig veel beter.” Op
27 juni 1957 schrijft Hanlo aan zijn moeder
dat hij van scooterrijlessen is overgestapt naar
motorrijlessen en wordt tevens duidelijker
wat er aan zijn instructeur van ‘vroeger’
schortte: die had geen motor, wel [een]
scooter.” In dezelfde brief uit 1957 veront-
schuldigt hij zich bij zijn moeder omdat het
motorrij-examen hun vakantieplannen in de
war stuurde. Hij ging dus op voor een rijbe-
wijs dat hij al in zijn bezit had.8

Heeft Jan Hanlo in het Limburgs Dagblad
de indruk willen vestigen dat hij eind jaren
vijftig zijn eerste motor kocht? Er zijn, behal-
ve de opmerking van Emma Mol, bronnen
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waaruit blijkt dat hij dertig jaar eerder al

zijn eerste motor aanschafte. Eén bron is
een uitspraak van Hanlo zelf die tijdens zijn
leven gepubliceerd werd. Op 8 januiari 1960
verscheen in Motor; Het enige Nederlandse
Motorweekblad een compilatie van enkele in-
terviews met motorrijdende kunstenaars van
‘mede-muzeman en motormakker’ Norbert
André de la Porte. Hanlo vertelt hier dat zijn
eerste motor een Indian was. In hetzelfde in-
terview wordt duidelijk dat Hanlo een tijd
geen motor heeft gereden: ‘Ik had in de
jaren vlak na de oorlog veel last van reuma-
tiek. Nadat ik weer motor ben gaan rijden is
die reumatiek geheel verdwenen.’

Hanlo moet voor zijn negentiende ver-
jaardag op 29 mei 1931 met lessen zijn be-
gonnen — of nog eerder — want onmiddellijk
na zijn eindexamen HBS-B in de zomer van
datzelfde jaar kon hij zich de gelukkige eige-
naar noemen van een Indian ‘anno 1930’
(van fl go,- zoals hij in een brief van 26 de-
cember 1962 aan Wim Simons schreef), daar-
na kocht hij een Sheffield Henderson (éénci-
linder grasbaanmotor), in 1938 reed hij op
een DKW RT, vervolgens op een Matchless
van de dump voordat hij in 1957 een 56 pk
Vincent HRD kopklepper aanschafte.9 De
Vincent was zo zeldzaam dat er maar vier in
Nederland rondreden.!® Hanlo bezat er drie.
Hij wilde ook graag de vierde kopen die in
het bezit was van een Friese straaljagerpiloot,
maar dat is hem niet gelukt. De eerste echte
Vincent kwam in 1936 op de markt. De mooi-
ste exemplaren komen voort uit de samen-
werking tussen Philip Vincent en Phil Irving
en zijn nog steeds een voor motorliefbebbers
jaloersmakend bezit.!*

In Hanlo’s prozabundel Mijn benult?
staan enkele stukjes over motoren, waaronder
het schoolopstelletje ‘Op Excursie’ van de
zestien- of zeventienjarige Hanlo.!3 Hij ver-
haalt opgetogen over een middag dat hij in
Valkenburg een motorfiets huurde en er
urenlang mee rondreed.'4 ‘Het was de twee-
de keer dat ik op een motor zat. Er is geen
kunst aan.” Op 10 oktober 1965 deed hij mee

aan de eerste motorsprintwedstrijden in
Nederland. Met zijn Cromwell pothelm waar-
van de leren vliegenierskap langs de wand
was volgepropt met zakdoeken om de wind
buiten te houden, eindigde Hanlo op de tien-
de plaats (van de vijftig) in de klasse boven
de 650 cc door over de 400 meter ‘met
staande start’ een tijd van 15.62 seconden
neer te zetten.'5 Op een foto die op het
circuit van Zandvoort is gemaakt, zit
Hanlo geconcentreerd op een Vincent
(die voor de gelegenheid getooid is met
het startnummer 47) die ‘staande start’ af
te wachten.16

Maar ook buiten het race-circuit schuw-
de Hanlo het spelelement niet, zoals onder
meer blijkt uit zijn stukje ‘De verloren be-
stuurder’: ‘Ik gaf de lange stabiele motor een
heel matig vaartje van 70 of 8o km op een
goede rechte weg, en schoof een plaats ach-
teruit tot op het uiterste puntje van de “dicky
seat”. Achter had ik ook voetsteunen, voor
eventuele duopassagiers. De gashendel, nu
heel ver weg, bleef in z’n stand zitten en met
losse handen rijden was geen kunst, ik had
wel op m’n knieén op het zadel kunnen zit-
ten, met een beetje oefening dunkt me. Om
het echt mooi te maken deed ik of ik in slaap
was gevallen.’'7 Komisch is de situatie die
Hanlo beschrijft in zijn stukje ‘Snelheid is be-
trekkelijk, zoals veel’. Hij zit op zijn motor en
rijdt achter een auto — ‘we reden ruim 160’ —
waarin twee kleuters naar hem kijken. ‘De
wagen kon blijkbaar niet harder maar ik pas-
seerde rustig het kamertje op twee wielen
rechts van me. En onvergetelijk zijn de vier
ogen, de twee dromerig-verblufte snuitjes van
die tweeling(?) die daar links van hun een
meneertje op een “brommer” hun snelle Pa,
hun snelle Fiat, Audi, Ford, Opel of was het —
nee Audi was het niet maar in die doosjes zit
ook wat in — hun snelle droomkamertje,
zagen voorbijglijden.’'8 Aan J. Bernlef
schreef Hanlo: ‘Mijn motor doet ’t weer
tamelijk goed. Ik reed enige malen 150 km/u
in belgié (niet toen ik viel, toen had ik maar
een vaartje van 4040 km). Op zo’n motor
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blijf ik de eeuwige puber (wil waarschijnlijk
ook niet anders).’!9 In de jaren zestig maakt
Hanlo in zijn correspondentie vaak opmer-
kingen over zijn harde rijden, soms 170 km
per uur. Het is daarom merkwaardig dat een
gepassioneerde motorliefhebber als Hanlo
in zijn zo autobiografische poézie maar één
keer over motors schrijft, namelijk in het in

1952 gepubliceerde gedicht ‘Nooit meer stil’:

‘Men zal nog krijgen dat het nooit meer

stil is/ en dat voortdurend ’s nachts en
altijd de verdoemde rotmotoren/ om je kop
ronken.’20

Er is geen aanwijzing voor de veronderstel-
ling dat Hanlo aan Pieter Al gedacht heeft
toen hij in 1947 debuteerde met, onder
meer, zijn gedicht ‘Wij komen ter wereld’,
waarin hij de doden uit hun graf liet
opstaan: ‘Wij komen ter wereld, met rouw,
uit de graven;/met rouw, die gepast is,
omdat wij nog dood zijn./[...] Het sterf-
huis! neen - laat het 1ééthuis zijn naam
zijn,/ want, zij het met smarten, de dode
ontwaakt hier’.

Behalve dat ‘Wij komen ter wereld’ als
poéticaal thema een ode aan de jeugd in het

algemeen bevat, kunnen we er ook de drama-

tisch gevoelde behoefte van de dichter in
lezen zijn leven opnieuw te leven. Nadat
Hanlo in 1947 in een psychiatrische inrich-
ting werd opgenomen, stelde de psychiater
een rapport op waarin antecedenten uit zijn
verleden staan die van mogelijke invloed
waren op zijn ziektebeeld, maar over een
ongeluk met dodelijke afloop wordt in het
geheel niet gesproken. Hanlo probeerde de
voor hem niet te ontkennen gebeurtenissen
uit zijn leven een uitweg te geven via het ge-
loof: ‘We moeten nooit vergeten dat we ge-
woon vervloekten zijn. (d.w.z. na de zonde-
val)’2! Op de muur van zijn portiershuisje
schreef Hanlo het duidelijk op schuld en
boete gefixeerde inzicht: ‘Gods verantwoor-
delijkheid ook voor de zonde, de menselijke
schuld aan de zonde.’22

In het nooit door Hanlo zelf gepubliceerde
essay ‘Gedachten in verband met “Oedipus-
complex” (voor het gemak noem ik alleen de
combinatie: zoon-moeder)’ is duidelijk te
lezen dat Hanlo kritiek heeft op de gebruike-
lijke opvoedingsmethode, zijn opvoeding
waarin de moeder meer belooft dan ze kan
waarmaken waardoor Hanlo zich niet geac-
cepteerd voelde.23 Het fanatieke motorrijden
zal zijn beschermende moeder wel hebben
tegengestaan, maar ondanks zijn sterke
moederbinding wilde Hanlo nu eenmaal

de grenzen van zijn opvoeding verkennen.
Hanlo’s moeder was een intellectuele, excen-
trieke en bijzonder katholieke vrouw. Hanlo
heeft deze eigenschappen van haar overge-
nomen en er een schepje bovenop gedaan,
met als gevolg dat hij in tegenstelling tot zijn
moeder niet viroom genoemd kon worden.
Grenzen ontdekken, en vervolgens kijken of
die te overschrijden waren, zo lijkt zijn motto
te zijn geweest. Daarom verscheen hij op de
trouwdag van zijn nicht Loek Crobach in
1936 als neger verkleed, daarbij natuurlijk
zwart geschminkt.24 Als God almachtig is,
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hoe staat het dan et de vrije wil van de
mens. Als je ‘goed’ leeft, hoe weet je dan hoe
het ‘slechte’ leven eruitziet. Hoe hard kun je
op een motorrijwiel rijden zonder dat er on-
gelukken gebeuren. Het zijn enkele overwe-
gingen die de jonge Hanlo door het hoofd
spookten. Een zoeker om het zoeken, om
het experimenteren. In een ongepubliceerd
essay, de kladversie is gedateerd op g februari
1937, schrijft hij: ‘Het gaat hier op aarde niet
om het geluk. Dat wat wij zoeken vinden wij
hier niet omdat het er nietis.” Hij eindigt zijn
betoog toch met de stichtelijke raad het een-
voudige geluk af te dwingen ‘door plichtsbe-
trachting (dat komt er altijd bij), en wil tot
vrolijkheid, genoegen, liefde enz. Zeg niet:
een klein geluk is geen geluk. Want dat is
niet waar. Een klein geluk is een groot geluk.’
Zulk paradoxaal filosofisch gepeins paste hij
ruim twintig jaar later toe op een wat paganis-
tischer onderwerp in het tijdschrift Barbarber
toen hij zich afiroeg of een erwt zo groot als
een voetbal nog wel een erwt genoemd kan
worden.25

Hoewel de sporen van Hanlo’s leven uit
de tweede helft van de jaren dertig summier
zijn, staat vast dat er nog een ander middel
was dat hem mogelijkheden tot experimente-
ren verschafte: drank. Daarin stond hij na-
tuurlijk niet alleen. Rond 1938 trok Hanlo
vaak op met met Jo Voncken, een jongen die
rechten studeerde in Nijmegen maar in de
weekends een enthousiast motorrijder was en
tevens de drank niet schuwde.26 Met Ella
Laeven ging Hanlo voor de oorlog carnaval
vieren in Aken. Hij won de eerste prijs voor
het meest originele carnavalstenue met zijn
matrozenkraag en nepwangen.27 Of Hub Last
uit Sibbe ook motor reed, is niet zeker, wel
dat hij samen met zijn verloofde B. Creusen
vaak in gezelschap van Hanlo de cafés van
Valkenburg en omgeving frequenteerde.
Dit gezelschap werd meestal opgefleurd door
Marietje Pinckers-Verdaasdonk en haar zus
Fieke Hageraats-Verdaasdonk. Hanlo kwam
ook vaak bij Marietje Pinckers en haar man
thuis. Marietje Pinckers heeft in 1974 haar

} YO 4
herinneringen aan Jan Hanlo vanaf 1938 op

papier gezet. Het is een zeer openhartig ver-
slag geworden, maar een enkele opmerking
wilde ze alleen maken als die niet werd vast-
gelegd. Zoals een gebeurtenis die zich evi-
dent aan gene zijde van religieuze plichtsbe-
trachting afspeelde, toen Hanlo staande
voor een Maria-beeld en in het bijzijn van
Marietje Pinckers masturbeerde.28 Natuurlijk
was hij dronken. Waarschijnlijk is hij de vol-
gende ochtend zijn excuses gaan aanbieden.
De vriendschap heeft in elk geval tot aan de
dood van Hanlo in 1969 stand gehouden.
Met Marietje Pinckers heeft Hanlo veelvuldig
gesproken over alcoholisme, erotiek, religie
en seksualiteit. Zij was het ook die een feestje
organiseerde ter ere van zijn vijftigste verjaar-
dag. Door dit alles is zij in Brieven terug te vin-
den, maar voor het overige zijn Hanlo’s con-
tacten uit de tweede helft van de jaren dertig
vaag gebleven. In Brieven valt een gat van
zeven jaar! Van 1936 tot 1943 kon de redac-
tie van deze uitgave niet één brief traceren.
In een brief aan Hanlo van een zekere
Rein Gehéniau uit Heemstede van september
1939 wordt gesuggereerd dat Hanlo in die
dagen heeft geworsteld met een drankpro-
bleem als gevolg van psychische stoornissen:
‘Ik vind het leuk dat je niet meer zoveel drinkt
en van deze kant bekeken is het wel goed
dat je tegenwoordig niet meer echt “gezellig”
dronken kunt worden. [...] Maar ik geloof
dat je veel te min over jezelf denkt.’29

Op de avond van 21 januari 1938, toen de
vijffentwintigjarige Jan Hanlo met zijn DKW RT
naar een feestje van zijn oom Louis Crobach
in Heerlen was geweest, had hij niet of nau-
welijks gedronken. Het was dezelfde avond
dat in Valkenburg de oprichtingsvergadering
was van de R.K. Werknemenden Middenstand.
Pieter Al, Ontvanger der Dir. Bel. (Inv. en
Acc.), zoals op alle documenten steeds weer
vermeld wordt, werd gekozen tot de kersverse
voorzitter van de nieuwe vereniging. Misschien
viel deze eer hem wel te beurt omdat hij
samen met pastoor E.E.J.H. Ribbergh naar
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de oprichtingsvergadering was gekomen,
zodat er zogezegd een zegen rustte op zijn
kandidaatstelling. Zijn verkiezing was trou-
wens niet zo verrassend, gezien het aanzien
dat Al, lid der Heilige Familie en Bestuurslid
van het Kerkelijk Zangkoor St.-Joseph, ge-
noot. Ook zal hebben meegespeeld dat het
een publiek geheim was dat Al meer dan eens
belastingschulden van in problemen geraakte
streekgenoten uit eigen zak voorschoot. Al
was een aimabele man van 43 jaar, verknocht
aan zijn vrouw Emilie Louise Hubertine
Marie Schreurs en de gelukkige vader van
drie kinderen. Negen maanden eerder was
zoontje Miel geboren. Aangezien hij tot voor-
zitter was gekozen is het geen wonder dat hij
die vrijdagavond in een opperbeste stemming
was. Hij zal zichzelf een glaasje hebben toege-
staan en er daarna nog eentje hebben geno-
men omdat zijn dochtertje Wies die dag drie
jaar was geworden. Nog even aarzelde hij, of
hij met de door pastoor Ribbergh bestelde
taxi mee zou rijden, want het miezerde. Maar
omdat hij graag nog wat wilde blijven, mis-
schien nog even met de altijd aardige dokter
CJ.C. Kettler wilde praten, en toch zijn para-
plu bij zich had, werd het aanbod van de pas-
toor afgeslagen. Ribbergh begreep dat Al op
zo’n feestelijke avond nog wat wilde drinken
en ging alleen terug naar Broekhem. Hoe ver
was het nou helemaal lopen van Valkenburg
naar Broekhem? Hooguit twee kilometer.
Zowel de Limburger Koerier als het Limburgs
Dagbladvan 22 januari 1938 meldden dat
Pieter Al zich per rijwiel naar huis had willen
begeven. Waarschijnlijk is dit misverstand
ontstaan omdat via een gebrekkige telefoon-
verbinding een ongeluk werd gemeld in ver-
band met een motorrijwiel, maar voor het
overige waren beide nieuwsberichten nauw-
keurig. ‘Gisterenavond is de heer Al, ontvan-
ger der dir. belastingen te Valkenburg toen
hij van een oprichtingsvergadering van den
Werknemenden Middenstand huiswaarts fiet-
ste, op den Houthemerweg door een motor-
rijwiel van achteren aangereden.’ Pieter Al,
Ontvanger der Dir. Bel. (Inv. en Acc.), was als

gevolg van een verkeersongeluk zo ernstig ge-
wond dat hij in coma raakte. ‘Bij informatie
hedenmorgen vernamen wij, dat het slacht-
offer nog steeds buiten kennis is.” Nog die-
zelfde nacht werden hem de laatste H.H.
Sacramenten toegediend. De Limburger
Koerier plaatste pal onder dit schokkende
nieuws een bericht waarin melding werd ge-
maakt van de avond waar Al aanwezig was ge-
weest, met als kop ‘Werkende Middenstand;
Een geslaagde bijeenkomst te Valkenburg.’
Wat was er precies gebeurd? Joseph
Laurentius Notten, oud g5 jaar, busconduc-
teur, te Houthem,3® vertelde op maandag 29§
mei 1938 aande Rechtbank van het
Arrondissement Maastricht: ‘Op 2 1 Januari
1938 des avonds ongeveer 15 minuten voor
twaalf liep ik op den weg van Valkenburg
naar Houthem den Houthemerweg, [...] toen
ik verdachte, als bestuurder van een tweewie-
lig motorrijwiel voorbij zag rijden en voortrij-
den over genoemden weg eveneens in de
richting Houthem. Hij reed met een snelheid
die ik schat op g5 a 40 km per uur. Het was
nat weer en het motregende. Ik zag dat ver-
dachte op zijn motorrijwiel een goede ver-
lichting, zowel voor als achter, voerde. Hijj
reed op het rechtergedeelte van den weg.
Kort nadat hij mij voorbij gereden was, hoor
de ik uit de richting waarin ik hem had zien
wegrijden, een slag als van een aanrijding. Ik
ben toen gegaan in die richting en zag —
nabij de villa van Vianen aldaar — een motor-
rijwiel midden op den Houthemerweg liggen,
terwijl ik — gezien in de richting Houthem -
meer naar rechts een man op den weg op zijn
rug zag liggen, met zijn beenen in de richting
van het midden van den weg en zijn hoofd in
de richting van het trottoir aan de — gezien in
de richting Houthem— rechterzijde van dien
weg gelegen. Het hoofd van dien man lag on-
geveer 1 Meter van de trottoirrand af. Ik zag
dat hij sterk uit zijn achterhoofd bloedde en
constateerde eene op bloed lijkende plek op
den plaats waar zijn hoofd lag. Laatstbedoeld
trottoir is van grind en was toen modderig.
Ik zag dat verdachte bij dien man stond;
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verdachte zeide dien man te hebben aangere-
den en vroeg mij hem te helpen. Ter plaatse
van de aanrijding was de weg niet verlicht en
‘het was daar zeex donker. De aangeredene
had een zwarte overjas aan. [Het was zoo
donker dat ik mij best kan voorstellen dat een
in het zwart geklede man niet te zien was.]
Vanaf het moment dat ik verdachte mij voor-
bij zag rijden totdat ik den aangeredenen
gelijk vermeld op den weg vond, heb ik
geen ander verkeer op den weg gezien.’s!

Jan Hanlo hoorde de getuigenis aan. Hij
noch zijn advocaat R. van Gelderen maakte
opmerkingen. Als getuige a décharge werd
de 72-jarige Jacques Krekelberg gehoord: ‘In
den nachtvan 21 op 22 Januari 1938 ben ik
gewaarschuwd dat kort bij mijn woning gele-
gen aan den Houthemerweg te Houthem een
aanrijding had plaatsgehad. [...] Gezien in
vermelde richting zag ik ongeveer zes meter
verder op het midden van den weg een mo-
torrijwiel liggen. Voorts zag ik verdachte ter
plaatse aanwezig. Op het midden van den
weg lag een open parapluie.’

Vervolgens legde Hanlo een verklaring
af die opvallend nauwkeurig overeen kwam
met voorgaande getuigenverklaringen: ‘Op
21 Januari 1938 reed ik als bestuurder van
een tweewielig motorrijwiel op den
Houthemerweg te Houthem en heb daarbij
een voetganger, die mij later bleek genaamd
te zijn Pieter Al, aangereden die daarom
kwam te vallen, waarna ik zag dat hij liggend
op den weg hevig uit zijn achterhoofd bloed-
de. [...] Ik reed met een snelheid die ik schat
op 35 a 40 km per uur. Ander verkeer heb ik
op dien weg niet gezien. Ik verwachtte op dat
uur op den weg ook geen verkeer. Het motre-
gende en ter plaatse van de aanrijding was de
weg niet verlicht, zoodat het zeer donker was.
Het wegdek was door het vocht bovendien
geheel zwart. [...]

[(Wanneer Pieter Al minder donker ge-
kleurd was geweest en meer rechts op den
weg of op het trottoir had geloopen, zou de
aanrijding niet hebben plaatsgehad. Mijns
inziens treft mij in dezen geen schuld.]’

Die laatste tussen teksthaken geplaatste
opmerking van de als ‘Student’ aangemerkte
Hanlo, zou op de Openbare Terechtzitting
voor Strafzaken op g juni 1938 niet onder de
aandacht van de rechtbank gebracht worden,
evenals de tussen teksthaken geplaatste woor-
den van Notten niet bij de stukken werden
gevoegd.

Verdachte stond terecht, volgens de
dagvaarding, omdat hij *hoogst onvoorzich-
tig en roekeloos heeft gereden op den
Houthemerweg en daarbij een voetganger
Pieter Al, die daar op den weg liep, heeft
aangereden die daardoor kwam te vallen en
zwaar lichamelijk letsel in het achterhoofd
bekwam, althans zoodanige verwondingen en
kneuzingen in het achterhoofd bekwam dat
hij geruimen tijd ziek was.” Daar kwam Hanlo
goed weg, zo lijkt het. Dat Al ‘geruimen tijd
ziek’ werd, was ongetwijfeld waar, maar dat
hij op 18 februari om half elf ’s avonds over-
leed nadat hij niet meer uit zijn coma ont-
waakte, werd de verdachte niet ten laste ge-
legd.32

Op de zitting van § juni werd een ambt-
sedig proces-verbaal voorgelezen van
Arnoldus Hendrix, opperwachtmeester der
Koninklijke Maréchaussée en Gerardus de
Boer, marechaussee, gedateerd 22 Januari

1938. Zij hadden in hun proces-verbaal vast-
gelegd dat ‘op een afstand van 1.15 meter
van de trottoirband een bloedvlek op den
weg zichtbaar was, terwijl zich nog bloed
vermengd met water bevond in de goot
langs den weg ter plaatse. Naast en tegen

de woning van Krekelberg, aldaar langs

den weg stond een motorrijwiel, genum-
merd P. 22844, merk pkw, dat ik, Opper-
wachtmeester herkende als zijnde het
motorrijwiel van Hanlo, wonende aan den
Houthemerweg te Houthem. Op dit
motorrijwiel, dat niet beschadigd was,
bevonden zich bloedspatten. Het bleek mij
Opperwachtmeester, dat dat motorrijwiel was
voorzien van hand- en voetrem, die beiden
behoorlijk werkten en dat de verlichting er
van in orde was.” En we moeten aannemen
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dat Hanlo ondanks zijn vermaarde drank-
zucht die bewuste avond nuchter is geweest,
anders hadden we daar wel iets over gelezen
in het gedetailleerde proces verbaal. Over
het mogelijke drankgebruik van Al werd ove-
rigens ook niet gesproken, maar het medisch
rapport werd pas opgemaakt na zijn dood
vier weken later.

Opperwachtmeester Hendrix droeg op

19 februari het lijk van Pieter Al ‘ten fine
eener lijkschouwing’ over aan de doktoren

A .H.M. Schmedding en J.L.H.A. Hollman. In
opdracht van de rechter-commissaris stelden
zij een ‘deskundig-rapport’ op: ‘Uitwendige
schouw: Het achterhoofd vertoont 5 c.M.
boven den achterhoofdsknobbel in de mid-
dellijn een halve cent groote ontvelling met
bruine korst; van hieruit naar links, verloopt
vrijwel horizontaal een litteeken ter lengte
van g 1/2 c.M. Ter zijden van dit litteeken
zijn nog duidelijk waarneembaar de litteeken-
tjes van twee geknoopte hechtingen. g 1/2
c.M. boven de zoojuist beschreven ontvelling
en daarmede verbonden door een tweede lit-
teeken bevindt zich een dubbeltjes groote
ontvelling. Vanaf de bovenpool van de laatst
omschreven ontvelling verloopt onder een
hoek van 15 Graden een 4 c.M. lang littee-
ken. Aan den rand van de rechter oorschelp
even boven de oorlel is een kneuswondje
zichtbaar 1 c.M. lang met bruine korst.

Inwendige schouw: Het hart is grooter dan
de vuist van het cadaver. In situ wordt de
rechter kamer aan hare voorzijde geopend
en de longslagader open geknipt. Wij vinden
daarbij in den stam van de longslagader een
rolronde embolus wiens uiteinde zich nog in
de rechter kamer bevindt; Handbreed boven
de kniekuil vinden wij een kleine thrombus.
De door ons gevonden embolus in de long-
slagader, paste in de dijader, en de aldaar
gevonden thrombus stamt dus blijkbaar uit
de dijader;

Op een overeenkomstige plaats als de
hierboven beschreven litteekens op het ach-
terhoofd bevindt zich op het achterhoofds-
been in het midden een fissuur, die zich naar

beneden voortzet tot in het achterhoofdsgat,
alwaar een duidelijke fractuur merkbaar is.
De fissuur gaat binnendoor tot de lambda-
naad en wandbeenderen. De rechter fron-
taal kwab van de hersenen, evenals ook de
linker vertoont een okkernootgroote cyste
die met bruinig papperige massa gevuld is.
In de rechter frontaal kwab bevond zich

een oud haematoom, de hersenmassa aldaar
voelde week aan, evenals in het aangrenzen-
de temporale gedeelte.’

Hoewel het toeval zal zijn, doet de preci-

sie van dit proza denken aan Hanlo’s fijnma-
zige stijl zoals hij die onder meer hanteert in
zijn stukje ‘Ringetje inzetten (motorfiets)’:
‘Ik draai de schuif dus weer omhoog en
haal de pen van de tank eruit. Ik doe een
nieuw fibre ringetje om de tap van de schuif,
schroef alles weer vast, inclusief de tank-
pen, haal de schuif eraf en zoek een tweede
ringetje. Bij het vastdraaien blijkt echter dat
de schuif dan met haar “gezicht” naar het
inwendige van de motor zit, zodat ik nooit
meer bij de twee schroefjes kan, die zorgen
dat de twee “schuiven” in de schuif er niet
zo maar uitglijden.’33

Het medisch rapport vervolgt met de
conclusie dat Pieter Al ‘getroffen werd door
een groot stomp geweld, dat aangreep op
het achterhoofd, tengevolge waarvan eene
wond ontstond op het achterhoofd; onder
deze wonde verliep een fissuur van het ach-
terhoofdsbeen, die zich naar beneden
voortzette in eene fractuur gaande tot in het
achterhoofdsgat. Aan de frontale pool der
hersenen ontstond een traumatische bloed-
cyste [...]. Ten gevolge van het plaatsgevon-
den trauma vonden wij ook gedegenereerd
hersenweefsel in de rechter frontaalkwab
en aangrenzende temporaalkwab. Bij de
sectie werd door ons verder gevonden dat
Pieter Al een minderwaardig hart had.
Er bestond een algemeene vetzucht.

Ondergeteekenden besluiten dat
Pieter Al onverwachts stierf tengevolge van
een dodelijke longembolie, welke embolus
stamde uit de rechter bovenbeenader.
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. Zij beschouwen deze doodelijke embolie als

een ver verwijderd gevolg van het plaatselijke
ongevalsletsel.’

Uit die laatste conclusie — deze doodelij-
ke embolie als een ver verwijderd gevolg van
het plaatselijke ongevalsletsel — moeten we af-
leiden dat de dagvaarding voor Hanlo niet
ongunstig verwoord was, omdat hij werd aan-
geklaagd wegens schuld aan het ‘geruime tijd
ziek’ zijn van Pieter Al en niet wegens dood
door schuld.

Maar het verhaal is nog niet uit.
Hollman had zich gerealiserd dat het medi-
sche rapport verkeerd geinterpreteerd kon
worden. Daarom legde hij nég een verklaring
af. De transcriptie ervan begint met de ge-
bruikelijke formaliteiten. Nadat hij het lijk
samen met Schmedding ‘geseceerd’ had, gaf
hij het aan de opperwachtmeester ‘die het
daarop heeft gekist, waarna vervolgens ik die
kist ook van mijn zegel heb voorzien. Mijn
collega Schmedding en ik hebben onze be-
vindingen bij die sectie neergelegd in een
rapport, gedateerd April 1938, bij den in-
houd waarvan ik, voor zooveel mij betreft,
geheel blijf volharden.” Alsof die mededeling
niet duidelijk genoeg was, ging hij dat rap-
port nog eens uiteenzetten voordat hij tot
een cruciale conclusie kwam: ‘In voormeld
rapport heb ik gesteld dat de embolie als een
ver verwijderd gevolg van voormeld letsel
moet worden beschouwd. Met de woorden
“ver verwijderd” bedoelde ik dat letsel en
embolie in tijdsduur ver uit elkaar lagen. Ik
verklaar echter dat er tusschen het letsel en
de embolie een duidelijk verband aanwezig
is. De algeheele vetzucht van Pieter Al is op
zich niet als oorzaak van de embolie te be-
schouwen. De tengevolge van die vetzucht
minderwaardige hartspier heeft wellicht
het ontstaan der tromboze eenigszins in
de hand gewerkt. Dit neemt niet weg, dat
de oorzaak van de tromboze toch in het
letsel en het ontstane trauma gezocht
moet worden, zoodat er tusschen het letsel
en de dood van Pieter Al een duidelijk
verband bestaat.’

*- * Jan Hanlo maakte op de openbare zit-
ting geen opmerkingen. Maar we moeten
aannemen dat hij heel goed begreep dat
met die laatste verklaring, waarin wél een
duidelijk verband tussen het ongeluk en
de doodsoorzaak van Al werd gelegd, de
tekst uit de dagvaarding — schuld aan het
geruime tijd ziek zijn van het slachtoffer —
voor hem gunstig geformuleerd was.

Had de internist Louis Crobach, oom

Wiet voor Hanlo, die in hetzelfde Heerlense
ziekenhuis werkte als waar Al gestorven

was, misschien invloed gehad op het rapport
van de Maastrichtse artsen Schmedding

en Hollman?

De door Hollman voorgestelde redactie-
wijziging van het medische rapport werd
maar gedeeltelijk door de rechter geaccep-
teerd en helemaal niet geéffectueerd. De
rechtbank wees vonnis nadat op wettige en
overtuigende wijze bewezen werd geacht dat
‘Pieter Al door de aanrijding en den val
zwaar lichamelijk letsel in het achterhoofd
bekwam.” De overwegingen voor het vonnis
komen op hetvolgende neer: Hanlo had roe-
keloos en onvoorzichtig gereden ‘terwijl de
weg overigens geheel vrij was’. Hij zou onvol-
doende aandacht aan de weg geschonken
hebben. Dat het slachtoffer niet op het trot-
toir maar in plaats daarvan op de rijweg had
gelopen, deed volgens de rechtbank niets af
aan het roekeloze gedrag van de verdachte.
Op grond van het deskundigenverslag en het
feit dat Al niet meer gehoord had kunnen
worden, werd Hanlo volgens artikel 308 van
het Wetboek van Strafrecht stratbaar gesteld
voor het misdrijf: ‘Het aan zijn schuld te wij-
ten zijn dat een ander zwaar lichamelijk letsel
bekomt.” Behalve het aangehaalde artikel
werden ook de artikelen 24 en 24 van het
Wetboek van Strafrecht en artikel 351 van het
Wetboek van Strafvordering van toepassing ge-
acht waarin over ‘Rechtdoende op de vorde-
ring van het Openbaar Ministerie’ wordt
gesproken. Het vonnis luidde daarom: een
geldboete van vijftig gulden of een maand
hechtenis.3¢
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Pieter Al, de Rijksontvanger der Dir.
Bel. Inv. en Acc,, zoals zelfs op zijn bidprentje
stond dat tijdens de lijkdienst werd uitge-
deeld, is volgens de overlijdensadvertentie
in De Limburger Koerier op 2 februari begra-
ven.35 De tekst van zijn bidprentje bevatte
enkele wijze observaties: ‘God werkt met
menschen zooals menschen werken met
geld.” Traditiegetrouw sprak de overledene
de nabestaanden vanuit het hiernamaals
toe: ‘Mijn dierbare echtgenoote, mijn
lieve kinderen, ik zie U staan aan mijn graf.
Weent gerust! [...] Mijne vrienden, ik dank
U voor Uw steun en troost mijn vrouw en mij
gegeven.’

Al werd op hetR.K. Kerkhof van
Broekhem begraven. Hij ligt er nog steeds.
Zes graven verderop liggen Hanlo’s grootou-
ders van moederskant. ‘Pieter Al, Rijksontv.
Dir. Bel. Inv. En. Acc. 1894-1938; Na een
droevig ongeval. OBVIAM XRISTO,’ zo staat
op de zerk. Droevig was het allemaal zeker.
Toen mevrouw Al-Schreurs op g maart 1995
voor De Limburger, editie Valkenburg, gepor-
tretteerd werd ter ere van haar aanstaande
honderdste verjaardag refereerde ze aan
het ongeluk, overigens zonder Jan Hanlo te
noemen.36

Voor Uwe hartelijke deelneming, ons beloond bij
het droevig ongeval, tijdens de ziekte en bij het
overlijden van onzen lieven Man en Vader,

den Welkd. Gestr. Heer
PIETER AL,

Ontvanger der Dir. Bel. (Inv. en Acc.) te Valkenburg,

betuigen wij U onzen oprechten dank.

Mevrouw P. AL-SCHREURS

en kinderen.

BROEKHEM-VALKENBURG, Mei 1938.

De plechtige Zeswekendienst zal gehouden worden op
Vrijdag, 13 Mei, om kwari voor acht uur, in de Porochiekerk
van den H. Joseph te Broekhem.

Bij navraag blijkt de weduwe Al zich de
gebeurtenissen uit 1938 nog goed te herinne-
ren.37 ‘Hétjaar 19%7/1938 was een ramp-
jaar. Mijn vader overleed op 16 september
1987, mijn man op 18 februari 1938 en mijn
moeder op g0 november van hetzelfde jaar.
Ik kende de familie Hanlo wel, het waren
praktisch buren. Mevrouw Hanlo was arm en
gescheiden van haar man, hoewel ik die ook
wel eens zag. Jan was nooit een aardige jongen.
Mijn man is ’s avonds door pastoor Ribbergh
opgehaald. Samen zijn ze naar Valkenburg
gegaan waar mijn man tot voorzitter van iets
werd gekozen. Hij bleef later een glaasje drin-
ken. Ook omdat hij nog een brief moest pos-
ten ging hij lopend terug. Onderweg is hij
aangereden door Jan Hanlo die die avond
van een feestje in Heerlen van zijn oom dok-
ter Crobach kwam. Hij had gedronken, zoals
altijd. Mijn man werd door een LAD-bus thuis
gebracht maar omdat er werd aangebeld, riep
ik van boven: “Heb je de sleutel vergeten?”
Maar nee, toen ik beneden kwam hield het
dienstmeisje een doek voor zijn hoofd, ik
mochthetnietzien omdat het er zo verschrik-
kelijk uitzag. Er was veel bloed. Ik weet zeker
dat hij toen nog niet in coma lag want hij kneep
me in de hand alsof hij wilde zeggen: “Help
me!”. Dokter Kettler kwam, en met een am-
bulance werd mijn man naar het ziekenhuis
van Heerlen gebracht. Onze buurman, de
aannemer-architect J.C. Bartels, is meegegaan.
Later kwam Jan Hanlo bij me langs. Hij viel
op zijn knieén en smeekte om vergiffenis. Ik
antwoordde hem: “Hou op, mijn man is dood.”

Hanlo vond het zo erg voor de kinderen,
zei hij. Ik heb geen schadevergoeding
gehad.38 Wel kwam zijn moeder elk jaar met
sinterklaascadeautjes en gedichtjes voor de
kinderen. De vader werkte bij de rechtbank
in Arnhem geloof ik. Hij schreef mij een
brief waarin stond dat zijn zoon Jan geen
schuld had.39 De Hanlo’s hadden in de
Sint-Josephkerk een bank gehuurd achter de
onze, zij kwebbelden altijd. Na het ongeluk
kon ik dat niet meer aan en heb een andere
plaats gevraagd.’

——

SN
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Dochter Wies, juist drie jaar geworden
toen het ongeluk gebeurde, weet zich nog te
‘herinneren dat ef*paniek in huis uitbrak toen
haar vader zwaargewond werd thuisgebracht.
Elke keer als ze Hanlo later zag, dacht ze: ‘Door
jou heb ik geen vader meer.” Naar haar zeggen
is al vaak naar buiten gebracht dat Hanlo dit
ongeluk veroorzaakt heeft, maar geen enkele
krant heeft het ooit durven publiceren.4® De
oudste zoon P.E.M.L. Al heeft Hanlo na het on-
geluk nog vaak gesproken. ‘Niet echt vriend-
schappelijk maar ook niet direct vijandig. Het
was nu eenmaal gebeurd en we waren buren.’

In het Letterkundig Museum bevindt zich
een ongedateerd kaartje van Emiel Al aan Hanlo:
‘Mijn dank voor de attenties mij toegezonden.
Deze geste uwerzijds heb ik zeer geapprecieerd,
temeer daar de #jden tegenwoordig enigszins ver-
anderd zijn met vroeger. [...] Maakt u zich verder
maar geen zorgen meer over het leed wat toen
gebeurd is, ofschoon ik het nooit kan vergeten.’

Mevrouw Everarz was het dienstmeisje dat
de doek voor het hoofd van Al hield. Ze kwam
als zestienjarige in dienst van de familie AL
‘Mijnheer Al was een gezien man in het dorp.
Hij was een goed mens, sociaal voelend, een
héér en erg katholiek. Het was die dag miezerig
weer. De Houthemerweg was gemacadamiseerd
met een mengeling van zand en grind. Het
voetpad was onbegaanbaar door de regen.
Hanlo reed achter op mijnheer Al. Daarna
stond hij naast de gewonde te suffen. Op dat
moment kwam de mijnwerkersbus langsrijden.
De chauffeur heette Hubert Meysen. Hij belde
aan bij villa Krekelberg (zo heetten die men-
sen) voor een deken. Mevrouw Krekelberg
kwam naar buiten en vroeg: “Watis dat! Is het
een mens?” Al werd met de bus naar huis ge-
bracht. Hij werd in de salon gedragen. Hij had
een schedelbasisfractuur en zijn hele hoofd lag
open. Hij kreeg stuipen en sloeg met armen en
benen om zich heen. We moesten hem vast-
houden. Mevrouw Al mocht hem niet zien, ik
hield haar een beetje achter mij maar zij heeft
hem toch gezien. Ik weet nog goed, hij had een
overjas aan, een nieuwe overjas, en die was he-
lemaal kapotvan achteren. Er was paniek, de

kinderen werden er wakker van. Het duurde uren
voordat de ambulance kwam. Toen is hij naar het
zitkenhuis in Heerlen gegaan. Dokter Crobach,
een oom van Hanlo was daar internist. Buurman
Bartels reed mevrouw Al elke dag naar het
ziekenhuis. Pieter Al lag steeds in coma. Op een
dag zijn ze niet gegaan en juist die avond stierf hij.
We waren tussen de dagvan het ongeluk en de
dagvan zijn sterven elke zondag te voet naar
Wittem gegaan, op bedevaart ter ere van de
Heilige Gerardus.

Volgens mevrouw Everarz heeft Jan Hanlo
zich van het ongeluk niet veel aangetrokken. ‘Hij
reed gewoon door op zijn motor. Dat wekte onze
ergernis op, zoiets doet pijn. Wel is hij, toen mijn-
heer Al gestorven was, zijn excuses komen aanbie-
den. Voor mij was Jan Hanlo niet normaal, een
beetje gestoord. Het was altijd al een aparte per-
soon met rooie haren, een bandiet, onbereken-
baar en ontoerekeningsvatbaar. Een wildebras
ook. Ik zag altijd wat aan die man. Waarom bleef
hij gewoon motorrijden?!’4!

Zat Hanlo misschien niet te suffen zoals me-
vrouw Everarz veronderstelt, maar te fantaseren
over een jeugdervaring zoals beschreven in ‘Op
Excursie’, toen hij ‘met uitgeschakelde motor de
berg af... hetspoor over... de hoek om... de open
deur van de garage’ binnenreed? Getuige Notten
zag Hanlo voorbijkomen een paar honderd
meter voordat het ongeluk gebeurde. Het was
rustig, miezerig weer die nacht. Uit het gedetail-
leerde medische dossier blijkt niets van enige
vorm van doofheid van het slachtoffer. Was er
misschien geen knetterend motorgeluid, geen fel
licht van een koplamp dat Al waarschuwde om
wat meer aan de kant van de onverlichte
Houthemerweg te gaan lopen?42 Het antwoord
op de vraag of Hanlo een sensationele jeugderva-
ring opnieuw heeft willen beleven door vlak voor-
dat hij thuis was zijn motor af te zetten, heeft
Pieter Al, Ontvanger der Dir. Bel. (Inv. en Acc.)
meegenomen in zijn graf. Evenals Jan Hanlo die
op 16 juni 1969 om het leven kwam, na een mo-
torongeluk op 14 juni in Berg en Terblijt, vlak bij
de plek waar hij Pieter Al eenendertig jaar eerder
had aangereden. Ze rusten op luttele meters van
elkaar op het kerkhof van Broekhem.
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NOTEN

1 Mededeling van Jan Hanlo aan Jo Leygraaff, de
verpleegster en vriendin van zijn moeder. Die
vertrouwde het weer toe aan Ser Prop, een van
de redacteuren van de in 198qg verschenen Brieven.
Ook de huisvriendin Miet Bohm wist in 1983
aan Prop te vertellen dat Hanlo correspondentie
verbrand heeft.

2 Met name Hanlo’s tante Emma Crobach-Hermans
(1889-1982), die de verantwoordelijkheid voor de

126 nalatenschap overdroeg aan Hanlo’s neef Everard
van Nispen tot Pannerden, drong aan op vernieti-
ging van documenten. Brief van Everard van
Nispen tot Pannerden aan Geert van Oorschot,
d.d. 27 maart 1987. In een brief d.d. 24 februari
1972 van Van Nispen tot Pannerden aan notaris
H.M.L.L. Palmen staat het ook duidelijk: ‘De pa
pieren heb ik inmiddels gesorteerd en wat ver
brand kon worden is in rook en as opgegaan. (...)
Ik vermoed, dat over een jaar of wat de hele naam
Jan Hanlo weinig of niets meer zegt.’

3 Emma T.J.M. Mol-Crobach in gesprek met mij d.d.
20 januari 1995.

4Jan G.M. Notten, ‘Mijn buurman Hanlo’, in:
Bzzlletin 12(1984) 116, mei, p. 34-35/87.

5 [Anoniem], ‘De dichter als motorrijder; In het
portiershuisje van de volkshogeschool
Geerlingshofwoont 'n gelauwerde’, Limburgs
Dagblad, 20 mei 1959.

6 Emma T.J.M. Mol-Crobach in gesprek met mij
d.d. 20 januari 1995.

77 Jan Hanlo Brieven, Deel I 1931-1962; Jan Hanlo
Brieven, Deel I 1963-1969, Redactie Ser J.L. Prop,
K. Schippers, Erica Stigter, Uitgeverij G.A. van
Oorschot, Amsterdam 198g. J.P. Freijser verzamel-
de de citaten uit Brieven die op motoren betrek-
king hebben. [Ongepubliceerd manuscript]

8 Op 1 januari 1906 trad de Motor- en Rijwielwet in
werking, die voorschreef dat motorrijders een rij
bewijs dienen te voeren. Vanaf 1927 wordt onder
een motor verstaan een voertuig op twee wielen
met meer dan 50 cc cilinderinhoud. (Handboek rij-
bewijzen, p. 1-12.) Omdat de betreffende archiefbe-
scheiden vernietigd zijn, is niet precies na te gaan
wanneer en aan wie rijbewijzen werden afgegeven.
Brief van het Hoofd van de Onderafdeling
Rijbewijzen van het Ministerie van Verkeer en

Waterstaat A. Oosterheert aan W. Bierman d.d. 28
augustus 1995.

' g Hanlo gaf de informatie over zijn motors behalve
aan André de la Porte ook ooit aan Rob Philips,
die er op 12 januari 1974 over publiceerde in
Motor; Het enige Nederlandse Moterweekblad.

10 J.R. Stam, die vanwege zijn belangstelling voor mo-
tors met Hanlo in contact kwam, vertelde mij dat
de Vincent eind jaren vijftig wel zeldzaam was
maar nog niet erg duur. Telefoongesprek 28 au-
gustus 1995.

11 Hanlo noemt als ontwerpers R. Daves en Phil
Irving. Jan Freijser schreef mij echter: ‘Ik heb het
altijd vreemd gevonden dat JH in “Een machine
heeft een soort ziel” niet verwijst naar Philip
Vincent, wiens naam tenslotte de beroemdheid van
het motormerk droeg. Wel noemt J.H. Howard R.
Davies (HRD), wiens initialen het HRD suffix vorm-
den, tot eind jaren veertig. Merk op dat in het ver-
haal “Daves” staat i.p.v. “Davies”. Het gekke is dat
Howard Davies weinig of niets van doen heeft
gehad met de motorfietsen die Philip Vincent
vanaf 1927 als jonge fabriekseigenaar begon te
maken. Vincent kocht een klein motorfietsbedrijf
van Davies, en bleef het produkt de toevoeging
HRD geven, meer als teken van respect aan Davies,
dan dat hij nog echt enige inbreng had in ontwerp
en produktie.’ Brief d.d. 22 augustus 1995. Bij
Hanlo zie: ‘Een machine heeft een soort ziel’, De
Firiese Koerier 23-9-19677, ook in: Barbarber 10(1968)
57, februari, gebundeld in Mijn benul p.160-161.
Alle motorstukjes van Jan Hanlo zijn ook gebun-
deld in: Vincent Denters, De Donderprofeet en andere
Motorverhalen, Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam
1993-

12 Jan Hanlo, Mijn benul, Uitgeverij G.A. van
Oorschot, Amsterdam [1974]. Hierin is opgeno-
men de derde druk van Moelmer [blz. 21 t/m 125]
en veel niet eerder in boekvorm verschenen werk,
verantwoording door K. Schippers. Tevens werd
opgenomen ‘Gesprek met Jan Hanlo in mei 1954’
van Adriaan Morrién, eerder in Tirade 2(1958) 14,
mei.

15 Volgens opgave van Hanlo zelf toen dit stukje voor
het eerst gepubliceerd werd in: Jong gedaan; Kinder-
werk en beginnerswerk van 28 auteurs, Em. Querido’s
Uitgeverij N.V.,, Amsterdam 1968, p. 41-43.
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14 Het betrof hier ‘een zware F.N.’, afkorting van het 27 Mededeling van Hanlo’s nicht Josephine E.M. van

Belgische merk Fabrique Nationale.

15 Gek genoeg deed Hanlo aan deze sprintwedstrijd
mee of een Vincent die hij ‘niet kende’, cf. Brief
aan Jos Léautaud, d.d. 26 oktober 1965, in:
Brieven, Deel I, p. 362.

16 Er zijn diverse foto’s van deze start (gepubliceerd).
De hier bedoelde is afgedrukt bij Philips, op. cit.
noot g. Het Wegracegroep ’65 Certificaatvermeldt dat
het hier om Blacknight 998 cc bouwjaar 1955
ging. Hanlo schreef daaronder: ‘In feite was het
Black Shadow, bouwjaar '46.’

17 In: De Friese Koerier 22-7-1967 als ‘De verloren be-
stuurder. Fiets en Jansen.’. In Barbarber 10(1968)
57, februari, p. 20 als ‘De verloren bestuurder’,
gebundeld in Mijn benul, 158-1509.

18 In: De Friese Koerier 22-6-1968, ook in: Barbarber

der Ploeg-Crobach aan mij, d.d. 24 september
1994. Mevrouw Ella Beckers-Laeven weet zich nog
te herinneren dat ze samen met Jan Hanlo en haar
zus Heleen Laeven ook naar feesten in Heerlen
gingen, telefoongesprek met mij d.d. 1 september

1995.

28 Mededeling van Jan Schurgers aan mij in oktober

1994. Marietje Pinckers-Verdaasdonk schreef een

— ongepubliceerde — tekst getiteld ‘De mens Jan

Hanlo zoals ik hem gedurende g1 jaar gekend 127
heb’. Schurgers tikte het verslag over. Marietjes

dochter Cecile Kempinski-Pinckers stelde mij de

geschreven versie op 17 april 1995 ter beschik-

king. De mondelinge toelichting — aan Jan

Schurgers — van PinckersVerdaasdonk is van g1

juli 1974.

10(1968)64, september, p. 20, gebundeld in Mijn 29 Zie: Ongeordend deel van Hanlo’s nalatenschap in

benul, p. 197.

19 In een brief d.d. 17 juli 1961, in: Brieven, Deel I, p. 517.

20 In: Libertinage 5(1952) 1, p. 8, gebundeld in:
Verzamelde Gedichten, G.A. van Oorschot,
Amsterdam 1958, p. 34. De opdracht ‘voor L.K.
stond niet in Libertinage. Het is niet eens zeker dat
met ‘rotmotoren’ motorfietsen bedoeld worden.

21 Brief aan Ronald Dietz, 15/16 november 1962,
nacht, in: Brieven, Deel I, p. 667.

22 Zo noteerde de anonieme verslaggever die Hanlo
interviewde naar aanleiding van de verschijning

van In een gewoon rijtuig, zie: Haagse Post, d.d. 22 ok-

tober 1966.
23 Opgenomen in Mijn benul, p. 290-295. K.

Schippers dateert het stuk in zijn ‘Verantwoording’

aan het begin van de jaren veertig. Op het manu-
script staat 26-6-1944 vermeld.

24 Emma T.J.M. Mol-Crobach in gesprek met mij d.d.
20 januari 1995.

25 ‘Een ander probleempje’, Barbarber 3(1961)18,
maart p. 5-6; Ook in: Jan Hanlo, In een gewoon rij
tuig, Uitgeverij G.A. van Oorschot, Amsterdam
1966, p. 88-go.

26 Volgens Voncken ‘was Hanlo gewoon een meisje.
Hij ging motorrijden om zich waar te maken’, zo
wist mevrouw Paula America-Van der Mast zich in
een telefoongesprek d.d. 12 juli 1995 met mij te
herinneren. Jo Voncken was van 1940 tot 1943
met haar verloofd.

Collectie Letterkundig Museum en Documentatie-
centrum Den Haag.

30 In die tijd hoorde Broekhem bij Houthem, van-

daar dat steeds gezegd wordt Houthem waar
Broekhem bedoeld wordt. Vanaf 1940 hoorde
Houthem (inclusief het gehucht Broekhem) bij
Valkenburg. Sinds de gemeentelijke herindeling
van 1982 ging Houthem, samen met Valkenburg
en enkele andere plaatsen, op in de gemeente
Valkenburg aan de Geul.

31 Dertig jaar nadat Notten zijn getuigenis over het

ongeluk aflegde, kreeg hij op 10 juni 1968 van zijn
buurman Jan Hanlo een - niet in Brieven gepubli-
ceerde — brief: ‘Beste Mijnheer Notten, Heel dik-
wijls denk ik aan U. Hoe gaat het ermee? Uw zoon
Jan zie ik nog wel eens. We spreken dan over boe-
ken, we kunnen het meestal goed met elkaar eens
zijn. Hierbijwat lekkers dat u zich goed moge laten
smaken. De LTM en de “LAD"passagiers zijn u niet
vergeten, hoor! Met beste wensen voor uw beter-
schap, hartelijk gegroet. Jan Hanlo.’

32 Het overlijden werd aldus gemeld in: akte 7, d.d. 9
maart 1938, Bevolkingsregister van Valkenburg
aan de Geul.

33 Zie: De Friese Koerier 21-10-1967, ook in Barbarber
10(1968) 57, februari, p. 19, gebundeld in: Mijn
benul, p. 163-164.

34 De familie Al is nooit op de hoogte geweest van het
preciese vonnisvan de rechtbank, en ook nam de
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familie aan dat er geen enkel juridisch of medisch
document met betrekking tot de dood van Pieter
Al bewaard was. De gepensioneerde arts P.E.M.L.
Al - tien jaar oud toen zijn vader overleed — vertel-
de mij in een telefoongesprek d.d. 23 augustus
1995 dat hij er altijd van uitgegaan was dat zijn
vader aan een schedelbasisfractuur is overleden.
‘Als er toen al anti-stollingmedicijnen waren ge-
weest, had hij het ongeluk overleefd.’

85 Limburger Koerier 21 februari 1938, de krant publi-

128 ceerde deze informatie ook in een nieuwsbericht
van dezelfde dag.

36 Verslaggeefster Anne-Marie Claessens schreef het
anoniem gepubliceerde artikel.

37 Gesprek dat Jan Notten en ik met haar voerden
d.d. 13 juli 1995. Haar verhaal kwam nauwkeurig
overeen met de informatie die zij op 18 maart
1995 (twee dagen voor haar honderdste verjaar-
dag) verschafte aan Tonnie Luiken in een ongepu-
bliceerd interview.

38 Mevrouw Al heeft wel een weduwenpensioen van
de overheid ontvangen omdat Pieter Al ambtenaar
was, mededeling P.E.M.L. Al aan mij d.d. 23 augus-
tus 1995.

39 Mevrouw Alweetzich te herinneren de bewuste
brief aan pastoor S.B.E. Janssens te hebben gege-
ven. Navraag bij de zus van de inmiddels overleden
pastoor Janssens leerde dat er geen privé-archief is

bewaard. In het parochie-archief van Broekhem is
geen brief van Bemardus J.M. Hanlo aanwezig.

40 Ongepubliceerd interview van Tonnie Luiken met
mevrouw J. (Wies) Vink-Al, d.d. 13 maart 19g5 en
telefoongesprek met de heer en mevrouw Vink-Al
met mij d.d. g augustus 1995.

41 Deze kwalificaties komen ongeveer overeen met
die van de heer P.C.H. Schitmmer uit Broekhem
die na publikatie van Brieven verontwaardigd Ser
Prop belde met de mededeling dat hij het een
schande vond om zoveel aandacht te schenken aan
iemand die een vader van drie jonge kinderen
doodgereden had. Toen ik hem op 8 september
1994 benaderde, bleek hij nog dezelfde mening
toegedaan: ‘Ik heb totaal geen respect voor Jan
Hanlo omdat hij in 1938 de ontvanger Pieter Al
heeft doodgereden die hier in de straat woonde.
De volgende dag zat meneer weer gewoon op zijn
motor. Hanlo kan geen fijnbesnaard dichter zijn
geweest, want hij jakkerde een paar uur na het on-
geluk langs het huis van de familie Al. Ik heb hem
goed gekend, want hij woonde hier een huis ver
derop. Omdat ik ook bij de Belastingen werkte,
vulde ik Hanlo's aangifteformulier altijd in.’

42 Een Dkw RT maakt een luid knetterend geluid en
heeft geen accu zodat het onmogelijk is de motor

af te zetten en de verlichting te laten branden.
Mededeling Jan Freijser d.d. 27 augustus 1995.

MONIQUE F.A.DICKHAUT De Bende
van de Suisse en De Gemeenschap !

‘Maastricht is een cultureel centrum en als ge daar
te licht over denkt, stap dan ’s, bid ik u, op 'n
avond in 1927 een dier nette café’s binnen op 't
Virijthof , daar zit oud en jong schildersvolk, dat
zich niks van die van boven de Moerdijk behoeft te
laten zeggen. Daar toeven twee broers [Pierre en
Mathias Kemp, M.D.] die de poézie binnenkort

op fikse wijze zullen vertegenwoordigen, zodat de
Hollanders hun hyperbolen verbluft zullen nasta-
ren [...]’2. Deze woorden zijn van Jacob
Hiegentlich en hebben betrekking op ‘de
Bende van de Suisse’, een groep jonge beel-
dend kunstenaars, literatoren en cultuurmin-
naars die in de jaren twintig bijeenkwam in
Hotel Suisse aan het Vrijthof in Maastricht en
aldoende het kloppend hart vormde van het
culturele leven in Maastricht. De Suisse

werd ook vaak bezocht door de groep rond
De Gemeenschap, het ‘maandschrift voor
katholieke reconstructie’, dat in januari

1925 voor het eerst verscheen en op de om-
slag een houtsnede toonde van de hand van
de Maastrichtse kunstenaar Henri Jonas.

De vraag is wat de ongebonden en over het
algemeen ongecompliceerd levende leden
van ‘de Bende van de Suisse’ en de jonge,
strijdbare Utrechtse katholieken van

De Gemeenschap met elkaar verbond.

Rob Graafland en de Limburgse Kunstkring

De Suisse was al sinds 1910 de plaats waar de
Maastrichtse kunstenaars elkaar troffen. In de
eerste jaren kwamen zij er met name voor de
drukbezochte activiteiten van de Limburgse
Kunstkring. De Limburgse Kunstkring werd
in 1910 op initiatief van Rob Graafland opge-
richt naar model van het Amsterdamse Sint-

Lucasgilde. De kring bracht de Maastrichtse
kunstenaars bijeen om te discussiéren over
kunst en cultuur, vormde een samenwer-
kingsverband voor het opzetten van verkoop-
exposities en was niet in de laatste plaats een
gezelligheidsvereniging. Voor Rob Graafland,
zelf kunstenaar maar vooral leermeester,

was de oprichting van de Limburgse Kunst-
kring €én van de activiteiten die moesten
bijdragen aan de verbetering van het kunst-
klimaat in Maastricht, waarin het talent van
zijn jonge leerlingen goed zou kunnen
gedijen.

De leerlingen van Rob Graafland waren
jonge ambachtslieden, die de tekenlessen
volgden aan het Stadsteekeninstituut, waar-
aan Graafland sedert 1898 was verbonden.
De meest getalenteerde studenten aan deze
avondopleiding werden vervolgens uitverko-
ren om aan Graaflands, in 1go2 gestarte,
Zondagsschool voor Decoratieve Kunsten
te leren schilderen. Tijdens deze lessen op
zondagochtend nam Graafland hen ook mee
naar buiten om en plein air te schilderen aan
de oevers van de Maas en op de heuvels rond
de stad. Hij bracht hen op die manier liefde
bij voor het Limburgse landschap en het
vermogen er met de ogen van de kunstenaar
naar te kijken. De Maas, de heuvels, de
stad en de dorpen in de omgeving vormden
in de carriére van Charles Hollman, Henri
Jonas, Pierre Kemp, Jan Grégoire, Jos Narinx,
Edmond Bellefroid en Jos Postmes een
voortdurende bron van inspiratie. Behalve
het landschap en de stad schilderden de
meesten van hen portretten in romantisch-
impressionistische trant.
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De ware liefde
van Wilde en Bosie

It is really absurd. I can’t live with-
out you. You are so dear, so won-
derfull. I think of you all day long,
and miss your grace, your boyish
beauty, the bright swordplay of
your wit, the delicate fancy of your
genius, so surprising always in its
sudden swallowflights towards
north or south, towards sun of
moon - and above all, you yourself
(.. .) I have no words for how I love
you.
Met deze brief had Lord Alfred
* Douglas - ‘Bosie’ — de rechter van
de King’s Bench Division kunnen

overtuigen van de liefde die Oscar

Wilde voor hem had gekoesterd. En
dan was Arthur Ransome, schrijver
van Oscar Wilde: A Critical Study,
veroordeeld wegens smaad en was
Lord Douglas zelf misschien niet de
geschiedenis ingegaan als klaplo-
per, als lastpost, als ‘ondankbaar,
geblaseerd, egoistisch, wvervelend
baasje dat kreupelversjes schrijft,
als de luis in de pels van Oscar
|Wilde'. Hij zou misschien ook niet
|bekend hebben gestaan als de man
die Wilde introduceerde in ‘de ge-
heimzinnige wereld van de homo-
seksuele demi-monde: de prosti-
| tués, de rendez-voushuizen -~ en de
chanteurs’. En evenmin als de kwa-
de genius die Wilde overhaalde tot
het proces dat het proces van de
eeuw zouworden en de grote schrij-
ver op twee jaar dwangarbeid zou
komen te staan.

Lord Alfred Douglas was niets

van dat alles. Maar hij kon het niet

\ bewijzen, tenminste niet zonder
zichzelf te belasten. Sodomie was in
die jaren - de rechtszaak speelt in
1912 - niet iets waar een man open-
lijk voor uit kon komen.

Lord Alfred Douglas verloor zijn
| rechtszaak. Onder meer omdat de
tegenpartij beschikte over De Pro-
| fundis, een klaagzang die Wilde in
de gevangenis had geschreven,
/| maar nooit had gepubliceerd. Wilde
/| geeftin deze tekst zijn vriend Bosie
|| de schuld van al zijn misere. Wilde
|| zelf schildert hem af als dat verve-
lende baasje van hierboven, dat
|| hem uitsluitend van zijn werk hield
en teerde op zijn zak. De Profundis
|| werd tijdens de rechtzitting inte-
graal voorgelezen, en gretig en
breedvoerig in de pers geciteerd.

De arme Bosie had geen verweer.
Hij had alleen de brieven die het
tegendeel bewezen, maar die hij
niemand tonen kon. Diep bedroefd
en ontgoocheld zette hij zich, met
hulp van een ghostwriter, aan het
schrijven van Oscar Wilde and My-
self. Een ‘rechtvaardiging’ waarin
hij uiteenzet dat de verhouding tuis-

af

Lord Alfred Douglas op ijfenveertl-
jarige leeftijd. Onder: Douglas en
Oscar Wilde in 1894.

sen Wilde en hemzelf ‘strikt plato-
nisch’ was geweest, dat hij nooit
iets van Wilde’s seksuele voorkeur
had geweten, en waarin hij een gifti-
ge aanval doet op Wilde’s poézie en
proza. Oscar Wilde and Myself
werd een even treurig schrijfsel als
De Profundis. Wintermans: ‘De
overeenkomsten tussen Oscar Wil-
de and Myself en De Profundis zijn
evident. Beide werken vormen de
neerslag van gekrenkte trots, ont-
goocheling en smart. Beide werken
zijn bijzonder unfair. En beide wer-
ken moeten worden gezien als een
“momentopname’’: Oscar en Bosie
herriepen nadien hetgeen ze had-
den gedebiteerd over de ander.’

Onder het hoopje vuil dat Wilde
en Douglas over elkaar hebben ge-
morst, en onder de hele berg afval
die tal van andere auteurs daar nog
bovenop hebben gestort, heeft de
kunsthistoricus en archeoloog Cas-
par Wintermans (1966) de ware
liefde tussen deze twee, en vooral
de ware geschiedenis van Lord Al-
fred Douglas opgedolven.
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Wintermans doet dat in een be-
wonderenswaardig essay, dat een
heel nummer van Maatstaf mag vul-
len. In hetessay schetst hij de - lang
niet altijd platonische — verhouding
van de lord met het engelengezicht
met de grote schrijver Wilde. Pagina
voor pagina prikt Wintermans mis-
verstanden, leugens en vooroorde-
len door, die van Bosie de boeman
hebben gemaakt die hij nooit is ge-
weest.

Pijnlijkeleugens en onwaarheden
die tot op de dag vanvandaag gretig
werden overgenomen en doorver-
teld, en Douglas en Wilde bleven
aankleven. De vreemdste verzinsels
deden de ronde. Wintermans noemt
de ‘volstrekt weerzinwekkende’ be-
schrijving van Wilde’s overlijden,
door Frank Harris: ‘De opgebaarde
Oscar zou door opeenhoping van
gassen zijn geéxplodeerd. Een mali-
cieus verzinsel dat, ergerlijk ge-
noeg, wordt herkauwd tot op de dag
van vandaag.’

Het gecorrigeerde verhaal dat hij
onder het vuil heeft opgediept, is
van een klassieke schoonheid. Het
is het verhaal van een liefde tussen
twee dichters, die onverwoestbaar
blijkt, ook al wordt zij belaagd door
jaloerse vaders, minnaars, moeders,
schandalen, kranten, rechtbanken
en de eigen menselijke fouten.

Wilde stierf. Douglas bleef be-
schadigd achter. Maar ondanks al-
les schreef schreef hij nog jaren
prachtige, maar vergeten geraakte
gedichten. Bernhard Shaw schreef
Bosie, nadat deze hem in 1936 zijn
verzamelde gedichten had toege-
stuurd: ‘For this be all thy sins for-
given thee.’

Eén decembernummer was de re-
dactie van Maatstaf te weinig. Twee
ook. Daarom verscheen er behalve
het Douglas-nummer ook een dub-
belnummer over Limburg. Hon-
derdveertig pagina’s vol herinnerin-
gen, essays, verhalen, gedichten
van auteurs die gemeen hebben dat
ze ooit kort of lang wortel hebben
geschoten in Limburg. Medewer-
kers aan dit nummer zijn onder an-
deren Connie Palmen, Jeroen Brou-
wers, Wiel Kusters, Huub Beurs-
kens, Jos Perry, Hans Renders en
Michel Maas. Een themanummer
dat, volgens gastredacteur Peter
Nijssen één ding duidelijk maakt:
dat Limburg een ‘landschap van de
ziel’ is. Een provincie bovendien
met een eigen taal in honderd va-
rianten, én met, zoals Thijs Wolt-
gens constateert, een eigen manier
om met de waarheid om te gaan.

Michel Maas

Maatstaf 8, Lord Alfred Douglas.
82250,
Maatstaf 9/10, 1995. Limburg.
£ 39,90.
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zuiden, Zomerbloei en, voor kinderen, Ontsnapt
aan de galg. De bende van de bokkerijders.

Hans Renders (Aarle-Rixtel) publiceerde in
1984 de bibliografie van en overJan Hanlo,
een monografie van het tijdschrift Barbarber
(1986) en in 1989 het boek Verijdelde Dromen.
Een surrealistisch avontuur tussen De Stijl en
Cobra. Voor de biografieénreeks Open Domein
van De Arbeiderspers werkt hij aan de biogra-
fie van Jan Hanlo.

Jan Roeven (Neer 1965) is dichter. Hij
publiceerde twee bundels: Rebel is oude kous

en Van de Hak en de Tak.

Kees Simhoffer (Den Haag 1934) was docent

aande Rijkshogeschool Maastricht en is schrijver.

Publiceerde romans (De knijpkat, Een geile gif-
kikker en De apotheek van Hippocrates), verhalen-
bundels (Vermomd als treurwilg) en toneelwerk.
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Rosalie Sprooten (Epen 1938) is schrijfster.
Publiceerde de romans De pest voor een

schip en Muren van glas, de historische studie
Bericht aan Hare Majesteit (welke in het Duits
en Spaans verscheen) en schreef met Max
Paumen het boek Maastricht met en zonder
rouge.

L. van der Sterren (1959), woonachtig in
Venray, publiceerde eerder gedichten in
Maatstaf, Optima en sicC.

Thijs Woltgens (Kerkrade 1943), studeerde
rechten aan de Rijksuniversiteit Utrecht.
Was docent economie aan een middelbare
school in Heerlen, lid van de Tweede Kamer
der Staten Generaal en fractievoorzitter

van de pvda. Tegenwoordig burgemeester
van Kerkrade en lid van de Eerste Kamer
der Staten Generaal. Publiceerde Lof der
Politiek.

De literaire leeuwenkuil
van jeroen Brouwers

Vlaamse leeuwen: een hoogst persoonlllke en
prachtig geschreven geschiede-
nis van de Vlaamse letteren.

Als Vlaanderen bestaat omdat
Brouwers er dan over kan schrij- % ¢
ven, is dat een overtuigende
bestaansreden. - Jeroen Over-

stijns in De Standaard

Na Vlaamse leeuwen kan geen

Nederlandse geschiedschrijver

zich nog vanuit de verte over

Vlaanderen uitlaten zonder zich

tegenover Brouwers dood te schamen. - Jos

Borré in De Morgen

Jeroen Brouwers Vliaamse leeuwen
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