


HET LEVEN VAN W.R HERMANS WERD 
GEJ(ENMERKT DOOR WROJ( EN WRAAJ(. 
Zijn grootste vijand was hijzelf, maar heel 
anders dan zijn biograaf denkt. 

HOE DE GROTE 
NIHILIST VOLHARDDE 
IN EEN LEUGEN 

TEKST HANS RENDERS FOTO ED VANDER ELSKEN 

P 27 APRIL 1995 KREEG DE TERMINALE 
KANKERPATIENT op kamer 18 van de afde­
ling B3 van het Academisch Ziekenhuis in 
Utrecht de verlossende injectie toege­
diend. Vervolgens keerde hij zich op zijn 
zij, wendde zich afvan zijn vrouw en zoon 
en stierf, 'eenzaam als aileen Willem Fre­
derik Hermans eenzaam kon zijn'. 
In het tweede en laatste dee! van de Her­

mansbiografie onder de titel De zanger van de wrok komt biograafWil­
lem Otterspeer in de slothoofdstukken goed op dreef. Hij geeft een kri­
tische analyse waaruit blijkt dat Hermans steeds meliger werd, hoewel 
ik toch in de lach schoot van Hermans' observatie: 'Minister Ernst 
Hirsch Ballin probeerde met zijn snor indruk te maken op middelbare­
schoolmeisjes.' En Otterspeer schrijft een mooi hoofdstuk over het ver­
schil tussen Mulisch en Hermans, een ontluisterende relaas over zijn 
tysieke aftakeling en een liefdevol hoofdstuk over Frans Janssen, Her­
mans' vertegenwoordiging op aarde, die na een jarenlange vriendschap 
vanwege een kleinzieligheid persona non grata werd. Ook schroomt Ot­
terspeer niet om een ferm oordeel uit te spreken over de !at ere romans 
en essays. Het is dus niet allemaal kommer en kwel in de tweedelige 
biografie, maar toch is deze grafsteen van ruim tweeduizend pagina's 
teleurstellend. Het bronnenonderzoek stelt teleur, de compositie deugt 
niet en bovenallaat de biograafkansen tot interpretaties liggen. 

DOOR HAAR MINNAAR DOODGESCHOTEN 
Dat slordige onderzoek kan makkelijk gei11ustreerd worden aan de 
hand van enkele voorbeelden. Neem de zogenaamde zelfmoord van 
Hermans' zus Corry. Tot in het oneindige is herhaald dat Corry en 
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haar 23 jaar oudere minnaar Pieter Blind ge­
zamenlijk zelfmoord pleegden. Otterspeer 
verheft de 'zelfmoord' van Corry zelfs tot de 
queeste van Hermans' schrijverschap. Maar 
waarom dan tach? Corry is door haar minnaar 
doodgeschoten voordat die zichzelf een kogel 
door het hoofd joeg. Hoezo zelfmoord? Otter­
speer blijft daar op hameren als de koddebei­
er die volhoudt dat hij gelijk heeft omdat 'het 
nu eenmaal zo is'. Maar de documenten over 
deze zaak spreken andere taal. Als Otterspeer 
ze had opgezocht, dan had hij in het politie­
dossier kunnen lezen: 'Een automatisch pis­
tool werd in de hand gevonden van de man.' 
En om elke twijfel uit te sluiten, werd een on­
dubbelzinnige conclusie toegevoegd: 'moord 
resp. zelfmoord'. 
Een andere kwestie die terug te voeren is op 
slordigheid, betreft Hermans' vermeende in­
tieme verhouding met de tekenares Fiep Wes­
tendorp. Otterspeer suggereert dat Hermans 
een relatie met haar had in de jaren veertig. 
Een van zijn 'meelezers', Jan Gielkens van het 
Huygens Instituut voor Nederlandse Geschie­
denis in Den Haag, heeft in een vermakelijk 
artikel onlangs geschetst hoe de biograaf aan 
die wijsheid komt: op dezelfde wijze als je zou 
kunnen 'aantonen' dat Hermans en Reve 'een 
geheime relatie' hadden. Dus door het met de 
bronnen niet zo nauw te nemen, zelfs door 
geen enkele bron te noemen voor die kort­
stondige relatie met Westendorp. 
Deze meelezer werd door Otterspeer na de 
verschijning van het eerste deel van de bio­
grafie een onbenullige filoloog genoemd, ie­
mand die niet begreep dat hij, Otterspeer, 
'een biografie schrijft met literaire middelen'. 
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Hennans maakte zogenaamd onderzoeksreizen, 
maar in werkelijkheid waren het vakanties of tripjes 
die met zijn literaire activiteiten samenhingen. 
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Wat er mis aan is om je dan wei eerst te ver­
diepen in de bronnen voor je 'met literaire 
middelen' dat boek schrijft, vermeldt Otter­
speer niet. Dat is te begrijpen, want de bron­
nen over Westendorp onthullen nog een an­
der groat geheim. Maar dan moet je wei 
verder kijken dan het Hermansarchief, bij­
voorbeeld in oude jaargangen van vier gelijk­
geschakelde tijdschriften die de nazi-uitgeve­
rij Opbouw in 1941, 1942 en 1943 uitgaf: Fiep 
Westendorp tekende voor het genazificeerde 
weekblad Cinema & Theater. 
Waar de hakenkruizen over de pagina's dan­
sen, leverde Westendorp haar aandeel met te­
keningen. Was het niet raadzaam geweest als 
de biograafhier wat dieper ingedoken was? Te­
meer omdat zo'n beetje het hele oeuvre van 
Hermans in het teken staat van de Tweede We­
reldoorlog en het gelieg daarover. Niet aileen 
in zijn proza, maar oak in zijn essayistische 
werk. De Weinreb-affaire (was de Joodse ge­
leerde Weinreb collaborateur of helper van jo­
den?) is maar een van de vele voorbeelden. 

GEFRUSTREERDE ACADEMICUS 
Dan de compositie van deze biografie. Otter­
speer werkt chronologisch. Dus in dit tweede 
deel begint hij met Hermans' loopbaan als ty­
sisch geograaf aan de universiteit van Gronin­
gen. Dat zit vrij logisch in elkaar en het is ook 
mooi dat goed uitgelegd wordt waarom het 
spaak liep. Er zijn talloze mensen gelnter­
viewd die in die tijd met Hermans te maken 
hadden, als student, coil ega ofbestuurder. 
Het is wei duidelijk dat Hermans een stroeve 
en gefrustreerde academicus was, bozig om­
dat hij geen hoogleraar was geworden. Maar 
in deze biografie wordt minstens zo overtui­
gend aangetoond dat hij in zijn academisch 
werk niet vooruit te branden was. Hij gafbij­
na geen college en publiceerde na zijn proef­
schrift hoegenaamd niets meer op zijn vakge­
bied. Des te meer tijd besteedde hij aan het 
schrijven van romans. Verder publiceerde hij 
artikelen in Het Vrije Volk, Het Vader/and en Het 
Paroo/. En, zo maakt Otterspeer duidelijk, Her­
mans maakte enorm vee! reizen, zogenaamd 
onderzoeksreizen als geograaf maar in werke­
lijkheid waren het vakanties of tripjes die met 
zijn literaire activiteiten samenhingen. 

In feite verschilde Hermans niet zoveel van 
Theun de Vries over wie hij in Mandarijnen op 
zwavelzuur schreef dat die reisjes maakte op 
kosten van het Hongaarse bejaardenparadijs 
om bij terugkeer de Nederlandse literatuur te 
bekladden. Vervang 'het Hongaarse bejaar­
denparadijs' door 'Groningse universiteit' en 
de analogie is compleet. 
Het is mooj dat we nu precies weten welke 
reisjes Hermans toen maakte, maar waarom 
is het nodig elke briefkaart ofbriefte citeren? 
Als Hermans in 1957 in Spanje zit, stuurt hij 
een gezellig keuvelende brief naar een vriend. 
Otters peer citeert er vijfhonderd woorden uit. 
Is dit een cruciale brief? Helemaal niet. Het is 
mooi weer in Spanje, zijn vrouw Emmy wordt 
soms voor een Marokkaanse aangezien en bij­
na niemand in Spanje wist waar Nederland 
lag. En als dat nu een enkele keer gebeurde, 
maar nee, Otterspeer citeert er maar op los. 
De ene brief na de andere. 
Gelukkig zijn er geen brieven bewaard geble­
ven over zijn niet startende auto in Turkije. 
Een paar potige Turken duwden de witte Mor­
gan aan en Hermans reed ervandoor. Na een 
kilometer ofvijfkwam hij tot de ontdekking 
dat hij Emmy had achtergelaten en moest hij 
terug. Het is een van de weinige keren dat de 
biograaf Emmy als bran opvoert, een andere 
keer als het over Hermans' overspeligheid 
gaat: 'Mijn bed was het warmst.' 

TOT IN DEN TREURE SAMENVATTEN 
De chronologische werkwijze van Otterspeer 
leidt tot het vreemde resultaat dat over bijna 
elke Hermanstitel twee keer uitgebreid wordt 
geschreven. In het ene hoofdstuk krijgen we 
minutieus de ontstaansgeschiedenis van De 
donkere kamer van Damokles uit de doeken ge­
daan, met de brieven aan zijn uitgever Geert 
van Oorschot en aan vrienden, soms meer 
dan een pagina druks, in extenso geciteerd en 
zo meer. Twee hoofdstukken later wordt dan 
het hele boek nog eens samengevat. Met zijn 
toneelstuk King Kong precies hetzelfde: eerst 
uitgebreid besproken in het hoofdstuk 'To­
nee!', verderop een apart hoofdstuk met de sa­
menvatting. Otterspeer citeert een opmerking 
van Multatuli over biografieen die Hermans 
ter harte nam voor zijn eigen biografie De 



raadselachtige Multatuli: 'Een biograaf die m'n 
gedrukte werken tot uitgangspunt neemt om 
m'n Ieven te beschrijven, kan niet vee! anders 
dan onzin voor de dag brengen.' Laat dat nu 
precies zijn wat Otterspeer zelfheeft gedaan, 
vaak door 'de gedrukte werken' van Hermans 
tot in den treure samen te vatten. 
Het is een werkwijze die Hermans in zijn na­
dagen zelf ook toepaste. Toen hij !outer voor 
het geld vee! woorden wilde produceren voor 
het weekblad NieuwsNet onthulde hij aan 
Frans Janssen: '[ik] houd het eenvoudig en 
deins voor een herhaling hier en daar niet te­
rug. Trouwens, het herhalen is een kunst op 
zichzelf, die ook bij het schrijven van romans 
en novellen te pas komt: op zo'n manier her­
hal en dat de Iezer het eigenlijk niet merkt, of, 
als hij het wei merkt, het juist fijn vindt het­
zelfde nog eens te horen in andere bewoordin­
gen.' Het is een kwestie van smaak, net zoals 
Otterspeer 'De heilige Maria Juana' van Her­
mans een 'van de geslaagdste erotische ge­
dichten uit de Nederlandse literatuur' vindt: 

Bet is vreemd dat de biograaf zijn best doet de grootste 
ontdekking die ten grondslag ligt aan deze biografie zo 
te relativeren dat er niks van overblijft. 
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fe bent zestien jaar. 
En de kamer waarin wij Ieven 
Is een en a/ bed. 

STAALKAART VAN BEDRIEGERS 
Het is mooi om mislukking en wrok als uit­
gangspunten te nemen ter verklaring van 
Hermans' drijfveren, en dat is hier en daar 
ook goed uitgewerkt. Toch is het vreemd dat 
de biograaf zijn best doet de grootste ontdek­
king die ten grondslag ligt aan deze biografie 
zo te relativeren dater niks van overblijft. Mis­
schien hangt dit samen met het euvel van 
slordig bronnenonderzoek. Het gaat hier na­
tuurlijk over het nieuws dat Hermans zich tij-

dens de Tweede Wereldoorlog heeft aange­
meld bij de Kultuurkamer. Oat is niet door 
Otterspeer zelf uit de archieven opgedolven, 
maar werd hem aangereikt door een mede­
werker van het NIOD, zo schrijft hij eerlijk. Nu 
zou je denken dat een dergelijk, niet eerder 
aan de openbaarheid gekomen feit van grote 
invloed is geweest op de naoorlogse schrijver 
die beroemd werd door zijn nihilistische kijk 
op de bezettingstijd. Zijn De donkere kamer van 
Damokles is lang de staalkaart van bedriegers 
en bedrogenen geweest. Het kleineren van het 
verzet zien we in De tranen der acacia's natuur­
lijk, in het geclaimde verzetsverleden van J.B. 
Charles en in de Weinreb-affaire. Aan Frans 
Janssen biechtte Hermans op dat vooral 'het 



gangsterdom' in het verzet hem boeide. 
De maatschappij als jungle. Ofhet nu tijdens 
de oorlog was, op de universiteit van Granin­
gen of in zijn Parijse flat, waar hij door een 
verwarde man uit Den Bosch 31 messteken 
kreeg toegediend. In Ik heb altijd gelijk laat hij 
Lodewijk Stegman zeggen: 'Een land dat zich 
niet kan verdedigen, dat is helemaal geen 
land, dat moet z'n bek stijf dichthouden.' 
Wat doet Otterspeer? Om die aanmelding bij 
de Kultuurkamer kalt zu stellen voordat zijn 
biografie verscheen, schreef hij - in de Volks­
krant- dat Hermans te vee! schrijver was om 
zich met beuzelarijen als de Kultuurkamer 
bezig te houden. Let wei, Hermans was twin­
tig jaar en had los van een artikeltje in een 
blaadje van de Nederlandse Jeugdbond voor 
Natuurstudie De Inktzwam, de schoolkrant en 
een korte bijdrage aan het Algemeen Handels­
blad nog nooit iets gepubliceerd. Nou ja, in de 
geest was hij natuurlijk wei een schrijver. Ot­
terspeer denkt overigens dat Hermans zijn 
aanmelding bij de Kultuurkamer waarschijn­
lijk vergeten was, maar toch concludeert hij: 
'Schrijven was zijn vak, dat wilde hij doen en 
dat was het enige wat hij wilde doen. Als hij 
daarvoor zijn ziel aan de duivel moest verko­
pen, kon hem dat niets schelen.' 
Wat een flauwekul! Hermans, zo lezen we dui­
zend pagina's verderop bij Otterspeer, wilde 
helemaal niet schrijven, hij was liever wiskun­
dige geworden en aan het schrijven als 
activiteit had hij een hekel. Het was allemaal 
ergernis en wrok. Maar nog belangrijker: was 
het niet Hermans die als scherpslijper de ene 
aanval na de andere opende op mensen die tij­
dens de Tweede Oorlog verkeerde keuzes had­
den gemaakt? Hoe fel reageerde hij op Willem 
Aantjes toen die door Loe de Jong als voorma­
lig lid van de Waffen SS werd ontmaskerd. De 
Jong corrigeerde dat later in Germaansche SS, 
maar voor Hermans maakte dat geen ver­
schil. Zeker voor zo'n rancunemens die zijn 
geheugen als wapen gebruikte, is het ondenk­
baar dat Hermans zijn eigen aanmelding bij 
de Kultuurkamer vergeten zou zijn. 
Natuurlijk heeft Otterspeer wei gezien dat het 
wringt. Hij lost dat op door de kwestie Aan­
tjes af te sluiten met de zin: 'Dit zei Hermans, 
die zich in de oorlog tactisch terzijde had ge­
houden en zich had aangemeld bij de Kultuur­
kamer.' Klopt, maar de biograaf ziet er geen 
aanleiding in om zijn eerdere conclusies ('ver­
geten' en 'kon hem niets schelen') te herzien. 
Is het niet eerder andersom geweest? De am­
bitieuze W.F. Hermans meldt zich in 1942 aan 
bij de Kultuurkamer omdat er dan tenminste 

Was het Diet Hermans die als scherpslijper de ene 
aanval na de andere opende op mensen die tijdens 
de Tweede Oorlog verkeerde keuzes hadden gemaakt? 
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iemand is die hem als 'schrijver' erkent. An­

ders dan Osewoudt, die in De donkere kamer 
van Damok/es tevergeefs wil bewijzen dat Dar­
beck wei degelijk bestaat, volhardt Hermans 
in een leugen die nog niet bestaat omdat nie­
mand hem ooit vraeg naar dat lidmaatschap 
van de Kultuurkamer. Hij grijpt elke gelegen­
heid aan om de zogenaamde dapperheid van 
verzetsstrijders belachelijk te maken omdat 
hij uit eigen ervaring weet dat een gespiegel­
de houding, namelijk collaboratie, ook niets 
voorstelt. Gewoon een formuliertje invullen, 
dat vervolgens niet goed in een kaartenbakje 
wordt gezet en daaram onopgemerkt blijft. 
Altijd moet er die angst zijn geweest dat ie­
mand ooit zijn geheim zou onthullen. 

PANISCH VAN ANGST 
Toen Hermans in 1988 Adriaan Venema op 
bezoek kreeg, ontving hij hem uiterst vrien­
delijk. In een roman van Hermans zouden we 
het een beetje over the top vinden dat de grate 
ontmaskeraar van Nederlandse schrijvers die 
tijdens de oorlog collaboreerden, advies komt 
vragen bij de schrijver die zelflid van de Kul­
tuurkamer was. Venema wist dat niet. Her­
mans schreef hem dat hij nooit een verzets­
held is geweest. Oat is waar. Wei had hij direct 
na de oorlog mensen als Ed Hoornik en Bert 
Voeten scherp aangevallen toen die over hun 
oorlogservaringen schreven. Bert Voetens 
oorlogsdagboek Doortoch t recenseerde hij als 
een leugenachtig boek. Tegen Venema daar­
over ruim veertig jaar later: 'Toen ik in 1946 
Voetens Doortocht besprak, wist ik niets van 
zijn oorlogsverleden. De leugenachtigheid 
van een boek kan dus ook a! in het oog sprin­
gen, zonder dat de lezer bekend is met de 
(verzwegen) waarheid. [ ... ] Eigenaardig is en 
blijft, dat toch velen in 1946 geweten moeten 
hebben dat Voeten diensten voor de Kultuur­
kamer had verricht, en dat niemand eraver 
sprak, of er aanstoot aan nam.' 
Niet helemaal oprecht noemt Otters peer dat. 
Nee, Hermans moet panisch van angst zijn ge­
weest! Hij had sowieso een grate angst voor 
het onbekende. Maar de wetenschap dat zijn 
lidmaatschapskaart ooit hoven water kon ko­
men, moet als het zwaard van Damokles ho­
ven zijn hoofd hebben gehangen. Waarom 

schrijft Otterspeer daar niet over? Als Her­
mans zijn aanmelding meteen na de bevrij­
ding zou hebben opgebiecht, was er niet zo­
veel aan de hand geweest. Maar door te 
volharden in zijn stilzwijgen over deze zaak, 
maakte hij de radicale sprang voorwaarts en 
koos de aanval op figuren die precies hetzelf­
de hadden gedaan als hij. De aanval op zich­
zelf. Oat is de mislukkingskunstenaar Willem 
Frederik Hermans. 

DOL OP OUDE KLOKKEN 
In a! dat navertellen van romans wordt duide­
lijk dat Hermans zichzelf in feite aileen maar 
schrijver vond omdat hij als wetenschapper 
mislukt was. Zijn bewondering voor techniek 
was groot, grater dan voor cultuurhistorische 
beschouwingen die waarschuwen voor de voor­
uitgang. Daarom was hij ook zo dol op oude 
klokken, schrijfmachines en auto's. Een heel 
ander soort beschaving dan die waar Johan 
Huizinga het over had: 'Wij Ieven in een bezeten 
wereld. En wij weten het. Het zou voor niemand 
onverwacht komen, als de waanzin eensklaps 
uitbrak in een razernij, waaruit deze arme Eu­
ropese mensheid achterbleef in verstomping 
en verdwazing, de motoren nog draaiende, en 
de vlaggen nog wapperende, maar de geest ge­
weken.' Waarop Hermans cynisch reageert met: 
'Weet je wat pas erg zou zijn, als de mens blijft 
voortkletsen terwijl die machines uitvallen.' 
Je moet Otterspeer nageven dat hij zelf ooit 
voorgesteld heeft twee of drie biografen aan 
het werk te zetten, ieder met een andere in­
valshoek en maar kijken wie het beste boek 
schrijft. Het is hem niet te verwijten dat hij nu 
de winnaar van deze gedraomde wedstrijd is 
aileen omdat er geen concurrentie was. 
De grootse les uit het Ieven van Hermans, 
schrijft otterspeer, is zijn 'roekeloze waar­
heidsvinding'. Als je met 'roekeloos' bedoelt 
'tegen beter wet en in', dan heeft otters peer ge­
lijk, maar het is het gelijk van de koddebeier. 

Willem Otterspeer, 'De zanger van de wrok. 
Wil/em Fred erik Hermans. Biograjie, dee/ II 
(1953-1995)~ De Bezige Bij, 1150 p., € 49,90 

D 
28 FEBRUARI 2015 Vrij Nederland 71 


