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Hind 2022 was het kerkje van het Groningse Fransum het decor voor de boekpresentatie van Aan rozen denk ik
in de winter. Dit was de uitgelezen plek voor de presentatie van de biografie over het leven van C.O. Jellema
(1936-2003), aangezien het eceuwenoude kerkje de inspiratiec vormde voor een gelijknamig gedicht van Jellema
over zijn geloofsbelevenis. Rond de dichter, vertaler en essayist ontstond tijdens zijn leven het beeld van een
romantische ziel, die teruggetrokken leefde op het platteland van Groningen. In de biografie over het leven en
werk van Jellema laat Gerben Wynia zien dat dit beeld niet overeenstemt met de werkelijkheid, aangezien
Jellema vele contacten had in de literaire wereld en zich ook actief opstelde als essayist, spreker én recensent
met een vlijmscherpe pen. De dichter is al twee decennia geleden overleden, maar zijn gedichten zijn nog steeds
een inspiratiebron voor dichters van de huidige generatie, zoals Ellen Deckwitz en Pim te Bokkel.

De neetlandicus Gerben Wynia (1958) beheert als literair erfgenaam de nalatenschap van C.O. Jellema. Wynia
leerde de dichter persoonlijk kennen in 1986 toen hij hem benaderde met een verzocek een gedicht te vertalen.
Dit was het begin van een hechte vriendschap. Na het overlijden van Jellema bezorgde Wynia het verzameld
werk en een keuze uit diens dagboeken. Wynia had voor zijn biografie vele bronnen waaruit hij kon putten. Zo
waren de dagboeken van Jellema bewaard gebleven, die hij vanaf zijn vierentwintigste had bijgehouden in een
poging bewust te leven en daarvan verslag te doen. Wynia had daarnaast de beschikking over brieven, lezingen
en interviews. Ook heeft hij contact gezocht met bekenden van Jellema, die hem meer konden vertellen over
hun relatie met de dichter. De vriendschap van Wynia met Jellema komt in de biografie niet expliciet aan de
orde, maar vindt volgens Wynia haar weerslag in het gekozen perspectief en de door hem geselecteerde
bronnen.

Worstelen met zichzelf en de wereld

Al jong was Cor Jellema, zoon van een dominee, geobsedeerd door de dood. Hij had een diep innerlijk
gevoelsleven en voelde zich geremd in zijn gedrag. Zijn lerares Duits op het gymnasium typeerde hem als een
egel; kwetsbaar maar naar buiten toe afwerend. Daarnaast had hij in zijn jeugd te kampen met een slechte
gezondheid. Om te herstellen van longtuberculose verbleef hij op de boerderij van zijn grootouders in
Groningen en daar schreef hij op negenjarige leeftijd zijn eerste versje over dansende sneeuwvlokken. Hij nam
zijn pogingen om poézie te schrijven uiterst sericus en verzamelde zijn gedichten in schriften.

Voor Jellema was zijn studententijd de moeilijkste periode van zijn leven. Hij studeerde in Amsterdam een
korte tijd rechten en kunstgeschiedenis en stapte daarna over op theologie. Aan de Universiteit van Utrecht
rondde hij uiteindelijk zijn studie Duits af. Als jongvolwassene worstelde hij met zijn homoseksualiteit. Een
gesprek met zijn ouders over zijn anders-zijn was voor hem ondenkbaar, aangezien in huize Jellema
homoseksualiteit niet bestond. Ook in de maatschappij was homoseksualiteit, de homo-emancipatie van de
jaren zestig ten spijt, nog allerminst geaccepteerd. Voor Jellema zorgde dit voor veel relatieproblemen. Hij zag
zijn homoseksualiteit als een bron van moeilijkheden, die hij moest overwinnen door een huwelijk aan te gaan
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zonder hartstocht. Tot drie keer toe begon hij een relatie met een vrouw, terwijl hij in dezelfde periode leed aan
vetliefdheden op mannen.

Debuut als dichter

De vrouwen in zijn leven vervulden een belangtijke rol in zijn dichterschap. Zoals Sunya des Tombes, met wie
hij een jaar lang een setieuze liefdesrelatie had. Deze studente Duits gaf hem moed en zelfvertrouwen om zijn
gedichten te publiceren. Ze hielp hem bij het sorteren, uittikken en versturen van zijn gedichten aan uitgevers
en tijdschriftredacties. Jellema debuteerde dankzij haar inzet in 1960 in het literaire tijdschrift De Gids.
Redacteur van De Gids en dichter Bert Voeten bemiddelde vervolgens voor Jellema bij uitgeverij Querido, die
na een eerdere afwijzing de gedichten wilde publiceren.

Opvallend is hoeveel moeite het Jellema kostte om zijn literaire werk te publiceren, ook in latere fasen van zijn
literaire loopbaan. Zo pakte een koerswijziging van uitgeverij Querido voor zijn dichterschap in de jaren
zeventig negatief uit en werden zijn tweede en derde bundel geweigerd door deze uitgeverij. Ook de redacties
van de literaire tijdschriften Maatstaf en De Gids wezen zijn gedichten af. Pogingen om korte verhalen en een
toneelstuk te schrijven waren onsuccesvol. Het duurde lang voordat Jellema zijn eigen stem als dichter had
gevonden. Zijn poézie leek lange tijd uit de mode en sloot niet aan bij de literaire stromingen van die tijd met
de experimentele dichters van Vijftig en de nieuw-realistische poézie van Barbarber.

Met zijn activiteiten om naast het dichten in een levensonderhoud te voorzien, ging het in cerste instantie
voorspoediger. De afronding van zijn studie combineerde Jellema met een deeltijdaanstelling als docent Duits
in het middelbaar onderwijs. Na zijn afstuderen kon hij beginnen in een betrekking als wetenschappelijk
medewerker aan de Rijksuniversiteit Groningen en vertrok hij naar het Hoge Noorden, waar hij ruim dertig jaar
cerder was geboren. De passages in de biografie waarin zijn wetenschappelijke arbeid wordt beschreven, zijn
hilarisch. Samen met twee andere universitaire medewerkers werkte Jellema onder primitieve omstandigheden
op een zolderverdieping met uitzicht op het Groningse Academiegebouw. Hij gaf colleges en werkte aan een
onderzoek dat door de directeur van het instituut was bepaald. Promoveren moest hij echter in zijn eigen tijd
doen. Hij bleek geen productieve wetenschapper en zijn wetenschappelijk werk bleef achter bij zijn literaire
bezigheden. Pogingen om aan een proefschrift te beginnen, strandden in de loop van de jaren. Toch bleef hij
tot zijn tweeénvijftigste jaar werkzaam bij de Vakgroep Duitse taal- en letterkunde, waarna hij met vervroegd
pensioen ging en naar het Groningse platteland verhuisde.

Doorbraak

Tien jaar na zijn debuut publiceerde Jellema zijn tweede bundel bij een kleine uitgeverij zonder literair prestige
en de bundel bleef nagenoeg onopgemerkt door de kritiek. Zijn literaire loopbaan kreeg in de loop van de jaren
zeventig een positieve wending door het vriendschappelijke contact met Tom van Deel, die als recensent,
dichter, jurylid, bloemlezer, essayist en redacteur van het toonaangevende literaire tijdschrift De Revisor door
Wynia wordt getypeerd als een spin in het web. Van Deel adviseerde Jellema om contact op te nemen met Jan
Kuijper van Querido en dat pakte positief uit. Querido wilde weer werk van hem uitgeven en Kuijper zou tot
Jellema’s overlijden diens redacteur blijven.

De publicatie van zijn bundel De schaar van het vergeten betekende twintig jaar na zijn debuut een doorbraak in
zijn ontwikkeling als dichter. Voor het eerst bespraken invloedrijke critici zijn werk en de verkoopcijfers waren
voor een dichtbundel ook boven verwachting. De schaar van het vergeten kwam opnieuw in de aandacht in 1983 na
publicatie van de volgende bundel, De oren van Snelson. Deze werd besproken door vooraanstaande critici als
Wiel Kusters, die de toon zetten voor de receptie van zijn werk in de daaropvolgende decennia. In 1984 werd
de Herman Gorterprijs toegekend aan De toren van Snelson en vanaf dat moment telde Jellema, volgens recensent
en dichter Rob Schouten, helemaal mee in de literatuur. De jury noemde hem een dichter in de symbolische
traditie. In het dankwoord bracht Jellema zijn literatuuropvattingen en de rol van poézie in zijn leven onder
woorden en noemde hij het schrijven van gedichten een poging om zelftwijfel te overwinnen. In interviews, die



volgden op deze toekenning, ging hij weliswaar vol zelfvertrouwen in op vragen over zijn poéticale en
levensbeschouwelijke opvattingen, maar had hij moeite met vragen van persoonlijke aard.

Dichter en aap

Wie zich wil verdiepen in de poézie van C.O. Jellema heeft met de biografie goud in handen. Het sterkste
aspect van de biografie is de verbinding tussen de gebeurtenissen in het leven van Jellema en zijn gedichten, die
in de lopende tekst zijn opgenomen. Vooral in het eerste deel over de jeugdjaren, die een levenslange
inspiratiebron voor zijn gedichten vormden, werkt dit bijzonder goed. Het geeft duiding aan de gedichten en
plaatst het literaire werk in een historisch-biografisch kader.

Wynia presenteert het leven van Jellema aan de hand van thema’s. Per hoofdstuk verspringt het perspectief van
zijn privéleven naar zijn literaire ambities en zijn wetenschappelijke loopbaan. Dit leidt onvermijdelijk tot
overlappingen. Zo wordt zijn relatie met Sunya des Tombes eerst belicht in het verhaal over zijn worstelingen
met zijn homoseksualiteit, waarna zij opnieuw wordt geintroduceerd in het hoofdstuk over de debuutjaren en
haar rol als intermediair bij het debuut van Jellema. Verwarrend wordt het als Wynia eerst het overlijden van
Jellema’s vader beschrijft, waarna hij beschrijft hoe de vader reageerde op het verbreken van de relatie met
Sunya. Daarbij lijkt Wynia in het begin de touwtjes wat te strak in handen te willen houden door het storende
gebruik van opmerkingen als “zoals gezegd’ en “zoals eerder verhaald’.

De bronnen laten verschillende kanten van Jellema zien en niet zelden spreken zij elkaar tegen. In zijn
dagboceken reflecteerde hij op zijn leven en deze zelfobservaties geven blijk van veel onzekerheid. Uit zijn
dagboeken komt de dichter naar voren als een tobberige man, ‘een twijfelziel’ zoals hij zichzelf omschreef. Uit
zijn correspondentie met literaire vakgenoten en uitgevers blijkt een andere kant. Daarin laat hij zichzelf zien als
iemand die strategisch stappen zette en optrad als een onderhandelaar. De biograaf interpreteert de dagboeken
en andere persoonlijke geschriften uit de nalatenschap en toetst zijn bevindingen aan de indrukken van

bekenden.

In de loop van de biografie wordt Wynia iets losser en bekijkt hij Jellema afstandelijker, wat de leesbaarheid ten
goede komt. Een pareltje in de biografie is de passage waarin Wynia de voorvallen rond een geschilderd portret
van Jellema en zijn partner Hans Stolp beschrijft. Bevriend kunstenaar Matthijs Roling krijgt de opdracht om
het stel op doek vast te leggen, maar Stolp is ontevreden over het resultaat. Wynia beschrijft niet alleen het
voorval, maar duidt daarbij ook hun relatie en de hautaine houding van Jellema als gevolg van zijn opvoeding.
Het schilderij werd op verzoek van Jellema uiteindelijk gedeeltelijk overgeschilderd, waarbij Réling de lege plek
van Stolp opvulde met de afbeelding van een gehurkte aap, en het inspireerde Jellema tot het sonnet Dichter en

aap.

De biografie, waarop Wynia in het voorjaar van 2022 promoveerde, vraagt van de lezer het nodige
uithoudingsvermogen. De wetenschappelijke studie is topzwaar door al het materiaal dat Wynia tot zijn
beschikking had en door de secure en uitgebreide wijze waarop Wynia citeert uit zijn bronnen. De biograaf
geeft een minutieuze weergave van Jellema’s levensloop. Het is bewonderenswaardig hoe hij dit volhoudt voor
zowel de literaire als de persoonlijke en academische kanten van het leven van Jellema. Dat hij daarbij soms zijn
scherpe blik even laat vertroebelen is hem vergeven. Zo is het mij als lezer een raadsel hoe Jellema, overleden in
maart 2003, volgens de herinneringen van een vriendin, die zij aan Wynia in een e-mail in 2017 toevertrouwde,
kan hebben genoten van de film Brokeback Mountain, die pas in januari 2006 in de Nederlandse bioscopen te
zien was.
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