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Schrijversleven 

De fantastische 
meneer Dahl 

biografie Roald Dahl was een humeurige, tegenstrijdige 
en loslippige fantast, wiens leven veel terugEeert in zijn 
werk. Maar over zijn spionagewerk en zijn jong overleden 
dochter zweeg hij, vertelt een briljante nieuwe biografie. 
door Hans Renders 

H
ij was een man met het hart 
Qp de tong. Roald Dahl 
(1916-1990) stond bekend 
als humeurig en lastig, als 
een 'geriatrisch kind' dat al­
tijd zijn mond voorbijpraat­

te. Iemand die graag roddelde, opschepte en in 
gezelschap onvoorspelbaar was door zijn plot­
selinge oprispingen van eerlijkheid of zijn 
drang om de knuppel in het hoenderhok te 
gooien. De onlangs vertaalde, vuistdikke bio­
grafie van de voormalige BBC-documentaire-
maker Donald Sturrock, draagt de niet mis te 
verstane titel Verhalenverteller. Toch gaan de 
boeiendste hoofdstukken uit deze biografie 
over verhalen die Dahl nooit verteld heeft. 
Zou er iemand zijn die nooit van Roald Dahl ge 
hoord heeft? Voor de een is hij de auteur van 
macabere korte verhalen die gepubliceerd wer­
den in The New Yorkeren vervolgens door grote 
Amerikaanse uitgevershuizen werden gebun­
deld. Voor de ander, vooral voor kinderen, is hij 
de auteur van Sjakie en de chocoladefabriek, De 
heksen en Defantastische Meneer Vos. 
'Roald Dahl vond biografieën saai,' zo luidt de 
eerste zin van deze biografie. De reden voor de­
ze opvatting was volgens Dahl nogal simpel: 

verzinsels zijn belangwekkender dan de reali­
teit. Daar hield hij zich zelf aan: Sturrock illu­
streert aan de hand van vele voorvallen dat 
Dahl de werkelijkheid vaak naar zijn hand zet­
te. Het is niet zo verbazingwekkend dat het ver­
haal over Dahls eenarmige Noorse grootvader 
die een tand van zijn vork zo scherp had ge­
maakt dat hij met één hand kon eten (behalve 
het kapje van een hardgekookt ei afsnijden) 
verzonnen is. 

Maar het is wel een verzinsel met nut. Veel van 
Dahls boeken kunnen gelezen worden als een 
fantasierijke handleiding voor kinderen om te 
leren overleven in de volwassen wereld. En 
daarbij is het verschil tussen fictie en non-fictie 
volkomen irrelevant. In zijn autobiografische 
boek Boy: Tales ofChildhood schreef hij rustig dat 
een leraar van zijn kostschool eerst jongens 
met een stok sloeg om vervolgens wellustig de 
billen van die jongens aan een visitatie te on­
derwerpen. Dat zal wel gebeurd zijn, maar ze­
ker niet met de latere bisschop van Canterbury 
als dader, zoals Dahl heel goed wist. 
Dahl zat op Repton, waar eerder Christopher 
Isherwood leerling was en twintig jaar later ook 
John Cleese. Hij had heimwee en misschien was 
het wel daarom dat hij doorlopend aan kwaal 
tjes leed. De brieven aan zijn moeder 'lezen als 
een farmacologie uit de jaren dertig'. Hij was 
toen al één meter vijfennegentig lang. Uit een 

van zijn schoolopstellen haalde de biograaf een 
zin die de dierenliefhebber, humorist en misan­
troop Dahl kenmerkt: 'Een hond zou een onge­
looflijk superieur dier zijn als hij smakelijk kon 
lachen wanneer zijn baasje van een ladder viel.' 
Op Repton raakte Dahl bevriend met de latere 
schrijver Denton Welch. Hij had de grootste lol 
met een typerende grap: hij kocht een motor­
fiets, verborg die in een schuur in de buurt van 
de school en joeg in het weekend zijn mede­
leerlingen en leraren de stuipen op het lijf door 
onherkenbaar met een oude overjas, helm en 
stofbril door het stadje te scheuren. 

Een nieuwe neus 
Na zijn middelbare school werkte Dahl vier jaar 
op een kantoor van Shell, hij nam elke ochtend 
de trein van 8.15 vanuit Bexley naar Londen. 
Vervolgens werd hij naar Afrika uitgezonden 
en daar meldde hij zich vanuit wat nu Kenia 
heet aan bij de RAF. Na een korte opleiding tot 
gevechtspiloot landde hij op 19 september 
1940 op een klein afgelegen militair vliegveld 
in Egypte. Slechts een uur later steeg hij weer 
op om zich aan te sluiten bij een Brits squa­
dron dat gestationeerd was op het Libisch 
Plateau. Dahl verdwaalde echter en toen hij 
een noodlanding maakte, crashte zijn vlieg­
tuig. Meer dood dan levend wist hij nog net het 
toestel uit te kruipen voordat het in brand 
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vloog. Zwaargewond en blind werd hij gevon­
den en naar een veldhospitaal gebracht. Met 
behulp van een plastisch chirurg kreeg hij een 
nieuwe neus, 'gemodelleerd naar die van 
Rudolph Valentino'. Hij kocht voor de drie ver­
pleegsters die hem verzorgd hadden ieder een 
gouden horloge. 

In feite was het een beschamend begin van zijn 
loopbaan als oorlogspiloot, maar in de talloze 
keren dat hij dit verhaal vertelde en publiceer­
de, stelde hij het voor alsof hij door de nazi's 
uit de lucht was geschoten. Hij revancheerde 
zich overigens goed, want na Egypte werd hij 
naar Griekenland gestuurd, waar hij daadwer­
kelijk minstens twee Duitse vliegtuigen heeft 
neergehaald. In zijn memoires Going Solo is de­
ze ervaring als gevechtsvlieger aangedikt met 
allerlei verzinsels, maar feit is wel dat ze hem 
tot schrijver zou maken. 
In biografieën van schrijvers is het usance om 
te onderzoeken of het leven van de beschreven 
held op de een of andere manier in zijn werk 
verstopt zit. Sturrock doet dat ook, en omdat 
hij zo'n aanstekelijke en heldere wijze van 
schrijven heeft, is het een feest zijn ruim zeven­
honderd pagina's dikke boek te lezen. Soepel 
weet hij voorvallen uit Dahls verhalen en ro­
mans te rijmen met gebeurtenissen en ervarin­
gen uit zijn leven. Jongens van kostschool, col­
lega's van Shell en buurtgenoten met grote 
oren worden moeiteloos in het literaire werk 
gedetecteerd. De snelle liften in de Amerikaanse 
wolkenkrabbers waren een inspiratiebron voor 
de lift in de chocoladefabriek van Willy Wonka. 
Sturrock is overigens niet zo naïef hier verder 
ook maar enige waarde aan te hechten, want 
de twee ervaringen die er voor Dahl werkelijk 
toe deden, komen in zijn verhalen of romans 
niet voor. Zo was tot nu toe grotendeels in ne­
velen gehuld hoe de jonge Engelsman van 
Noorse afkomst midden in de oorlog tot in de 
hoogste Amerikaanse regeringskringen kon 
doordringen. Na zijn korte loopbaan als piloot 
kwam hij in 1942 in Washington terecht als as­
sistent-luchtmachtattaché van de RAE Slechts 
een paar maanden eerder waren de Amerikanen 
opgeschrikt door de Japanse aanval op Pearl 
Harbor, en het was daarom voor de Britten het 
aangewezen moment om de Amerikaanse pu­
blieke opinie te kneden naar deelname aan de 
oorlog. De meeste Amerikaanse burgers voel­
den daar nog niets voor. Een web van voorlich­
ters, politici, journalisten en lobbyisten pro­
beerde deze neutraliteit te doorbreken. 
Het Amerikaanse weekblad Saturday Evening 

Post (meer dan drie miljoen exemplaren) wilde 
daar wel aan meewerken en stuurde de Engelse 
schrijver C S . Forester op Dahl af om zijn ver­
haal over de crash in Egypte te vertellen. De 
jonge luchtmachtattaché stelde tijdens een 

Met zijn echtgenote (de Amerikaanse actrice Patricia Neal) en kinderen Theo and Tessa in de jaren zestig 

Hij begon affaires 
met de ene na de 
andere rijke, wat 
oudere vrouw 

lunch in een Frans restaurant voor zelf zijn er­
varingen op papier te zetten, zodat Forester tij­
dens het eten geen notities hoefde te maken. 
Nog diezelfde avond schreef Dahl het verhaal 
over de geharde piloot die door de nazi's neer­
geschoten werd boven de Egyptische woestijn. 
Forester was onder de indruk en stuurde het 
verhaal door naar de Saturday Evening Post. Ook 
daar was de redactie geïmponeerd door de 
'buitengewone kwaliteit'. Maar blijkbaar niet 
voldoende om het ongeschonden af te druk­
ken. Dahls debuut als schrijver vormde ook 
meteen zijn eerste teleurstelling over redac­
teuren die zijn schrijfstijl wilden veranderen. 
De rest van zijn leven zou hij kwade brieven 
blijven schrijven aan kranten en uitgeverijen 
om zich tegen die bemoeizucht te weren. 

Een mooi kunstgebit 
Nog datzelfde jaar kwam Dahl met zijn 'grem-
lins' op de proppen, een 'groep grappige kleine 
mensjes'. Het was een fantastische vinding die 
hij als schrijver kon uitbuiten, maar ook voor 
propagandadoeleinden kon gebruiken: de 
gremlins als kleine saboteurs die gaatjes boren 
in de vleugels van de vliegtuigen van dappere 
RAF-piloten. De eerste versie van het gremlin-
verhaal werd aan zijn meerderen in Engeland 
en de VS voorgelegd. Sturrock heeft uit de ar­
chieven het interne memo van de Britse inlich­
tingendienst boven water gehaald: de gremlin 
is de 'kleine man die er niet is' met het 'geluid 
van vlinders in een aangrenzend weiland dat 
een heer hindert bij het golfen'. 
In het Lagerhuis werd onmiddellijk ingezien 
dat de gremlins de interesse van het Ameri 
kaanse publiek voor de Britse oorlogsinspan­
ningen konden aanwakkeren. Dat zag ook Walt 
Disney en hij kocht meteen de filmrechten. 
Roald Dahl was in een m u m van tijd doorge­
drongen tot de jetset van de Amerikaanse lite­
ratuur, journalistiek en film. Hij sloot een con­
tract met het gezaghebbende maandblad 
Cosmopolitan en voordat in 1943 The Gremlins 

als boek werd gepubliceerd, was de knappe 
Dahl al de lieveling van menig Holly woodactrice 
en had hij contact gekregen met Eleanor 
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Dahl tijdens zijn vliegenierstraining, Nairobi, 1939 

Roosevelt. De first lady was zo verrukt van The 

Gremlins dat zij de auteur ervan uitnodigde 
voor een bezoek. Dahl was een man in bonus, 
hoewel hij maar twintig procent van zijn roy­
alty's mocht houden - de rest ging naar een 
noodfonds voor RAF-piloten. De enige luxe die 
de schrijver zich permitteerde was een bezoek 
aan de tandarts, waar hij al zijn tanden liet 
trekken en een mooi kunstgebit aanschafte. 
Nooit heeft Dahl verteld of geschreven hoe hij 
vervolgens bij de British Security Co-ordinati-
on (BSC) terechtkwam. Het was een schimmig 
spionageclubje dat de Britse belangen in 
Amerika moest behartigen. De latere reclame­
tycoon David Ogilvy, James Bondauteur Ian 
Fleming en de detectiveschrijver Valentine 
Williams zijn sprekende voorbeelden van lie­
den die voor 'Churchills geheime leger' gere-
cruteerd werden door de baas van BSC, William 
Stephenson. 

Dahl was zijn hele leven loslippig, maar over 
zijn werk voor Stephenson is hij altijd discreet 
geweest. Daarom is het des te knapper van 
Sturrock dat hij op basis van gesprekken, par­
ticuliere correspondenties, archiefonderzoek 
en wat al niet meer een buitengewoon span­
nend hoofdstuk over deze periode uit het leven 
van Dahl heeft geschreven. Niemand in zijn 
omgeving wist dat hij ook nog een spion was. 
Met zijn charisma en charme lukte het hem 
vriendschap te sluiten met vice-president 
Henry Wallace. Dahl wist hem informatie te 
ontfutselen over de Amerikaanse ambitie om 
na de oorlog de 'koloniaal overheerste landen' 
in Azië te helpen bij hun zelfbeschikkingspoli 
tiek. Voor de koloniale grootmacht Groot-
Brittannië was dat toen nog een schokkende 
politieke opvatting. Het rapport van Dahl over 

deze geheime plannen kwam ook Churchill on­
der ogen, die bijna in zijn woede stikte. 
Dahl tenniste met de vice-president en bezocht 
het Amerikaanse presidentiële paar in hun bui 
tenhuis. Behalve inlichtingen verzamelen, was 
het Dahl ook om iets anders te doen: geld en 
aanzien. En hoe was dat snel te verwerven? In 
zijn geval door met de ene na de andere rijke, 
wat oudere vrouw een affaire te beginnen. Con­
greslid Clare Booth Luce, de vrouw van de eige 
naar van de tijdschriften Time en Life, had hem 
'drie nachten lang van het ene einde van de ka­
mer naar het andere geneukt', de olie-erfgena­
me Millicent Rogers nam hem mee naar haar 
landhuis in Virginia. De brief die Dahl over dat 
landhuis aan zijn moeder schreef, leest als een 
veilingcatalogus: een Gauguin, twee Renoirs, 
een Monet, een Manet en zo meer. Volgens een 
vriendin was Dahl in die tijd 'met iedereen die 
meer dan vijftigduizend dollar per jaar had 
naar bed geweest'. Maar natuurlijk was dat al­
les voor het vaderland en de doorbreking van 
de Amerikaanse neutraliteit. 

Geld voor een rolstoel 
Na de oorlog en terug in Engeland leidde hij 
een rustig leven op het platteland. In Amerika 
was hij beroemd, maar niet in Engeland. Dat 
zat hem dwars. Geldgebrek en dwarsigheid 
maakten hem humeurig. Toen Collier's Maga­

zine in 1948 zijn beroemde verhaal kocht over 
de man die pinken verzamelde, was er weer 
wat geld en kon hij zich veroorloven het kin­
dermeisje van de buren 'de bezienswaardighe 
den van Londen' te laten zien. Na terugkeer 
had het kind het alleen maar over 'hoe groot de 
baden waren in het Savoy Hotel'. Hij bedacht 
met een plaatselijke landeigenaar een list om 
het jagen overbodig te maken: voer fazanten 
grote rozijnen waarin slaappillen zitten ver­
stopt. Een idee dat in elk geval goed genoeg 
was om te verwerken in zijn boek Fifty Thousand 

Frogskins. 

Het leven van Dahl zat vol tegenstrijdigheden. 
Zijn moeizame onderhandelingen met uitge­
vers en televisiestudio's over percentages en 
geld zijn legendarisch, tegelijkertijd was hij ex­
treem vrijgevig. Hij bedacht een ingewikkelde 
boekhoudkundige constructie via Italië om be­
lasting te ontduiken, maar hij doneerde grote 
sommen geld aan organisaties voor misdeelde 
kinderen en hij was nooit te beroerd om een 
vriend of zelfs een volslagen onbekende geld te 
geven voor zoiets als het kopen van een rol­
stoel. Dahl wilde zekerheid, maar was tevens 
gokverslaafd. 

In 1952 leerde hij de Amerikaanse actrice 
Patricia Neal kennen. Toen Dahls vertrouwe 
ling Charles Mars voorzichtig informeerde hoe­
veel geld ze had, meldde ze trots dat er twintig­

duizend dollar op haar rekening stond. 'Dat is 
inderdaad arm,' had Marsh gemompeld. Toch 
trouwde Dahl haar een jaar later. Niemand was 
enthousiast en Patricia kon haar vorige ver­
loofde, Hollywoodfilmster Gary Cooper, maar 
niet vergeten. Neal werd zelf een beroemde ac 
trice en het echtpaar woonde afwisselend in 
Engeland en Amerika. Dahl werkte aan zijn 
korte verhalen, verdiende aan de televisie 
bewerkingen die Hitchcock van zijn werk 
maakte en zorgde voor de kinderen. Langza­
merhand ging hij ook steeds meer voor kinde­
ren schrijven, toen nog niet zo'n gerespecteerd 
genre als nu. 

De verborgen wond van Dahl zit niet in zijn 
werk maar wel in deze biografie, namelijk de 
dood van zijn dochter op zevenjarige leeftijd. 
Sturrock weet aannemelijk te maken dat deze 
dramatische gebeurtenis het allesomvattende 
noodlot voor de schrijver betekende. Dit over­
tuigende en ontroerende hoofdstuk bevat ook 
nooit eerder gepubliceerde aantekeningen die 
Dahl over dit drama heeft gemaakt. Als thera­
pie om dit verlies te verwerken, om erover te 
publiceren of om een nauwgezet feitenrelaas 
bij de hand te hebben voor het geval hij de art­
sen van zijn dochter ging aanklagen? We zullen 
het nooit weten. 'Wat ik bedoel en wat ik zeg 
zijn twee verschillende dingen,' zegt een van 
zijn personages in De GVR. Roald Dahl had deze 
biografie van Donald Sturrock een meester­
werk gevonden. • 

Donald Sturrock, 'Verhalenverteller, het leven van 

Roald Dahl', vertaling Marianne Gossije, De Geus, 

743 p.,€ 29,90 

Met camera op Repton, ca. 1932 
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Roald Dahl {VN 06) schreef naast geestige verhalen ook satires op sprookjes: 'Walgelijke rijmpjes' 

(Revolting Rhymes). Voor het komische effect voegde hij daar wel eens bizarre details aan toe, zo­

lang die maar afbreuk deden aan het esthetische geheel. 

Zoals in het bekende sprookje van Assepoester, waarin de prins zelf al koppensnellend(!) op zoek 

gaat naar de bezitster van het achtergelaten schoentje ( dat stonk naar zweet). Bij Sneeuwwitje in­

troduceert Dahl de zeven dwergen aan het slot als speculanten, die met hulp van de toverspiegel 

hun slag slaan bij de paardenraces: 

'They went to Ascot and of course / for once they backed the winning horse. / Thereafter, every 

single day/ the Mirror made the bookies pay./ Each dwarf and Snow-White gat a share/ and each 

was soon a millionaire, / which shows that gambling's not a sin/ provided that you always win.' 

(Revolting Rhymes, Roald Dahl, Puffin Books) 

P. Dijkerman, Arnhem. 
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