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meneer Dahl

biografie Roald Dahl was een humeurige, tegenstrijdige
en lodippige fantast, wiensleven ved! terugkeert in zijn
werk. Maar over zijn spionagewerk en zijnjong overleden
dochter zweeg hij, vertelt een briljante nieuwe biografie.

door Hans Renders

ij was een man met het hart
Qp de tong. Roald Dahl
(1916-1990) stond bekend
als humeurig en lastig, als
een 'geriatrisch kind' dat al-
tijd zijn mond voorbijpraat-
te. lemand die graag roddelde, opschepteenin
gezelschap onvoorspel baar was door zijn plot-
selinge oprispingen van eerlijkheid of zijn
drang om de knuppel in het hoenderhok te
gooien. De onlangs vertaalde, vuistdikke bio-
grafie van devoormalige BBC-documentaire-
maker Donald Sturrock, draagt de niet mis te
verstane titel Verhalenverteller. Toch gaan de
boeiendste hoofdstukken uit deze biografie
over verhalen die Dahl nooit verteld heeft.
Zou eriemand zijn die nooit van Roald Dahl ge
hoord heeft? Voor de een is hij de auteur van
macabere korte verhalen die gepubliceerd wer-
denin TheNew Yorkeren vervolgens door grote
Amerikaanse uitgevershuizen werden gebun-
deld. Voor deander, vooral voor kinderen, ishij
de auteur van Sakie en de chocoladefabriek, De
heksen en Defantastische Meneer Vos.
'Roald Dahl vond biografieén saai,' zo luidt de
eerstezinvan deze biografie. Dereden voor de-
ze opvatting was volgens Dahl nogal simpel:
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verzinsels zijn belangwekkender dan de reali-
teit. Daar hield hij zich zelf aan: Sturrock illu-
streert aan de hand van vele voorvallen dat
Dahl de werkelijkheid vaak naar zijn hand zet-
te. Hetisniet zo verbazingwekkend dat het ver-
haal over Dahls eenarmige Noorse grootvader
die een tand van zijn vork zo scherp had ge-
maakt dat hij met één hand kon eten (behalve
het kapje van een hardgekookt ei afsnijden)
verzonnenis.

Maar het iswel een verzinsel met nut. Veel van
Dahls boeken kunnen gelezen worden als een
fantasierijke handleiding voor kinderen om te
leren overleven in de volwassen wereld. En
daarbij ishet verschil tussen fictie en non-fictie
volkomen irrelevant. In zijn autobiografische
boek Boy: Tales ofChildhood schreef hij rustig dat
een leraar van zijn kostschool eerst jongens
met een stok sloeg om vervolgenswellustig de
billen van diejongens aan een visitatie te on-
derwerpen. Dat zal wel gebeurd zijn, maar ze-
ker niet met de latere bisschop van Canterbury
alsdader, zoals Dahl heel goed wist.

Dahl zat op Repton, waar eerder Christopher
Isherwood leerling was en twintig jaar later ook
John Cleese. Hij had heimwee en misschienwas
het wel daarom dat hij doorlopend aan kwaal
tjesleed. De brieven aan zijn moeder 'lezen als
een farmacologie uit de jaren dertig'. Hij was
toen al één meter vijfennegentig lang. Uit een

van zijn school opstell en haal de de biograaf een
zin die de dierenliefhebber, humorist en misan-
troop Dahl kenmerkt: 'Een hond zou een onge-
looflijk superieur dier zijn als hij smakelijk kon
lachen wanneer zijn baasje van een ladder viel '
Op Repton raakte Dahl bevriend met de latere
schrijver Denton Welch. Hij had degrootstelol
met een typerende grap: hij kocht een motor-
fiets, verborg die in een schuur in de buurt van
de school enjoeg in het weekend zijn mede-
leerlingen en leraren de stuipen op het lijf door
onherkenbaar met een oude overjas, helm en
stofbril door het stadje te scheuren.

Een nieuwe neus

Nazijn middelbare school werkte Dahl vier jaar
op een kantoor van Shell, hij nam elke ochtend
de trein van 815 vanuit Bexley naar Londen.
Vervolgens werd hij naar Afrika uitgezonden
en daar meldde hij zich vanuit wat nu Kenia
heet aan bij de RAF. Naeen korte opleiding tot
gevechtspiloot landde hij op 19 september
1940 op een klein afgelegen militair vliegveld
in Egypte. Slechts een uur later steeg hij weer
op om zich aan te sluiten bij een Brits squa-
dron dat gestationeerd was op het Libisch
Plateau. Dahl verdwaalde echter en toen hij
een noodlanding maakte, crashte zijn vlieg-
tuig. Meer dood dan levend wist hij nog net het
toestel uit te kruipen voordat het in brand
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Roald Dahl in Central Park,
New York , 1961
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vloog. Zwaargewond en blind werd hij gevon-
den en naar een veldhospitaal gebracht. Met
behulp van een plastisch chirurg kreeg hij een
nieuwe neus, 'gemodelleerd naar die van
RudolphValentino'. Hij kocht voor dedriever-
pleegsters die hem verzorgd hadden ieder een
gouden horloge.

In feite was het een beschamend begin van zijn
loopbaan als oorlogspiloot, maar in de talloze
keren dat hij dit verhaal vertelde en publiceer-
de, stelde hij het voor alsof hij door de nazi's
uit de lucht was geschoten. Hij revancheerde
zich overigens goed, want na Egypte werd hij
naar Griekenland gestuurd, waar hij daadwer-
kelijk minstens twee Duitse vliegtuigen heeft
neergehaald. Inzijn memoires Going Solo isde-
ze ervaring al's gevechtsvlieger aangedikt met
allerlei verzinsels, maar feit iswel dat ze hem
tot schrijver zou maken.

In biografieén van schrijvers is het usance om
te onderzoeken of het leven van de beschreven
held op de een of andere manier in zijn werk
verstopt zit. Sturrock doet dat ook, en omdat
hij zo'n aanstekelijke en heldere wijze van
schrijven heeft, is het een feest zijn ruim zeven-
honderd pagina's dikke boek te lezen. Soepel
weet hij voorvallen uit Dahls verhalen en ro-
mans te rijmen met gebeurtenissen en ervarin-
gen uit zijn leven. Jongensvan kostschool, col-
lega's van Shell en buurtgenoten met grote
oren worden moeiteloos in het literaire werk
gedetecteerd. Desnelleliftenin de Amerikaanse
wolkenkrabbers waren een inspiratiebron voor
delift in de chocol adefabriek van Willy Wonka.
Sturrock is overigens niet zo naief hier verder
ook maar enige waarde aan te hechten, want
de twee ervaringen die er voor Dahl werkelijk
toe deden, komen in zijn verhalen of romans
niet voor. Zo was tot nu toe grotendeels in ne-
velen gehuld hoe de jonge Engelsman van
Noorse afkomst midden in de oorlog tot in de
hoogste Amerikaanse regeringskringen kon
doordringen. Nazijn korte loopbaan al's piloot
kwam hij in 1942 in Washington terecht als as-
sistent-luchtmachtattaché van de RAE Slechts
een paar maanden eerder waren de Amerikanen
opgeschrikt door de Japanse aanval op Pearl
Harbor, en het was daarom voor de Britten het
aangewezen moment om de Amerikaanse pu-
blieke opinie te kneden naar deelname aan de
oorlog. De meeste Amerikaanse burgers voel-
den daar nog niets voor. Een web van voorlich-
ters, politici, journalisten en lobbyisten pro-
beerde deze neutraliteit te doorbreken.

Het Amerikaanse weekblad Saturday Evening
Post (meer dan drie miljoen exemplaren) wilde
daar wel aan meewerken en stuurde de Engelse
schrijver CS. Forester op Dahl af om zijn ver-
haal over de crash in Egypte te vertellen. De
jonge luchtmachtattaché stelde tijdens een
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Met zijn echtgenote (de Amerikaanse actrice Patricia Neal) en kinderen Theo and Tessa in de jaren zestig

Hij begon affaires
met de ene nade
andererijke, wat
oudere vrouw

lunch in een Frans restaurant voor zelf zijn er-
varingen op papier te zetten, zodat Forester tij-
dens het eten geen notities hoefde te maken.
Nog diezelfde avond schreef Dahl het verhaal
over de geharde piloot die door de nazi's neer-
geschoten werd boven de Egyptische woestijn.
Forester was onder de indruk en stuurde het
verhaal door naar de Saturday Evening Post. Ook
daar was de redactie geimponeerd door de
'buitengewone kwaliteit'. Maar blijkbaar niet
voldoende om het ongeschonden af te druk-
ken. Dahls debuut als schrijver vormde ook
meteen zijn eerste teleurstelling over redac-
teuren die zijn schrijfstijl wilden veranderen.
De rest van zijn leven zou hij kwade brieven
blijven schrijven aan kranten en uitgeverijen
om zich tegen die bemoeizucht te weren.

Eenmooikunstgebit

Nog datzelfde jaar kwam Dahl met zijn 'grem-
lins' op de proppen, een 'groep grappige kleine
mensjes'. Het was een fantastische vinding die
hij als schrijver kon uitbuiten, maar ook voor
propagandadoeleinden kon gebruiken: de
gremlins als kleine saboteurs die gaatjes boren
in de vleugels van de vliegtuigen van dappere
RAF-piloten. De eerste versie van het gremlin-
verhaal werd aan zijn meerderen in Engeland
en de VS voorgelegd. Sturrock heeft uit de ar-
chieven het interne memo van de Britse inlich-
tingendienst boven water gehaald: de gremlin
isde 'kleine man die er niet is' met het 'geluid
van vlinders in een aangrenzend weiland dat
een heer hindert bij het golfen'.

In het Lagerhuis werd onmiddellijk ingezien
dat de gremlins de interesse van het Ameri
kaanse publiek voor de Britse oorlogsinspan-
ningen konden aanwakkeren. Dat zag ook Walt
Disney en hij kocht meteen de filmrechten.
Roald Dahl wasin een mum van tijd doorge-
drongen tot de jetset van de Amerikaanse lite-
ratuur, journalistiek enfilm. Hij sloot een con-
tract met het gezaghebbende maandblad
Cosmopolitan en voordat in 1943 The Gremlins
als boek werd gepubliceerd, was de knappe
Dahl al delieveling van menigHolly woodactrice
en had hij contact gekregen met Eleanor
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Dahl tijdens zijn vliegenierstraining, Nairobi, 1939

Roosevelt. Defirst lady was zo verrukt van The
Gremlins dat zij de auteur ervan uitnodigde
voor een bezoek. Dahl was een man in bonus,
hoewel hij maar twintig procent van zijn roy-
alty's mocht houden - de rest ging naar een
noodfondsvoor RAF-piloten. Deenigeluxedie
de schrijver zich permitteerde was een bezoek
aan de tandarts, waar hij al zijn tanden liet
trekken en een mooi kunstgebit aanschafte.
Nooit heeft Dahl verteld of geschreven hoe hij
vervolgens bij de British Security Co-ordinati-
on (BSC) terechtkwam. Het was een schimmig
spionageclubje dat de Britse belangen in
Amerika moest behartigen. Delatere reclame-
tycoon David Ogilvy, James Bondauteur lan
Fleming en de detectiveschrijver Valentine
Williams zijn sprekende voorbeelden van lie-
den die voor 'Churchills geheime leger' gere-
cruteerd werden door de baasvan BSC, William
Stephenson.

Dahl was zijn hele leven loslippig, maar over
zijn werk voor Stephenson is hij altijd discreet
geweest. Daarom is het des te knapper van
Sturrock dat hij op basis van gesprekken, par-
ticuliere correspondenties, archiefonderzoek
en wat al niet meer een buitengewoon span-
nend hoofdstuk over deze periode uit het leven
van Dahl heeft geschreven. Niemand in zijn
omgeving wist dat hij ook nog een spion was.
Met zijn charisma en charme lukte het hem
vriendschap te sluiten met vice-president
Henry Wallace. Dahl wist hem informatie te
ontfutselen over de Amerikaanse ambitie om
na de oorlog de 'koloniaal overheerste landen’
in Aziéte helpen bij hun zelfbeschikkingspoli
tiek. Voor de koloniale grootmacht Groot-
Brittannié was dat toen nog een schokkende
politieke opvatting. Het rapport van Dahl over
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deze geheime plannen kwam ook Churchill on-
der ogen, diebijnain zijn woede stikte.

Dahl tenniste met de vice-president en bezocht
het Amerikaanse presidentiéle paar in hun bui

tenhuis. Behalveinlichtingen verzamelen, was
het Dahl ook om iets anders te doen: geld en
aanzien. En hoe was dat snel te verwerven? In
zijn geval door met de ene na de andere rijke,
wat oudere vrouw een affaire te beginnen. Con-
greslid Clare Booth Luce, devrouw van de eige
naar van detijdschriften Time en Life, had hem
‘drie nachten lang van het ene einde van de ka-
mer naar het andere geneukt', de olie-erfgena-
me Millicent Rogers nam hem mee naar haar
landhuisinVirginia. Debrief die Dahl over dat
landhuis aan zijn moeder schreef, leest als een
veilingcatal ogus: een Gauguin, twee Renoirs,
een Monet, een Manet en zo meer. VVolgens een
vriendin was Dahl in die tijd 'met iedereen die
meer dan vijftigduizend dollar per jaar had
naar bed geweest'. Maar natuurlijk was dat al-
les voor het vaderland en de doorbreking van
de Amerikaanse neutraliteit.

Geld voor een rolstoel

Na de oorlog en terug in Engeland leidde hij
een rustig leven op het platteland. In Amerika
was hij beroemd, maar niet in Engeland. Dat
zat hem dwars. Geldgebrek en dwarsigheid
maakten hem humeurig. Toen Collier's Maga-
Zine in 1948 zijn beroemde verhaal kocht over
de man die pinken verzamelde, was er weer
wat geld en kon hij zich veroorloven het kin-
dermeisje van de buren 'de bezienswaardighe
den van Londen' te laten zien. Na terugkeer
had het kind het alleen maar over 'hoe groot de
baden waren in het Savoy Hotel'. Hij bedacht
met een plaatselijke landeigenaar een list om
het jagen overbodig te maken: voer fazanten
grote rozijnen waarin slaappillen zitten ver-
stopt. Een idee dat in elk geval goed genoeg
was om teverwerken in zijn boek Fifty Thousand
Frogskins.

Het leven van Dahl zat vol tegenstrijdigheden.
Zijn moeizame onderhandelingen met uitge-
vers en televisiestudio's over percentages en
geld zijn legendarisch, tegelijkertijd was hij ex-
treem vrijgevig. Hij bedacht een ingewikkelde
boekhoudkundige constructie via Italié om be-
lasting te ontduiken, maar hij doneerde grote
sommen geld aan organisaties voor misdeelde
kinderen en hij was nooit te beroerd om een
vriend of zelfs een volslagen onbekende geld te
geven voor zoiets als het kopen van een rol-
stoel. Dahl wilde zekerheid, maar was tevens
gokverslaafd.

In 1952 leerde hij de Amerikaanse actrice
Patricia Neal kennen. Toen Dahls vertrouwe
ling Charles M arsvoorzichtiginformeerde hoe-
veel geld ze had, meldde ze trots dat er twintig-
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duizend dollar op haar rekening stond. 'Dat is
inderdaad arm,' had M arsh gemompeld. Toch
trouwde Dahl haar een jaar later. Niemand was
enthousiast en Patricia kon haar vorige ver-
loofde, Hollywoodfilmster Gary Cooper, maar
niet vergeten. Neal werd zelf een beroemde ac
trice en het echtpaar woonde afwisselend in
Engeland en Amerika. Dahl werkte aan zijn
korte verhalen, verdiende aan de televisie
bewerkingen die Hitchcock van zijn werk
maakte en zorgde voor de kinderen. Langza-
merhand ging hij ook steeds meer voor kinde-
ren schrijven, toen nog niet zo'n gerespecteerd
genre als nu.

De verborgen wond van Dahl zit niet in zijn
werk maar wel in deze biografie, namelijk de
dood van zijn dochter op zevenjarige leeftijd.
Sturrock weet aannemelijk te maken dat deze
dramatische gebeurtenis het allesomvattende
noodlot voor de schrijver betekende. Dit over-
tuigende en ontroerende hoofdstuk bevat ook
nooit eerder gepubliceerde aantekeningen die
Dahl over dit drama heeft gemaakt. Als thera-
pie om dit verlies te verwerken, om erover te
publiceren of om een nauwgezet feitenrelaas
bij de hand te hebben voor het geval hij de art-
senvan zijn dochter ging aanklagen? We zullen
het nooit weten. 'Wat ik bedoel en wat ik zeg
zijn twee verschillende dingen,' zegt een van
zijnpersonagesin DeGVR. Roald Dahl had deze
biografie van Donald Sturrock een meester-
werk gevonden. e

Donald Surrock, ‘Verhalenverteller, het leven van
Roald Dahl', vertaling Marianne Gossije, De Geus,
743 p.,€ 29,90

Met camera op Repton, ca. 1932
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Roald Dahl (VN 06) schreef naast geestige verhalen ook satires op sprookjes: ‘Walgelijke rijmpjes’
(Revolting Rhymes). Voor het komische effect voegde hij daar wel eens bizarre details aan toe, zo-
lang die maar afbreuk deden aan het esthetische geheel.
Zoals in het bekende sprookje van Assepoester, waarin de prins zelf al koppensnellend(!) op zoek
gaat naar de bezitster van het achtergelaten schoentje (dat stonk naar zweet). Bij Sneeuwwitje in-
troduceert Dahl de zeven dwergen aan het slot als speculanten, die met hulp van de toverspiegel
hun slag slaan bij de paardenraces:
‘They went to Ascot and of course / for once they backed the winning horse. / Thereafter, every
single day / the Mirror made the bookies pay. / Each dwarf and Snow-White got a share / and each
was soon a millionaire, / which shows that gambling’s not a sin / provided that you always win.’
(Revolting Rhymes, Roald Dahl, Puffin Books)

P. Dijkerman, Arnhem.
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