Max Ernst: ‘La roue de la lumiere’ (1925)

*recies 255009542 seconden van de 21ste eeuw
verwijderd, en nog steeds zijn de meest succesvolle
tentoonstellingen in het Centre Pompidou gewijd aan die
uiterst turbulente en daardoor vruchtbare periode, die we
het interbellum noemen. Het was de tijd waarin niet
vreemd werd opgekeken dat kunstenaars precies
maakten waar ze zelf zin in hadden.

deze betrekkelijk nieuwe vrijheid is maar meteen op alle
fronten ingezet, zodat de meeste grote schilders zich
tegen de bestaande ideologieén van burgelijkheid,
politiek conservatisme en slechte smaak teweer stelden.
Na Cobra in de jaren vijftig was deze tegendraadse
houding algemeen goed geworden omdat je niet
noodzakelijk kunstenaar of politicus hoefde te zijn om de
wereld te gezapig te vinden.
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Met andere woorden: er hangen
bekende werken die zonder meer
indrukwekkend zijn, een paar
onbekende die ook de moeite van
het kijken waard zijn, maar
misschien ook wel honderd
stukken die de reputatie van de
grote meester geen goed doen.

Ernst stierf op 1 augustus 1914, zo
staat in de catalogus, en beleefde
zijn wedergeboorte op 11
november. Dat is een mooie
observatie, maar het
waarheidsgehalte ervan zou nog
ﬁroter zijn geweest als er achter
ad gestaan dat zijn artistieke
leven precies twintig jaar duurde.
Daarna heeft hij nog veel
geschilderd, maar van
aanmerkelijk mindere kwaliteit.

Een hele zaal van dat latere werk
bestaat uit mystiekerige
woudschilderijen die volgens het
procédé van de décalcomanie tot
stand zijn gekomen: een vel papier
wordt op een ander met inkt
beschilcﬁerd vel gedrukt. Ernst
legde een vet geschilderd bos op
een fris nieuw doek en had
daarmee een iets minder vet en
iets anders gevormd woud erbij.

Frotteren

Een ander veelvuldig gebruikte
techniek is het frotteren, ons
allemaal bekend van het
muntstuk dat onder een papier
gelegd wordt om er vervolgens
met een potlood overheen te gaan.
Ernst legde meestal grofgenerfde
stukken hout onder zijn papier.
Maar als hij zich alleen maar met
dit soort kinderlijke experimenten
bezighield, zou het dagblad Le
Monde deze tentoonstelling echt
niet juichend op de voorpagina
gerecenseerd hebben. Nee, vaak
wist hij ook nog kunstzinnige
resultaten met dit experimenteren
te bereiken. Een mooi voorbeeld is
‘la roue de la lumiére’ (1925,
Frottage).

En wat ondanks het wisselende
resultaat ook erg aanspreekt is
Ernsts authentieke
kunstenaarschap. Hij liet zijn werk
niet bepalen door de markt of het
succes. Hij liet Dada achter zich,
keerde zich van het surrealisme af
toen het wereldwijd wortel begon
te schieten en op zestigjarige =
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Max Ernst: ‘Sainte-Cécile ou Le piano invisible’ (1923).

Is dat misschien de reden dat Max
Ernst honderd gaar na zijn
geboorte en vijitien jaar na zijn

ood nog tienduizenden bezoekers
naar Parijs kan lokken? Wordt hij
representatief geacht voor een tij
dat artistieke opvattingen nog een
functie hadden in tegenstelling tot
de huidige tijd waarin alle
meningen tot een
postmodernistische soep zijn
gebrouwen, die verkocht wordt als
tolerant terwijl onverschillig een
beter woord is? Zeker, het museum
werkt daar ook hard aan mee met
lezingen, films, discussies en een
prestigieuze catalogus, maar er
moet meer tussen hemel en aarde
zijn om de belangstelling te
verklaren.

De Chirico

Daar is allereerst DadaMax’
verhuizing van het tussen Keulen
en Bonn gelegen Briihl naar het
walhalla van de kunst na de Eerste
Wereldoorlog: Parijs. Sterk onder
de indruk van De Chirico begon hij
in 1919 angstaanjagende
monumentale schilderijen te
maken. Het snel gelegde contact
met de Parijse surrealisten
stimuleerde Ernst vervolgens om
alle mogelijke
droomexperimenten uit te voeren.
Gelukkig had Max in Duitsland al
aan het begin van Dada-Keulen
gestaan, dus hij wist dat je het niet
al te dol moest maken met die
experimenten omdat je anders op
een doodlopend spoor
terechtkwam.

Terwijl hij zich overgaf aan de
collage, frottage, grattage en de
décalcomanie, werden er ook

ambachtelijk geschilderde doeken
gemaakt die enige weerklank
vonden bij de surrealisten. Het
schilderij ‘Sainte-Cécile ou Le
piano invisible’ uit 1923 kan als een
combinatie van experiment en
ambachtelijk schilderen worden
gezien. Dat anderen het wel erg
veel op Dali vinden lijken, doet
hier niets aan af.

André Breton noemde Ernst
weliswaar ,,het meest magnifiek
actieve brein dat je je kunt
voorstellen”, maar toch is hij nooit
helemaal binnen de
surrealistische beweging
ieaccepteerd. Sneu voor de
unstenaar is dat zijn afscheid van
de surrealistische groep in 1938 -
uit solidariteit met Paul Eluard -
een terugval in zijn werk tot
gevolg had die hij nooit meer te
oven kwam.

Wie nu langs de 250 schilderijen,
collages en combinaties daarvan
loopt, realiseert zich dat Ernst zijn
reputatie heeft te danken aan een
aar wereldberoemde collages en
collageromans’ die hij
samenstelde met behulp van
achttiende- en negentiende-
eeuwse kopergravures. De talloze
doeken die nu voor het eerst sinds
de jaren twintig en dertig uit
particuliere collecties zijn
gekomen, geven misschien een
evenwichtiger beeld van Ernst.

Gelukkige hand

Maar ze geven ook pijnlijk
overtuigend aan dat ée
onzichtbare hand die een kleine
selectie van zijn werk voortdurend
in de openbaarheid heeft gebracht
een gelukkige hand is geweest.

Max Ernst: ‘Sans titre” (1920).

ifceruja uet 1y zZicl weer evern
makkKkelijk beinvloeden door
Jackson Pollocks ‘dripping’ als een
kwart eeuw daarvoor door zijn
antieke kopergravures.

André Breton heeft Ernst
verweten dat hij niet kon tekenen
(alsof Breton dat wel kon!) en deze
beperking heeft Ernst uitgebuit
door te gaan experimenteren. Het
is meer dan waarschijnlijk dat
Ernst als collagemaker zich het
arme neefje van de schilder voelde
- zoals de Nederlandse
collagemaker Theo van Baaren
dat eens treffend over zichzelf zei -
en geen genoegen nam met alleen
maar ‘plakker’ te zijn. En dat
hoefde hij ook niet, hij schilderde
namelijk heel
goed als hij
maar
traditioneel en

niet te visionair
wilde doen.
Dat visionaire
zat er op een

andere manier

toch al in. In

1933 schilderde
hij ‘L’Europe apreés la pluie’. Hitler
was aan het begin van dat jaar aan
de macht gekomen en Ernst
schilderde een landkaart van een
uit lava bestaande, zelfs
onherkenbare wereld. Misschien
nog meer van visionair inzicht
getuigt ‘L’an 55 tremblement de
terre fort doux’ uit 1922. Een
ontploffing, bliksemschichten,
hoge fabriekstorens die er als
moderne opwerkingsfabrieken
uitzien, temeer omdat er ook vaten
met onbestemd afval naast liggen.

De grote Ernst-specialist Werner
Spies interpreteert het werk van
Egnst zodanig dat je het liefst heel
dicht bij de schilderijen wilt gaan
staan om ze te beschermen tegen
een walm van ‘Wichtigtuerei’. De
wetenschappelijke waarde, de
Euclidische ruimte en de
mogelijkheid dat de marxistische
socioloog-filosoof Max
Horkheimer door Ernst is
beinvloed, vliegen je om de oren.
Dan liever Henry Miller die over
Ernst schreef: , EKen boodschapper
van het licht uit een andere
wereld, zittend op een Frans café-
terras met een wolk stofgoud die
hij met ongeduldige vingers
koestert.”

Als er iets is wat Ernst duidelijk
heeft gemaakt, is dat hij niet
tevreden was met het bestaan
tussen hemel en aarde. Zoals hij in
zijn werk de ene illusie na de
andere creéerde, deed hij dat ook
in zijn privéleven, misschien dat
hij daarom zo vaak trouwde. Maar
zelfs zijn derde vrouw Peggy
Guggenheim, die toch heel wat
kunstdromen werkelijkheid heeft
emaakt, kon voor Ernst niet meer
etekenen dan een kort
experimenteel levenselixer.

HANS RENDERS

De tentoonstelling ‘Max Ernst
Rétrospective’ is tot 27 januari te zien in
het Centre Pompidou te Parijs.




