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Redden wat er te red-
den viel van het Neder-
landse Jodendom, dat
was Jaap Meijers mis-
sie na de bevrijding.

Flirtgedrag in het kamp w s s

Er ging een schok door Nederland toen Ischa
Meijer in 1995 overleed. Hij verkeerde op het top-
punt van zijn roem. Jarenlang was hij wekelijks op
de radio te horen geweest als interviewer, en zijn
geschreven interviews voor Vrij Nederland gingen
door voor legendarisch. Maar zoals altijd kwam de
echte roem pas met de televisie. Een commerciéle
televisiezender gaf hem een dagelijks interview-
programma.

Ischa bruuskeerde zijn interviewpartners tot
openheid en wist zelf met openheid te bruuskeren,
bijvoorbeeld door een boek te publiceren over zijn
jarenlange hoerenbezoek. Geboren in 1943 wilde
hij in elk interview over de oorlog en de Jodenver-
volging spreken. Eind jaren tachtig stond hij met
zijn theatervoorstelling Der sympathische Jude in
Berlijn op het toneel. Het werd een publieke mis-
lukking, maar een persoonlijke overwinning.

Evelien Gans is bezig met een dubbelbiografie
van Ischa en van zijn vader Jaap Meijer (1912-
1993). Aan de hand van hun levens, zo schrijft ze
in het voorwoord, kan de geschiedenis van de
Joden in Nederland worden geschreven. Die
geschiedenis bleek te veel voor één boek, dus wor-
den het er twee, waarvan het eerste deel over Jaap
Meijer gaat.

Wereldvreemd
Gans beschrijft hoe Jaap Meijer zijn
jeugd doorbracht in Winschoten.
Dat blijkt een zeer Joodse jeugd
te zijn geweest, met wortels in
een ver verleden. De biograaf
schrikt er niet voor terug om
de geschiedenis te beschrij-
ven van de Joden in het
noorden voor en na de
Emancipatie van de Joden in
1796.
Jaap Meijer vertrok in
1926 naar Amsterdam, naar
het Nederlandsch Israélie-

tisch Seminarium. Hij was vroom, zionistisch en
wereldvreemd. “Tot mijn vijftiende jaar meende ik
dat in Amsterdam alleen maar Joden woonden.
Toch was Amsterdam geen warm bad voor de
jonge Meijer. Hij was en bleef een jongen uit de
provincie — eenzaam en arm. Het werd zo geregeld
dat hij elke dag bij een ander Joods gezin ging
avondeten voordat hij naar zijn kleine huurkamer-
tje ging. Jaap werd een Tag-esser of, zoals ze het in
de hoofdstad noemden, een ‘menseneter’. De men-
seneter werd nu eens gastvrij ontvangen, dan weer
gedoogd. Als hij pech had, at hij elke dag hetzelfde.

Jaap Meijer ging geschiedenis studeren, was
actief in allerlei Joodse organisaties en leerde Liesje
Voet kennen. De twee geliefden trouwden in juni
1940. Tijdens de bezetting hield Jaap zich in leven
als bakker en leraar. Ondertussen werkte hij aan
zijn dissertatie over de Joodse dichter Isaac da
Costa en publiceerde hij een stroom aan artikelen
in het Nieuw Israélitisch Weekblad. Naar Engeland
vluchten mislukte, onderduiken wilde hij niet.

Op 14 februari 1943 werd Ischa geboren. Als
leraar van het Joods Lyceum had Jaap een Sperre,
een document dat tijdelijke vrijstelling van depor-
tatie verschafte. Hij voelde zich veilig. Dat was
naief; in juli 1943 werd het gezin opgepakt en naar
Westerbork overgebracht.

Gans heeft haar biografie aangegrepen om een
studie van het leven in de kampen te schrijven.
Dat heeft ze degelijk en invoelend gedaan. Maar de
passages over Jaap, Liesje en Ischa zijn toch het
meest boeiend. Bij alle gruwelijkheden die Gans
over de kampen vertelt, is het zeker zo aangrijpend
te lezen dat Liesje later tegenover haar kinderen
heeft verzwegen dat ze korte tijd tegelijk met haar
vader in Westerbork heeft gezeten.

Gans vertelt uitgebreid over de heftig beleefde
seksualiteit in Westerbork. Ze geeft staaltjes van
overspel en flirtgedrag, maar eindigt met de droge
vaststelling dat over eventuele losbandigheid van
Jaap Meijer in het kamp ‘niets bekend’ is. Wel
bekend is dat Jaap, Liesje en Ischa (een jaar en een
dag oud) op 15 februari 1944 op transport werden
gesteld naar Bergen-Belsen. Via het dagboek van
een andere gevangene in Bergen-Belsen, Louis Tas,
kan Gans vrij gedetailleerd over het gezin Meijer
vertellen. Het kamp was voor iedereen verschrik-
kelijk, maar er een kind grootbrengen was hele-
maal gruwelijk. Jona Oberski heeft in zijn beroem-
de boek Kinderjaren (1978) beschreven hoe jonge
kinderen in het kamp zo hun eigen initiatierite
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hadden: een donkere barak binnengaan die volge-
stapeld ligt met lijken.

Toen het gezin na veertien maanden met de
zogenoemde ‘dodentrein’ het kamp verliet, was
ook Abel Herzberg een van de 2500 inzittenden,
waarvan een kwart de reis niet overleefde. Uitein-
delijk kwam de rest terecht in Trobitz, ‘bevrijd
door de barbaren’. Met name de vrouwen voelden
ten opzichte van hun bevrijders (Russen) net
zoveel weerzin als tegen de Duitsers. Ze werden
aan de lopende band verkracht.

Hersenvliesontsteking

Redden wat er te redden viel van het Nederlandse
Jodendom, dat was de missie die Jaap Meijer na de
bevrijding voelde. Ischa werd vergeten. Een vrien-
din ging Jaap eens opzoeken en trof daar de kleine
Ischa aan, zittend in een erker terwijl hij zo nu en
dan een Duitse kreet uitstootte. Liesje werd in
1945 door familie uitgenodigd een paar maanden
in New York te komen logeren. Ischa mocht mee.
Daar werd hij getroffen door een hersenvliesont-
steking die hem de zo kenmerkende scheve mond
bezorgde.

Jaap Meijer werd archivaris van de Portugees-
Israélitische Synagoge. Hij publiceerde de ene
bronneneditie na de andere en schreef boeken als
Het verdwenen ghetto (1948), met wandelingen
door de Jodenbuurt van Amsterdam. Maar voor
het echt grote werk deinsde hij terug. De Ency-
clopaedia Sefardica Neerlandica gaf hij op na de F.
Een aanbod van Loe de Jong om hét boek over
Jodenvervolging te schrijven nam hij wel aan,
maar als ‘iets erbij’. Uiteindelijk ging de opdracht
naar Jacques Presser, die er zijn klassieker Onder-
gang van maakte.

Het gezin Meijer — ondertussen waren er drie
kinderen — vertrok in 1953 naar Suriname. Waar-
om? Jaap vertelde dat hij bang was voor de gevol-
gen van de Koude Oorlog. Waarschijnlijker is dat
hij verwikkeld is geraakt in een controverse over
de leiding van het Nieuw Israélitisch Weekblad.
Maar er was ook een andere reden. Jaap voelde
zich verheven boven de wet en, zo wordt door
Gans omfloerst beschreven, gapte boeken en zeld-
zame documenten uit de Joodse bibliotheek Ets
Haim, de Universiteitsbibliotheek van Amsterdam
en het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie.

Deze biografie is boeiend als hij over het gezin
Meijer gaat. Maar de tientallen pagina’s over de
algemene Joodse geschiedenis hebben een ver-
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vreemdend effect. Jaap Meijer is niet zo prototy-
pisch dat via zijn leven het hele Jodendom
beschreven kan worden, en bovendien is de
geschiedenis van de Nederlandse Joden al geschre-
ven. Als historie van het Jodendom in Nederland is
het eerste deel van dit dubbelportret dan ook
overbodig. Wel heeft Gans op indrukwekkende
wijze het dagelijks leven in het concentratiekamp
beschreven. Uit deel twee zal moeten blijken of we
Jaap Meijer beter gaan begrijpen door het levens-
verhaal van Ischa, en omgekeerd.

Hans Renders is hoogleraar Geschiedenis en
Theorie van de Biografie aan het Biografie Insti-
tuut van de Rijksuniversiteit Groningen.

In elk interview wilde
Ischa Meijer spreken
over de oorlog en de

Jodenvervolging.
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