Het (a+b-+c)2 van de liefde

Volgende week verschijnt bij de
uitgeverij Martinus Nijhoff, in de
serie Monografieén van literaire
tijdschriften, het boek Barbarber
1958-1971. De auteur, Hans
Renders, analyseert hierin een
aantal aspekten (de poezié, het
proza, de
ontstaansgeschiedenis, de
belangrijkste theoretische
thema’s) van dit uiterst kurieuze
letterkundige periodiek.
Nevenstaand, bij wijze van
voorpublikatie, het hoofdstuk
waarin de auteur de plaats
beschrijft die de poézie in
-Barbarber heeft ingenomen.

fe, met ’spelende de geest verrijkenl/alles
verkleurt van noord naar zuid’, koppelt
twee motieven aan elkaar door middel
van een surrealistisch beeld. Het gebruik
van de onbepaalde wijs geeft een recept-
achtig aksent aan het intellektuele kijken
en spelen. Het observatiemotief blijkt uit
de mogelijkheid dat alles ’verkleurt van
noord naar zuid’. Alleen onze verrijkte

we zien. Op de vraag aan Schippers naar
aanleiding van 'De ontdekking’ of hij aan
de werkelijkheid gaat twijfelen zo gauw
hij zijn ogen sluit en dus niet meer kan
kijken, antwoordde hij: Ik ga pas twijfe-
len aan de werkelijkheid als ik mijn ogen
open doe.’

In het zesde nummer van Barbarber staat
een gesprek met G. Brands door Cas de

De poézie in Barbarber

Veel dichters die in Barbarber gepubli-
ceerd hebben, komen in dit korte bestek
uiteraard niet aan bod. G. Brands schreef
geen poézie, maar een van zijn schaarse
gedichten. Het laatste kwatrijn, werd
door de redakie wel als een van de beste
kwatrijnen van de twintigste eeuw be-
schouwd.

des morgens sta ik op
des avonds weer naar bed
mijn wekker heb ik dan

op zeven uur gezet.

J. Bernlef heeft ongeveer net zoveel poé-
zie in Barbarber gepubliceerd als K.
Schippers. Als zeer frekwent meewerken-
de dichters moeten zeker genoemd wor-
den: C. Buddingh’, Chr. J. van Geel, Ju-
dith Herzberg, L.. Th. Lehmann, Marianne
Moore, Rob Scherjon en Bert Voeten. 1k
beschouw de dichter K. Schippers echter
als het meest representatief, gelet op zijn
redakéurschap, het aantal poéziebijdra-
gen en de spreiding van die bijdragen over
alle jaargangen. Aan de hand van een
vijftal gedichten die hier geselekteerd zijn
uit een totaal van zestig, wil ik de Barbar-
ber-poézie gedetailleerd demonstreren,
om daarna tot enkele algemene opmer-
.kingen te komen die alle in het tijdschrift
gepubliceerde poéziebijdragen betreffen.

De ontdekking

als je goed

om je heen kijkt
dan zie je dat
alles gekleurd is

Het driemaal voorkomen van ’je’ geeftaan
'De ontdekking’ een parlandistisch karak-
ter. Er wordt een spanningsboog ervaren
die even lang is als het gedicht, omdat het
kwatrijn uit één synthetische zin bestaat.
Geen enkele versregel drukt op zichzelf
een gedachtengang uit.

Elke versregel bevat één aksent — behalve
de slotregel: die bevat er twee. In deze
slotregel staat ook het woord ’gekleurd’,
dat kan worden opgevat in de zin van
’blauw-rood’ etcetera, maar ook als ’sub-
jektief’. De titel is derhalve ambigu. Ont-
dekt de dichter dat alles kleur heeft of
ontdekt hij dat alles subjektief is? Dit laat-
ste houdt een universeel-filosofische kon-
statering in.

Het is niet verwonderlijk dat 'De ontdek-
king’ geen rijmschema, geen strofische
geleding (zoals in veel andere gedichten
van Schippers wél het geval is), geen
hoofdletters of andere interpunktie bezit,
als men weet dat dit gedicht, maar dan
zonder titel, in de afdeling Gedachten van
het 2le nummer van Barbarber opnieuw
gepubliceerd werd als proza of, zo men
wil, als aforisme. Dit dan wel onder het
pseudoniem J. Kameroen.

'De ontdekking’ is later ook in De waar-
heid als De koe (1963) onder de afdeling
‘Gedachten’ gebundeld. In het zesde
nummer van Barbarber is 'De ontdek-
king’ alleen al qua bladspiegel als een
gedicht gepresenteerd. In de roman Be-
wijsmateriaal (19%8) staat 'De ontdek-
king’ echter weer als proza afgedrukt.
Hieruit valt zeker een relativering van wat
poézie of proza is af te lezen.

We hebben hier te maken met een ’idee-
gedicht’; er dringen zich tijdens het lezen
geen beelden aan ons op. In de laatste
regel worden we getrakteerd op een hy-
perbool die het universele van 'De ont-
dekking’ nog eens moet onderstrepen,
’dat alles gekleurd is’. Door het observer-
en ontstaat er een andere kijk op de wer-
kelijkheid. Die veranderde kijk houdt een
relativering in ten aanzien van alles wat

. de ogen, haren, ook de huid

‘Vries, getiteld Op de valreep. Brands was

in de tijd dat dit nummer uitkwam (zomer
1959) voor zaken naar Afrika vertrokken.
De leeuwen is, sterk gewijzigd, in De
waarheid als De koe (1963) gebundeld
met de later toegevoegde opdracht *voor
G.B.’, waarvan we mogen aannemen dat
het de initialen zijn van Gerard Bron of G.
Brands.

De veel voorkomende nevenschikking
maakt een opsommende indruk, ook doet

- het gedicht parlandistisch aan door het

gebruik van informele aanvangszinnetjes
en -woordjes, zoals: Daar sta je dan’, ’bij’,
’Naar’, ’Ginds’ en ’Och’. ledere strofe be-
gint netjes met een hoofdletter. Een aantal
rijmwoorden is erg zwak, bijvoorbeeld
’bovendien’ en ‘maar’.

Door het gepaard rijm en de soms over-
dreven alliteraties ontstaat inderdaad, zo-
als in de handboeken over poézie staat,
een humoristische sfeer. Alleen de eerste
versregel en de laatste drie regels bevat-
ten een afwijking van dit gepaard rijm. De
laatste twee regels van de zesde strofe
ervaren we toch als rijmend, omdat ‘het
aksent op Mexico en zo ligt (het woordje
’daar’ werkt rijmverdoezelend). De onre-
gelmatige regellengte in de slotstrofe doet
de laatste twee regels als één regel lezen,
zeker omdat het aksent op groeten en
moeten ligt. Al met al is 'De leeuwen’ een
regelmatig gedicht, op de eerste versregel
na.

De leeuwen

Daar sta je dan, klaar voor vertrek
dat gaat zo maar per luchtballon
éen die je met een prijsvraag won
en tot de eerste prentbriefkaart
bedenk ik wat je zo ervaart

Bij Zanzibar de zee induiken

een rode bloem in China ruiken
bergen staan waar bergen horen
laten zich door geen grenzen storen

Naar vreemde finse boeken kijken
al spelende de geest verrijken
alles verkleurt van noord naar zuid

Ginds op de grote koude pool
bespeelt een ijsbeer zijn viool
en wel haast iedere Engelsman
is zo vriendelijk als hij kan

Japanse haiku’'s mee beleven

de vogels boven zee zien zweven
de wolken dwalend in hun viucht
schetsen het hemelblauw, de lucht

Rivieren stromen naar de zee
de schepen varen met hen mee
en in het verre Mexico daar
schijnt de zon om vier uur zo

Och, mocht je Afrika nog zien

en de woestijnen bovendien

breng dan de leeuwen mijne groeten
want die gaan ook maar

waar zij moeten

'De leeuwen’ bevat, inhoudelijk gezien,
allerlei traditioneel kulturele begrippen,
zoals prentbriefkaart, lotus, boeken, viool
en haiku’s. Oerelementen als land, vuur,
zee en zon doen bovendien denken aan de
poézie van de ’keizer der Vijftigers’, Luce-
bert. Informatie die echter niet geinter-
preteerd mag worden als antiprogramma-
tisch tegen de Vijftigers, om de doodeen-
voudige reden dat Schippers toen niet op
de hoogte was van de doorwerking van
zulke motieven in het werk van Lucebert.
Het noemen van werelddelen geeft het
gedicht iets 'reeksachtigs’. De ruimte
wordt hiermee universeel, maar blijft toch
konkreet.

Opvallend zijn de surrealistische beelden
als ’een rode bloem in China ruiken’, be-
speelt een ijsbeer zijn viool’. De derde stro-
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Van boven naar onder: K. Schippers, J.
Bernlef, G, Brands.en.Jan Hanlo
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geest is al voldoende om deze reis (om
alles te zien verkleuren) te kunnen ma-
ken. Het is een intellektuele, maar. wel
vrolijk intellektuele reis. Het Homo-Lu-
dens-idee is hier belangrijker dan het utili-
teitsprincipe.

Humor en relativering liggen in 'De Leeu-
wen’ dicht bij elkaar. Eerst gaat het over
verre reizen per luchtballon, daarna over
leeuwen die ook maar gaan waar ze moe-
ten. Net zoals een luchtballon moet gaan
waar de natuur haar stuurt (de wind), gaat
een leeuw ook waar de natuur wil. Er
wordt verwezen naar andere kunstvor-
men door het gebruik van *viool’ bijvoor-
beeld. Driemaal zien we een verwijzing
naar kleur: ’rode bloem’, ’verkleurt van
noord maar zuid’ en ’hemelblauw, de
lucht’, wat zowel een pikturale als een
observatieverwijzing inhoudt.

Het gedicht is volgens vaste patronen tot
stand gekomen, maar alles gebeurt ook
volgens vaste patronen: het klichématige
van een briefkaart sturen, bergen laten
zich niet door grenzen storen, iedere En-
gelsman is zo vriendeljjk als hij kan, wol-
ken dwalen in hun vlucht, rivieren stro-
men naar de zee en leeuwen gaan waar zij
moeten.

De verteltijd is de onvoltooid tegenwoor-
dige tijd, de vertelde tijd vanaf het vertrek
van de ’je’-persoon tot aan het tijdstip van
het ontvangen van een prentbriefkaart
van de ‘ik’-persoon. Dat tijdstip is~neg
onbepaald. Door het reizen per luchtbal-
lon is het nog onbepaald wat je te zien
krijgt, omdat je de richting van de wind
volgt; reizen door observatie brengt je ook
tot (toevallige) verrassingen, omdat al spe-
lend en kijkend ’alles verandert’.

De voorbijgaande tijd

Het is zondag drie minuten over twee
En ik drink een kopje thee

Een manier die ik heb genomen
Om dit minuutje door te komen

boor het snel op elkaar volgen van de
rijmwoorden Kkrijgt het geheel iets kod-
digs. De aflopende getallenreeks ’drie’,
’twee’ en 'een’ in de eerste strofe lijkt toe-
val te zijn. Een pejoratieve betekenis heeft
‘door te komen’in de laatste versregel, wat
des te meer opvalt doordat het in tegen-
spraak is met 'dit minuutje’. Bij het ge-
bruik van ’door te komen’ ontstaat al gauw
de gedachte aan ’niet om door te komen’,
terwijl het verkleinwoord van ’'minuut’
het tegenovergestelde suggereert.

Het gebruik van hoofdletters aan het be-
gin van iedere versregel geeft het gedicht
een traditioneel tintje. Daarentegen ont-
lreekt iedere interpunktie. Wel is het zo
dat de begrenzing van de versregels paral-
lel loopt aan een syntaktische grens, al
ervaren we na 'genomen’ wel een enjam-
bement.

Het woordje 'En’ indiceert, evenals 'dan’
in 'De ontdekking’, de ‘'makkelijke’ of in-
formele toon van het gedicht. Het gebruik
van deze verbindingswoordjes wekt de in-
druk dat de gedichten flarden uit een ge-
sprek zijn. Het deklamerende effekt dat
het lezen van gedichten vaak heeft, wordt
door het gebruik van dit soort woordjes
onmiddellijk teniet gedaan. De
onvoltooidtegenwoordige tijd geeft weer
het konstaterende en meditatieve effekt.
De vertelde tijd is zeer konkreet gehou-
den.

Een kopje thee drinken om de tijd door te
komen doet denken aan een burgerlijke
(saaie) wijze van leven, een toespeling die
weer een verwijzing lijkt te zijn naar de
verveling. Het gebruik van het woord
'zondag’ ondersteunt deze gedachte, ze-
ker omdat we weten dat het hier om een.
zondagmiddag gaat. In 'De voorbijgadnde
tijd” wordt een banaal feit gekonstateerd,
maar niet zonder een duidelijke pointe: de
tijdsproblematiek (in filosofische litera-



tuur) wordt door Schippers gerelativeerd.
Tijd die voorbij gaat, doet denken aan de
romantische literatuur. In dit gedicht gaat
het over tijd die op dat moment ’passeert’,
terwijl het in de romantische literatuur zo
vaak gaat om een lang vervlogen tijd
waarin de dichter nog gelukkig was.

Ongeveer zo  erica tetralix (juni-oktober)
Als ik je zie kan ik wel aan kamperfoelie
denken

Maar als ik kamperfoelie ruik

Zal ik dan aan je denken?

En de heerlijke geur van gepofte kastanjes
Laat die nog ruimte voor je over?

In ieder geval laat jij je tenminste vergelij-
ken

Met de geuren van kamperfoelie en gepof-
te kastanjes

Want zo ben je ongeveer

’Erica tetralix’ is de Latijnse benaming
voor ‘'gewone dopheide’, die voorkomt op
heidegrond, in moerassen en in duinen.
De bloeitijd is van juni tot en met oktober.
Wanneer men weet dat de vrouw van de
dichter Erica heet en dat hij wel vaker
reéel bestaande personages in titels van
zijn gedichten verwerkt, mag men aanne-
men dat ’erica tetralix (juni-oktober)’ een
opdracht is. 'Ongeveer zo’ werd in het
Jjulinummer van 1963 in Barbarber gepu-
bliceerd, de tijd dat gewone dopheide
bloeit.

De versifikatie is onregelmatig en behalve
twee vraagtekens aan het einde van de
eerste en de tweede strofe is er geen ge-
bruik gemaakt van leestekens of inter-
punktie. Ook hier, zoals in 'De voorbij-
gaande tijd’, begint iedere versregel met
een hoofdlettep.~== - =
De woordjes ’Als’ aan het begin van de
eerste strofe en ’En’ aan het begin van de
tweede behoren tot de aanvangswoordjes
die het gedicht een informeel karakter
geven. Ook ’In teder geval’, een heel alle-
daagse hyperbool, draagt bij tot dit infor-
mele karakter.

Verder valt op dat enkele woorden her-
haald worden, bijvoorbeeld ’'kamperfoe-
lie’ en ’denken’. Door de herhaling van
juist deze woorden valt het des te meer op
dat de eerste regel thematisch het belang-
rijkste is en dat alle volgende versregels
als het ware uitwerkingen van die eerste
regel zijn. In de slotregels zitten de woor-
den uit de aanvangsregels van strofe één
en twee nog eens verwerkt. ‘Ongeveer zo’
is derhalve Kklassiek cyclisch gekompo-
neerd.

Hoofdmotief is weer het observeren, deze
keer door vergelijken en associéren. De
dichter verbreekt het clichédenken door
nu eens niet een roos of een andere tradi-
tioneel bepaalde bloem als symbool voor
de liefde te kiezen, maar kamperfoelie en
gepofte kastanjes. We kunnen hierin een
ironisering van de traditionele romanti-
sche poézie zien. Dit idee wordt versterkt
door de relativerende werking van ’In ie-
der geval laat jij je tenminste vergelijken’.
Door de hierboven aangehaalde zin wordt
de suggestie gewekt dat emoties te veral-
gemeniseren zijn. Het is vooral het intel-
lektuele 'denken’ dat de ik-persoon tot zijn
konstatering brengt. De jij-figuur personi-
fieert de liefde die de dichter voor de
natuur koestert. Deze liefde in het alge-
meen wordt echter geironiseerd door het
verwarrend vermengen van de zintuigen
in de eerste strofe, waar sprake is van
zowel een spel met de synesthesie als met
de taal. 'Ongeveer zo’ heeft Schippers als
openingsgedicht voor De waarheid als De
Koe gebruikt; op het omslag van deze
bundel wordt het gedicht een liefdesge-
dicht genoemd.

a2 + b2 + c2 + 2ab + 2ac + 2bc

je schoonheid min je ogen noem ik a
de geest die in je dartelt b

je ogen

¢

opgeteld en minstens een kwadraat gege-
ven:
(a+b+c)?

Het gedicht is niet strofisch geleed en de
regellengte is onregelmatig. Dat de twee-
de en de vierde regel op elkaar rijmen lijkt
toeval te zijn, omdat ’c’ logischerwijs volgt
op ‘a’ uit regel één en ’'b’ uit regel twee.
Zoals ik al eerder konstateerde, zien we
ook hier een extra aandacht voor het slot
van het vers. De voorlaatste versregel
werkt synthetiserend en de laatste regel is
cyclisch ten opzichte van de titel omdat de
slotregel de uitkomst van de kwadratische
vergelijking in de titel is. Op de dubbele
punt in de voorlaatste regel na komt er
geen interpunktie voor. Ditmaal is er geen
gebruik van hoofdletters gemaakt. Het ly-
risch objekt is "je’ via ’schoonheid’, ogen’
en ’geest’.

Het gebruik van cijfers werkt abstrahe-
rend en veralgemeniserend, terwijl er ook
traditioneel kultureel bepaalde woorden
als ’schoonheid’ en ’geest’ in voorkomen,
die in kombinatie met een weinig statig
woord als 'dartel’ echter komisch werken.
Het woord 'minstens’, een hyperbool, ver-
sterkt het sloteffekt.

Andere stijlkenmerken zijn de herhaling
en het gebruik van reeksen zoals: schoon-
heid, geest en ogen én a, b en c. De onvol-
tooid tegenwoordige tijd versterkt de kon-
staterende toon in 'a?+ b2+ c?+2a b + 2ac
+ 2bc’. Om een subjektieve grootheid als
’schoonheid’ te verwerken in een abstrak-
te formule is tegelijkertijd taalspel en ab-
surdisme. Aldus is er aan de ene kant een
parodie op het traditionele liefdesgedicht
ontstaan, en van de andere kant een ui-
terst exakte en letterlijke beschrijving van
gevoelens.

In de Barbarber-poézie blijft het gebruik
van de metafoor zeer beperkt. Wel wordt
er gespeeld met de lexicale ambiguiteit
van verschillende woorden. Het gebruik
van vertrouwelijk aandoende woorden
geeft een daags, realistisch tintje aan
de meesftféh(;dﬁflgféﬁééﬁ kte deni

nen worden door absurde of ongewone
verbanden doorbroken en er blijft een
waarheid als een koe over. Het is daarom
dat de Barbarber-poézie een ideeénpoézie
genoemd kan worden. De observaties
hebben een filosofisch karakter. 'De ont-
dekking’ is daar een goed voorbeeld van.
De verwondering over het schijnbaar ge-
wone is bijna een mentaliteit te noemen.
Bij het observeren krijgt het sensationele
geen voorrang, vandaar dat de registratie
meestal serieel is; emoties komen in ver-
kapte vorm tot uiting. Het veelvuldig ge-
bruik van het woord ’kijken’ wijst expli-
ciet op het belang van het observatiemo-
tief. Het ’alles-is-materiaal-voor-poézie’-
idee laat zich heel goed kombineren met
het gebruik van ready-mades. Door dit
procédé krijgt het gedicht soms iets hu-
moristisch en vaak iets ironisch.

Een belangrijk kenmerk is de expliciete
verwijzing naar andere kunstvormen,
vooral de schilderkunst. Ook het relative-
rend gebruik van traditioneel romanti-
sche begrippen om eigen kunstopvattin-
gen te profileren is opvallend. Misschien
wel het belangrijkste kenmerk is het niet-
utilitaire karakter van de Barbarber-poé-
zie. De dichters spelen met ideeén en ook
wel met taal, maar het doel is bijna steeds
in het middel gelegen. Er is zeker geen
sprake van een experiment waarbij uit-
sluitend een ’'hoger’ doel wordt nage-
streefd. Het belangrijkste doel is het spel.

HANS RENDERS
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