De gecamoufleerde literatuur
vanJan Hanlo

Op 30 mei 1965 schreef Jan Hanlo aan zijn vriend en
uitgever Geert van Oorschot: ,, Ik was gisteren in Nuenen
(de Van Gogh-tentoonstelling). De mensen keken mij
soms aan of v. G. er rondliep. Ik weet dat ik soms
verschrikkelijk veel op hem lijk. Zelfs kleine kinderen
zeggen het. Ook de politieagent bekeek me aandachtig.””
Drie jaar later schreef hij iets van gelijke strekking aan Ser
Prop, die samen met K. Schippers en Erica Stigter
verantwoordelijk is voor de vorige week verschenen
verzamelde brieven van Jan Hanlo.

. Hanlo leek in nog meer opzichten op Vincent van
Gogh. Van Gogh kwam uit het Brabantse Zundert, Hanlo
is in Bandoeng geboren maar bracht zijn jeugd door in het
eveneens Brabantse Deurne. Een geliefde bezigheid van
Hanlo in die tijd was het maken van aquarellen. Van
Gogh schreef minstens 650 brieven aan zijn broer over
het werk dat hij onder handen had, zijn dagelijkse
leefomstandigheden en over zijn geloof. Hanlo schreef
ruim vijfendertig jaar lang aan zijn moeder over precies
dezelfde onderwerpen. Dat zowel Van Gogh als Hanlo
hun epistolair talent enige tijd vanuit Engeland
praktiseerden, daar nauwe betrekkingen met geestelijken
onderhielden en als gevolg daarvan veel over
geloofskwesties schreven maakt de overeenkomst tussen
beiden welhaast compleet. Compleet werd deze misschien
wel door beider streven naar perfectie.
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zeer wel mogelijk, maar meestal
was het toch om iets anders. Met
kinderlijk plezier meldt hij regel-
matig in zijn brieven dan hij al
motorrijdend op de snelweg een
wedstrijdje heeft gehouden met
een Mercedes of met een sportwa-
gen. De bestuurders en de politie
zullen deze krachtmetingen niet
altijd met dezelfde Fretig eid zijn
aangegaan als Hanlo. De grootste
ellende had hij echter met redac-
teuren, uitgevers en zetters over
de behandeling van zijn kopij.

Interpunctie

Op de presentatie van de brie-
venboeken gaf K. Schippers een
aardige anekdote prijs, die aan-
toont hoe belangrijﬁ ﬁanlo de in-
terpunctie in zijn werk vond.
Voor de verschijning van zijn
dichtbundel ‘The varnished - Het
geverniste’ zou de dichter een be-
zoek aan de drukker hebben ge-
bracht om zich te laten informe-
ren over de mogelijkheid een
schaduw van een punt af te druk-
ken. En als dat ongaalbaar was, of
dan de drukker een punt kon bij-
vijlen. Deze onnadrukkelijkheid,
maar wel een van vasthoudende
aard, betrachtte de dichter ook ten
aanzien van zijn homo-erotische
liefde voor jongens. De punten en
komma’s zI_if'n e jongetjes in het
werk van Hanlo, zoals een van de
redacteuren het fraai uitdrukte.

Het ‘lucide zeuren' komt heel
ioed tot zijn recht in een brief aan
lbert Einstein, waarin Hanlo de
geleerde de vraag stelt of het niet
minstens zo logisch is om aan te

, nemen dat voorwerpen niet door

de aantrekkingskracht van de
aarde naar beneden vallen maar
door de duwkracht van boven.

De aandacht voor het natuur-
wetenschappelijke had Hanlo ﬁe-
meen met de redacteuren van het
literaire tijdschrift Barbarber:
Schippers, Bernlef en Brands. Met
Bernlef wisselde Hanlo volgens
de redactie 155 brieven, waarvan
er veel zijn weggelaten. Hoeveel?
Dat wordt helaas niet vermeld. In
dit geval kan de lezer die dat wer-
kelijk wil weten gaan tellen en
rekenen. De redactie heeft het
niet nodig gevonden van de ande-
re correspondenten te vermelden
hoe groot het totaal aantal brieven
was. We moeten dus gissen hoe-
veel er is weggelaten. Van een
van de redacteuren weet ik dat
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had toen een verhaal (later
schreef hij aan de redactie van de-
ze brieveneditie) dat mij na het le-
zen van de brieven nog steeds
door het hoofd spookt. Jan Hanlo
is bekend geworden door zijn pro-
vocerende klankgedicht Oote. Er
werden kamervragen over ge-
steld, recensies over geschreven,
polemieken georganiseerd en wat
al niet meer. Hanlo is er vaak op
aangesproken. Zijn geliefde ant-
woord luidde als volgt: ,,Vraag me
niet wat ik bedoeld heb, want dan
ga ik het u nog eens voorlezen, en
vraag me niet wat het is. Want het
is doodgewoon Oote. Oote oote boe
etc.”

Volgens de neef zei Hanlo’s va-
der dit gedicht vaak op als hij een
pijp zat te roken, en hij zou het
weer van ‘zijn’ vader hebben
overgenomen. Hanlo’s mededeel-
zaamheid was groot, maar niet on-
eindi%, of de testamentair execu-
teur heeft eens iets naders over
zijn beroemde neef willen zeggen?
Ter afwisseling of omdat het rela-
tiveren in de familie zat.

Friese Koerier

In 1966 gaf Van Oorschot een
uitgebreide verzameling van
Hanlo’s proza uit. Rudi Boltendal
van de Friese Koerier was zo ge-
charmeerd van dit boek dat hij
Hanlo vroeg om regelmatig voor
deze krant te gaan schrijven. Van
1966 tot 1969 stuurde Hanlo stuk-
jes waarin hij betoczfde dat machi-
nes een ziel hadden, aan de
Vlaamse schrijver Gust Gils had
hij in een brief al eerder de moge-
lijkheid geopperd dat dieren een
ziel hebben. De lezers van de Frie-
se Koerier werden door Hanlo uit-
gedaagd een oplossing te vinden
voor zijn spiegelprobleem: Waar-
om maakt een spiegel van je lin-
kerkant je rechterkant, en niet
van je onderkant je bovenkant?

De samenwerking met de Frie-
se Koerier verliep voor Hanlo zijn
doen uitstekend. Hij was vooral
tevreden over Boltendals nauw-
gezetheid. Hanlo van zijn kant

eed ook zijn best de relatie goed
te houden door zich compromisvol
op te stellen. ,,In de typografie zal
ik mij - hoewel ongaarne! - niet
mengen, maar leestekens, hoofd-
letters en nieuwe alinea’s (of niet-
nieuwe alinea) horen tot de vorm
van het geschrevene, en de vorm
is de zichtbare inhoud en dus voor
de schrijver heel belangrijk.”



Hanlo werd in 1912 geboren.
Vanaf het begin van de jaren der-
tig heeft hij duizenden brieven ge-
scireven, waaronder vele aan de
in 1987 overleden Geert van Oor-
schot. Al op de koffietafel na Han-
lo’s begratenis besloot Van Oor-
schot de complete corresponden-
tie van Hanlo uit te geven. Dat
E{lan moest hij laten varen omdat

anlo een aan negentiende-eeuw-
se Russische schrijvers herinne-
rende produktie had. Met gemak
zouden vier dundrukdelen met
zijn brieven gevuld kunnen wor-
den. Er werd daarom gekozen
voor een uitgebreide bloemlezing
uit de brieven die nog altijd ruim
veertienhonderd dicht bedrukte
pagina’s beslaat. Op de dag van de
presentatie vorige week in Maas-
tricht kreeg de redactie ’s morgens
nog een pakketje brieven van een
correspondent toegestuurd. Zo
zullen er nog wel meer onbeken-
de brieven opduiken, ondanks de
vele oproepen die Van Oorschot
in/de twintig jaar die de samen-
stelling van deze boeken vergde,
i kranten en tijdschriften plaat-
iite. Ook zijn er correspondenten
die de brieven van Hanlo te in-
tiem vonden om ter publikatie af
te staan. En verder waren er no
mensen die vonden dat ze vee
§e1d voor een paar brieven kon-

en vragen.

Zo is er het verhaal dat Van
Oorschot een paar jaar geleden
onder zijn pseudoniem R. J. Pes-
kéns in zijn tijdschrift Tirade pu-
bliceerde over een mevrouw die
enkele brieven bezat waar ze dui-
dend gulden voor vroeg. De uitge-
ver zocht de dame op. Zij bleek
het geld te vragen voor de ‘armen
van Gouda’. De uitgever werd zo
kwaad vanwege deze eis dat hij de
zegge en schrijve vier brieven
verscheurde en met stramme pas
haar huis verliet. Of het waar ge-
beurd is, weet ik niet, want de ‘ou-
de’ Van Oorschot was een fantast,
maar het is een mooi verhaal.

Lucide zeuren

Na lezing van de wél gepubliceer-
de brieven blijkt eens te meer, we
wisten het al van zijn proza dat
gebundeld is in ‘In een gewoon rij-
tuig’, ‘Mijn benul’ en ‘Zonder ge-

luk valt niemand van het dak’,
hoezeer Hanlo alles wat op zijn
weg komt, wikt, weegt, relativeert
en er uiteindelijk een oordeel
over geeft dat hij vervolgens weer
ter discussie stelt. Hij had zijn
stokpaardjes om dit ‘lucide zeu-
ren’, zoals Simon Carmiggelt het
eens noemde, op toe te passen,
maar deze manier van denken
komt in al zijn handelen naar vo-
ren.

Halverwege de jaren dertig
verblijft Hanlo in JLonden, be-
zoekt een kennis (van een eerder
verblijf in Londen) en schrijft
daar later over naar huis: ,,Het is
echt een goeje man. Hij werd nou
al 75. Maar dat soort negers wordt
nooit oud in hun manieren en hun
praten. Toen ik bij hem aankwam
vertelde ik hem toch maar voor de
voorzichtigheid dat ik deze keer
met een vriend in Londen was, en
dat die vriend wist dat ik naar
hem toe was. Veronderstel dat hij
toch niet te vertrouwen was, dan
zou hij het toch niet durven om
mij vast te houden en tegen een
losgeld los te laten of zoo wat.”

Het lijkt wel alsof Hanlo al zijn
zorgen in kleine, anderen zouden
zeggen: futiele, problemen stopte.
Als een Leidse studente hem een
gedicht toestuurt naar aanleiding
var de moord op John F. Kenne-
dy is hij daar niet enthousiast
over, omdat ze er waarschijnlijk
geen boterham minder om gege-
ten heeft. Het moest allemaal aan

Links

den lijve ondervonden worden en
zelfs dan vond Hanlo het alleen
de moeite waard er aandacht aan
te schenken als hij invloed op de

ebeurtenissen kon uitoefenen.

ij ondervond al zoveel weer-
stand om kleine problemen op te
lossen, dat hij vaak niet aan de
‘grote’ wereld toekwam. Zelfs als
hij tijdens de oorlog vanweie de
Arbeitseinsatz in Duitsland komt

te werken, schrijft hij daar een
beetje verbaasd over aan zijn moe-
der: ,,Er werken tienduizenden
mensen, en de barakken zijn ver
van de fabriek gelegen. Soms is er
’snachts alarm. Dan gaan we in

Jan Hanlo: ,,Ik weet dat ik soms verschrikkel

Brieven als vakantie van

De beroemde Vijftigers-bloemlezing ‘Atonaal’.

het schilderij van Otto van Rees, waarop diens vrouw de moede

schuilkelders, maai‘ de bommen
vallen ver af, zeker:10 tot 15 kilo-
meter van ons af. I¥ voel mij hier
heel veilig. De huisvesting is zeer
behoorlijk. Ook het eten is werke-
lijk voldoende en goed toebereid.

at gek dat ik 's avends vrij door
Berlijn kan lopen, heé? Nu mai, ik
eindi% gauw, want jik moet naar
mijn lezing.”

In een van de volgende brieven
aan mai, zo noemde hij zijn moe-
der altijd, staat een bijna luchtig
verslag van hoe een werkdag ver-
loopt en geeft hij een gedetailleer-

de beschrijving van de maaltij-
den. Zonder enige overgang lezen

r van Jan Hanlo schildert. Midden Hanlo, met
motorhelm, gefotografeerd door zijn vriend Lucebert. Rechts de jonge Jan.

veel op Van Gogh lijk.” (Foto Archief LC)

e filosofie:

we vervolgens hoe een grote vogel
in het riet van het kanaal zingt.

Kant

In de brieven uit deze tijd open-
baart zich voor het eerst Hanlo’s
grote belangstelling voor de filo-
sofie. Tijdens het werk heeft hij
kennelijk de mogelijkheid om
boeken van Kant te lezen. Aan
zijn vriend A. J. Govers legt hij
tijJdens een intensieve correspon-
dentie uit wat ‘vertrouwen’ in re-
latie tot het katholieke geloof be-
tekent: ,,Pas wanneer je die idee
van ‘vrije liefde’ zult opgeven en
haten, zal je weten wat ‘liefde’ is.
Liefde is: trouw. Of liever: ‘Trouw
is liefde’.” Zelden heeft hij het
over de politieke omstandighe-
den. Alleen als hij zijn collega’s
van de fabriek ter sprake brengt,
schrijft hij: ,,Ze verwachten nu
weer alle heil van het communis-
me; dat de oorzaak van alle ellen-
(}ile in de mens zelf zit komt niet tot

un.

Helaas voor Hanlo riep hij zijn
leven lan
zichzelf at. Met de politie kreeg hij
menige kwestie uit te vechten
vanwege zijn overmatig drankge-
bruik en zijn erotische avonturen
met jongetjes. Een paar keer
moest hij terechtstaan en zelfs ge-
vangenisstraffen uitzitten omdat
hij ,,met wederzijds goedvinden
een jongen over de borst had ge-
streeld”.

Dat de politie naar hem keek
omdat hij op Van Gogh leek, is

ook veel ellende over.

niet ‘een van de prieven aan W.

. Adriaans is weggelaten.

Zeer terecht want waar ter we-
reld is ooit zo’n uitgebreide corres-
ondentie gevoerd over de vraag
ﬁoe groot de kans is om een zes te
gooien met een dobbelsteen en
over de mogelijkheid dat een
wolk ooit de vorm aanneemt van
een schaakbord? Als een running
ag duiken deze brieven steeds op
In de twee dikke brievenboeken.
Hanlo kon jaren met ‘een vast om-
lijnd probleem’ bezig zijn. Zo is hij
tien jaar aan het corresponderen
ieweest over de spelling van het
ntwerps. Hij schroomde daarbij
niet tal van vooraanstaande des-
kundigen in te schakelen. Het re-
sultaat was een publikatie van een
paar regels’waar hij vervolgens
weer over begon te twijfelen ...
en te corresponderen natuurlijk.
Voor wie Hanlo’s poézie en pro-
za niet kent, zijn dit toch prachtige
brieven die met bewonc?ering en
verbazing gelezen zullen worden.
Ik kan me eigenlijk niet voorstel-
len dat iemand de verleiding kan
weerstaan om na deze lectuur on-
middellijk aan zijn andere werk
te beginnen. Voor wie al wel ken-
nis maakte met zijn bescheiden
maar zeer verzorgde oeuvre zal de
correspondentie een aanvulling
op het werk zijn. Hanlo’s opvat-
ting over dadaisme, surrealisme
en over de experimentele poezie
(op het snijpunt van dit alles moe-
ten we hem plaatsen) zijn voor ve-
len een eye-opener geweest. Te-
genwoordig heeft iedereen wel
van het ‘rechtlijnige’ tijdschrift
De Stijl gehoord, maar in de jaren
vijftig kende niemand dat. Maar
Hanlo ging ervoor naar de bilbio-
theek en maakte er een studie
van. Vanzelfsprekend deed hij
daar zijn penvrienden kond van.
Met Simon Vinkenoog voerde hij
een uitgebreide corresgondentie
over de beruchte tijdschriften
Blurb en Braak en over zijn aan-
deel in de beroemde Vijftigers-
bloemlezing ‘Atonaal’.

De aandacht voor de kunst had
Hanlo misschien wel van zijn
moeder geérfd. Zij was in Deurne
al geabonneerd op het katholieke
maar in kunstzinnig opzicht mo-
derne ' tijdschrift De Gemeen-
schap. De eveneens in Deurne wo-
nende schilder Otto van Rees was
een huisvriend. Op het hierbij af-
gedrukte schilderij van Van Rees
poseert Hanlo’s moeder voor
Adya van Rees, Otto’s vrouw. Het
is een totaal onbekend doek uit
1949 dat zich bij de twee jaar gele-
den gestorven neef en tevens tes-
tamentair executeur van Hanlo
bevond.

Oote

Voor de samenstelling van een
themanummer over Jan Hanlo
ten behoeve van het tijdschrift
Bzzlletin stootte ik er toevallig op.
Deze man, een neef van Hanlo,

Naar Marokko

In januari 1969 liet hij Bolten-
dal weten voorlopig niets te stu-
ren omdat hij een reis naar Ma-
rokko ging maken. Die onderne-
ming voerde de grijzende roodha-
rige dichter naar de toppen van
zijn gevoelsleven omdat hij ver-
liefd werd op een Marokkaans
1ongetje. Die korte periode van ge-

uk leek achteraf een voorberei-
ding om een des te grotere smak
naar de krochten van het verdriet
te kunnen maken. Hij nam het
jongetje mee naar Nederland,
maar natuurlijk werd het al een
week later op het vliegtuig rich-
ting huis gezet. Hanlo’s brieven
vanuit Marokko zijn al eerder ge-
subliceerd in ‘Go to the mosk’.
Jus die zijn niet in de nieuwe
rieveneditie opgenomen.

Met al zijn gecorrespondeer had
Hanlo niet veel vrienden. Aan
zijn v(iijftienjarige corres%sndent,
Ronald Dietz schreef hij: ,,Weet je,
een vriend heb ik eigenlijk nooit
gehad. (...) Vriendschap is mis-
schien wel een broos f)orseleinen
kommetje dat geen flink stootje
kan  verdragen. Als  een
bloem . ..” Met Bernlef en Schip-
pers kreeg hij het aan de stok, om-
dat ze in Barbarber een verhaal
hadden afgedrukt dat met het ge-
loof spotte en, nog erger voor
Hanlo, waarin een kikker werd
opgeblazen. Maar die relatie werd
hersteld. Aan Geert van Oorschot
werd talloze malen de vriend-
schap opgezegd  vanwege een
drukfout in een van Hanlo’s pu-
blikaties of omdat het dwarsbalk-
je van de H in zijn monogram op

et omslag van zijn verzamelde
gedichten te lang was maar de uit-
gever liet zich de vriendschap ge-
woon niet opzeggen.

Op 14 juni 1969 reed de 58-jarige
Jan Hanlo met zijn motor Vincent
1000 cc ergens in Limburg tegen
een tractor die zonder richting aan
te geven, onverwachts, linksaf
sloeg. Dat Hanlo moedwillig voor
de dood koos, lijkt me grote onzin
die door mythebouwers de wereld
in is geholpen. Hierin verschilde
hij dan wel van Vincent van
Gogh.

Een paar dagen na het ongeval
overleed hij. Dat was op 16 juni
1969, hoewel op zijn graisteen ja-
renlang 24 juni als sterfdatum
vermeld stond. De zetduivel ach-
ter\l/olgde hem zelfs tot in de he-
mel.

HANS RENDERS
Jan Hanlo Brieven 1931-1969, twee delen.
Uitgeveri) G. A. van Oorschot Amster-
dam. Redactie: Ser J. L. Prop, K. Schip-
pers en Erica Stigter. Prijs / 99, gebonden
editie: / 140,-. Uitgeverij Van Oorschot
brengt binnenkort een dundrukdeel op
de markt met daarin al het werk van Jan
Hanlo.
Op 12 maart organiseert de SLAA in De
Balie te Amsterdam een bijeenkomst met
;{es blelangrijke correspondenten van Jan
anlo.




