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Nadat Willem Kloos in 1882 zijn ‘Inleiding’
op de gedichten van Jacques Perk had ge-
schreven, was een nieuw tijdperk aange-
broken: De Beweging van Tachtig. Hij had
trouwens zelf ook een paar mooie gedich-
ten geschreven, maar het is toch zijn rol als
woordvoerder die hem een blijvende plaats
in de literatuurgeschiedenis opleverde.
Zijn talent flakkerde nog even in het mede
door hem opgerichte tijdschrift De Nieuwe
Gids, voordat h1] vervo]gens een halve eeuw
1ang voortleefde als ‘zijn eigen weduwe’.
Kloos’ zestigste verjaardag werd gevierd
als een nationale gebeurtenis. En als de
hofdignitaris niet zo alert was geweest, had
de inmiddels versteende dichter koningin
Wilhelmina de hand geschud met zijn gulp
open. Kloos was het type beroemdheid dat
al ti_jdens zijn leven een biograaf had, maar
helaas werd die biograﬁe al tijdens zijn le-
ven gepubliceerd, in 1934 door K.H. de Raaf
en het leek daarom meer een heiligenbe—
schrijving. Kloos was een symboo] voor
vemieuwing, verjonging, individualisme,
rebellie maar ook — en dat schreef De Raaf
niet - voor vermolmdheid, versukke]ing,
hersenverweking en grenzeloze zelfover-
schatting. Kortom, Kloos is in de Wieg ge-
1egd VOOT een mooie schri_jversbiograﬁe.
Het raadsel bl] Kloos is nu dat niemand
zich in het na-Kloostijdperk als zijn bio-
graaf heeft gepresenteerd. Doodzonde, en
daarom is het goed dat De Parelduiker alvast
dit themanummer uitbrengt, met de uit-
drukkeli_jke bedoe]ing een aanzet tot die
biografie te geven. De neerlandicus Frans
Oerlemans en de historicus Peter Janzen
hjken die biografie voor zich op te eisen,
want z1] komen maar meteen aanzetten
met een artikel van vij ftig pagina’s! Dit
tweetal heeft al eerder van zich doen spre-
ken door vijfjaar geleden een opzienba—
rend verslag te publiceren van Kloos’ ge-
dwongen opname in Pavﬂjoen 3 van het
Amsterdamse Wilhelmina Gasthuis vanwe-
ge een sterke drang naar het suicidale.
Deze keer pakken ze het breder aan door
hun bijdrage als ondertitel mee te geven
‘Het leven van Willem Kloos (1859-1938).
En juist omdat ze vanuit dit brede perspec-
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tief werken, valt des te meer op dat Willem
Kloos het grootste deel van zijn leven een
wereldvreemde psychiatrische patiént was.
Na zijn verbhjf in Paviljoen 3 werd hl] in
1896 in huis genomen door zijn vriend en
psychiater Frederik van Eeden. Kloos was
net 3y jaar oud. Het is jammer dat niet dui-
delijk wordt van waar en wanneer bepaalde
citaten komen (de lange hteratuurlijst had
ik graag ingewisseld VOOT een paar noten).
Want het is toch van belang te weten of de
vileine opmerkingen van Van Eeden zijn
gemaal(t terwij] Kloos bij hem in huis
woonde of later. Zeker waar het de gedich-
ten van Kloos betreft: hij maakt 'plechtige
sonnetten met zichzelf als tragische fi-
guur’. Hoe dan ook: de relatie tussen de
twee was verziekt. Kloos begon na zijn vijf
maanden lange logeerpartij rond te vertel-
len dat Van Eeden hem uitsluitend in huis
genomen had ‘als een aanloop om een
verschrikkelij k wraak’ te nemen. Wat die
wraak inhield en waarom Van Eeden die
nastreefcle, bleef duister.

Willem Kloos was nog maar é¢én jaar
oud toen zijn moeder overleed. Zijn stief-
moeder geeft hem voor het eerst een Zoe€n,
zo herinnert de oude Kloos zich, als 21]
denkt dat Willem op e]ﬁarige 1eeftijd aan
tyfus ligt te sterven. Maar in plaats van het
ondermaanse te verlaten, begint Kloos aan
zijn 1200 sonnetten waarin hl] het hogere
op een voetstuk zet.

Wat Kloos de rest van zijn leven wegge-
poetst heeft, is dat zijn vriend Jacques Perk
vlak voor diens dood de vriendschap op-
zegde. Perk had net zijn beroemde Mathil-
de-cyclus geschreven toen Kloos hem voor
de zoveelste keer begon te pressen ergens
met hem heen te gaan. Perk begon zich zo
te ergeren aan de ‘tweezaamheid’ waartoe
zijn vriend hem wilde veroordelen, dat het
tijd werd voor Kloos te wennen aan ‘Jac-
ques-loosheid’. Kloos heeft nooit willen er-
kennen dat }n] door Perk gedumpt was.

Kloos wordt op zijn beurt gestal](t door
poézieminnende meisjes. Daar is bijvoor-
beeld Mieb Pijnappel. Kloos kan niet van
haar af komen of weet niet op haar te rea-
geren. Aan Van Eeden had hl] al eens opge-
biecht nooit te heben ge]eerd met vrouwen
om te gaan. Om Mieb op afstand te hou-
den ging h1] maar wat flirten met Anna Vis,
van wie }n] vermoedde dat ze lesbisch was.
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Het probleem Pijnappel loste zich vanzelf
op want in 1894 wordt ze in een zenuw-
inrichting opgenomen. Hetzelfde lot trof
Kloos, die vanaf februari 1895 in sanatori-
um De Vogel- en Plantentuin in Arnhem
verbleef. Als hij na drie maanden weer in
Amsterdam arriveert, geeft hij zich over
aan lieder]ijke dronkemanspraktijken. Dat
hl] zo nu en dan in zijn functie als redac-
teur een gedicht in De Nieuwe Gids plaatst
van deern‘gjes die huwe]ijkspartner zouden
kunnen zijn, verandert niets aan dit zom-
pige leven. Totdat in juli 1898 de 23jarige
Haagse freule Jeanne Reyneke van Stuwe
gedichten stuurt naar De Nieuwe Gids.
Kloos reageert traag maar dan komt hij
ook goed op gang. ‘Ik zou voor je willen
gaan liggen op den grond, met de handen
vooT mijn gezicht, en dan wou ik zoo ver-
schrikkelijk graag, dat je mij trapte en sloeg
met je aanbicldelijke voetjes en handjes, tot
je mij pijn deé. Als dit gebeurde en ik voel-
de de pijn, dan zou ik plotsehngje godde-
lijke voetjes in beide handen grijpen en ze
kussen, lang en wild, alsof ik ze ép-at,’ De
correspondentie tussen de twee geliefden
werd door henzelf uitgegeven in een ko-
lossaal gebonden bogk. Toen waren de
twee allang getrouwd, ook al deden in
Amsterdam de geruchten de ronde dat de
dichter samenwoonde met een ‘rijderes'
van circus Carré. Kloos en Jeanne woon-
den in één huis met Jacqueline Reyneke
van Stuwe en alledrie schrijven ze het ene
boek na het andere. De twee zussen beijve-
ren zich daarnaast Willem de Nobelprijs
voor literatuur te doen krij gen. Tevergeefs.
Maar een biografie is toch niet te veel ge-
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