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HANS RENDERS De schim van het

magisch realisme

Een halve eeuw geleden werd door Cola Debrot,
Han Hoekstra en Ed. Hoornik het tijdschrift
Criterium opgericht. Er is al vaak gezegd dat dit
tiydschrift een band had met het magisch realisme.
Maar nooit is deze bewering uitgediept en toegelicht.
Daarom heb ik dat nu gedaan, als ‘sketchje’ op een
gouden jubilewmfeest.

Vanitas als ondermijner van hoge idealen
Het magisch realisme is onlosmakelijk ver-
bonden met de jaren dertig, de tijd van de
grote crises waarin de roerige jaren twintig
hun tol eisten. Er ligt — zo lijkt het wel als
men de verspreide publikaties leest — een
Spengleriaanse cultuurpessimistische voe-
dingsbodem aan het magisch realisme ten
grondslag. Maar tegelijkertijd is het, zoals
Hans Redeker in In mijn ogen. Raoul Hynckes
als schilder en schrijver (1964) terecht schrijft,
een reactie tegen de extremismen, de anar-
chismen en de ambachtelijke achteruitgang
van het schilderen als metier. Een hang naar
restaurati¢ bracht de rehabilitatie van het
stilleven met zijn optische illusies met zich
mee, optische illusies die in het geval van de
Nederlandse magisch realisten steeds absur-
der werden omdat de kunstenaars een he-
leboel andere illusies hadden verloren door
het besef van een naderende catastrofe.
Voordat er iets gezegd kan worden over
het magisch realisme uit de tijd van Criterium
moeten wat begrippen in de prullenmand
gegooid worden om spraakverwarring te
voorkomen. Datgene wat tot dusver is be-
schreven in termen van ‘neorealisme’ en
‘nieuw realisme’ noem ik ‘magisch realisme’.
Bovendien schaar ik een deel van de beel-

dende kunst die in Belgische en Franse bron-
nen ‘surrealisme’ genoemd wordt, onder het
magisch realisme. J. H. Moesman is zonder
twijfel een surrealist maar Pyke Koch en Carel
Willink, die ook wel eens onder een surrealis-
tische noemer gebracht worden, zijn magisch
realisten. Het merendeel van mijn bevindin-
gen in deze bijdrage is gedestilleerd uit poé-
ticale opmerkingen over beeldende kunst en
literatuur die betrekking hebben op een mo-
gelijke invloed van het magisch realisme op
Criterium. De lezer die in mijn bijdrage het
‘realisme van het nieuwe’ uitgelegd wil zien,
moet ik teleurstellen. Schilders die uit angst,
opportunisme of overtuiging pas anders gin-
gen schilderen onder de dwang van de po-
litieke omstandigheden tijdens het bestaan
van Criterium blijven hier buiten beschouwing.

Waarschijnlijk is de term ‘magisch rea-
lisme’ voor het eerst gebruikt in 1925 door F.
Roh in zijn studie nach-Expressionismus/Magi-
scher Realismus. Probleme der neuesten europdii-
schen Malerei, die hij schreef naar aanleiding
van een tentoonstelling in Mannheim, die
door de directeur van de Kunsthalle aldaar
geétiketteerd werd met de naam ‘Neue Sach-
lichkeit’. Roh introduceerde het begrip ‘Ma-
gischer Realismus’ om een ruimere betekenis
aan de definitie van nieuwe zakelijkheid te ge-
ven. Roh heeft overigens beweerd de term
‘magisch realisme’ al in 1924 in een publikatie
gebruikt te hebben; de bron noemt hij echter
niet.

Het begrip ‘magisch realisme’ zoals dat
binnen de beeldende kunst werd gebruikt, gaf
vooral aan wat het niet wilde zijn: impressio-
nisme, expressionisme, het nabootsende



realisme, het abstracte en het rationele con-
structivisme.

Tot aan de oprichting van Criterium is er
in Nederland nooit gesproken over het ma-
gisch realisme in de literatuur. Johan Daisne,
een van de eerste propagandisten van het
magisch realisme in Nederland en al uit de Cri-
terium-redactie gegooid voordat het eerste
nummer verscheen, las de term ‘magisch rea-
lisme’ in een essay van de Italiaanse romancier
en toneelschrijver M. Bontempelli, gepubli-
ceerd in het in 1926 opgerichte tijdschrift goo.
Voor het literaire bedrijf kunnen we daarom
Bontempelli als de vader van het magisch rea-
lisme beschouwen. Ook al zien we in Criterium
aanwijzingen dat magisch realisme een aan-
zienlijke rol speelde, de term zelf is nimmer
gebezigd.

L. Forster legt in zijn boek German Poetry
1944-1948 een relatie tussen romantiek en
magisch realisme door te wijzen op de ge-
meenschappelijke aandacht voor mythologie,
droom, onbewust leven en natuur: ‘not the
large and grandiose aspects of nature which
afford comfort but the minute crawling and
growing things, which are seen with an atten-
tion to detail which suggests Diirer’s grasses,
depicted in the transfiguring and mysterious
colours of Caspar David Friedrich.” Binnen het
romantisch motief, een niet te onderschatten
programmapunt van Criterium, kreeg het rea-
lisme steeds meer de overhand zodat tijd-
genoten konden spreken van een ‘verharde
romantiek’.

Het is nog een erfenis uit de Duitse ont-
staansgeschiedenis van de beweging dat de
term ‘nieuwe zakelijkheid’ voor de links ge-
oriénteerde kunstenaars gebruikt werd en
‘magisch realisme’ hoofdzakelijk gereserveerd
bleef voor de rechtse en meer metafysisch ge-
richte groep kunstenaars. We moeten die links
of rechts-kwestie in het geval van Criterium niet
te serieus nemen want toen enkele jaren later
de Duitse schrijversgroep ‘Gruppe '47’ zich
tegen de metafysica keerde, nam zij
uitgerekend een Criterium-auteur, Adriaan
Morrién, in haar gelederen op.
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In een studie van Christiane van de Putte,
De Magusch-Realistische Romanpoética in de Ne-
derlandse en Duitse literatuur (1979), wordt uit-
eengezet dat ‘Neue Sachlichkeit’ uiteindelijk
vervangen werd door magisch realisme, en zij
verklaart wat die benaming dan wel inhoudt:
‘het hoofddoel van deze stroming is naar het
onderwerp terug te keren en dit zodanig te
schilderen dat het hieraan verbonden angst-
motief merkbaar wordt.’

Carel Willink had gelijk toen hij naar
aanleiding van de tentoonstelling die kunst-
handel De Boer organiseerde van zijn werk en
dat van Pyke Koch en Kor Postma, in 1930 zei:
‘Later zal men zeggen dat deze tentoonstelling
het begin van het magisch realisme in Holland .
is geweest.” Willink had er belang bij dat zijn
werk vanaf eind jaren twintig in een nieuw
perspectief werd geplaatst. Hij had immers
samen met Du Perron halverwege de jaren
twintig met het surrealisme ‘geheuld’ om het
vervolgens af te zweren.

In Nederland echter begon zich al in 1929
een magisch realistische schilderkunst te ont-
wikkelen nadat de kunstenaarsvereniging De
Onafhankelijken in dat jaar een tentoonstel-
ling met Duitse magisch realistische kunste-
naars organiseerde onder de titel Nieuwe
Zakelijkheid. Al gauw onderscheidden Jan Gres-
hoff, Menno ter Braak en Jan Engelman een
Nederlandse groep magisch realisten, ze noe-
men daarbij, afzonderlijk van elkaar, Raoul
Hynckes, Pyke Koch, Carel Willink, Dick Ket,
Wim Schumacher en Charley Toorop.

De schilders die de critici noemden had-
den een statische wijze van schilderen en
creéerden zeer doelbewust ethische voorstel-
lingen die opvielen door realistische nauw-
keurigheid en een magische sfeer, ditalles
zonder esthetische doelen na te streven.

Het magisch realisme streeft levensbe-
schouwelijke doelen na, zoals onder meer
blijkt uit Wat is Magisch Realisme van Daisne. Dat
wordt belangrijker geacht dan de vorm, hoe-
wel gezegd dient te worden dat alle hier aan de
orde zijnde magisch realisten het schilders-
ambacht perfect beheersten. Deze levensbe-



schouwelijke invalshoek heeft veel weg van de
metafysische levensbeschouwing die Debrot in
zijn essays beleed. Het filosofisch-ethische van
het romantisch realisme komt hiermee in
theorie overeen met het magisch realisme.

S. P. Abas heeft zich in zijn De Vrije Bladen-
boekje Schilders van een andere werkelijkheid
(1937) het duidelijkst over het magisch realis-
me uitgelaten. Hij geeft een paar rake ty-
peringen van het magisch realisme die ons
duidelijk maken wat het verschil met het
toenmalige surrealisme was. Zijn observatie:
‘De surrealisten gaan van het onderbewust-
zijn, de realisten van de werkelijkheid, onze
neorealisten van een conceptie uit,’ laat hij
vooral van toepassing zijn op Raoul Hynckes,
Pyke Koch en Carel Willink. Abas sluit
Schumacher van de nieuwe stroming uit. Deze
zou zonder het te weten een mysticus zijn. ‘Hij
is dus geen schilder van een andere werkelijk-
heid, maar van een waarheid achter de ont-
kende realiteit gezocht.” Dick Ket noemt hij een
realist ‘en daarom niet aan de orde’.

Er zijn volgens Abas overeenkomsten met
de surrealisten maar de magisch realisten zijn
minder verplicht aan Freud, ‘het zijn schil-
derende exploitanten van diens droomsym-
boliek’. Ze maken wel gebruik van dezelfde
middelen maar zij hanteren geen abnormali-
teiten als uitvloeiende wekkers en langgerekte
sleutels om een onwerkelijke sfeer te creéren.
Toch is de werkelijkheid van de magisch rea-
listen niet te ondergaan ‘als die van de wereld
waarin wij eten en drinken’.

In het hoofdstukje over Raoul Hynckes
zegt Abas met betrekking tot Hynckes’ zelf-
portret dat het voornaam en antidemocratisch
is. Hij heeft het over de actualiteit zonder pre-
cies uit te leggen wat hij daarmee bedoelt. Zijn
openbaring: ‘Hynckes is te zéér “realist” om er
een specialen mensch van 1933 tot 19.. op na
te houden,” doet ons natuurlijk wel iets ver-
moeden. Het nazi-tijdperk had in 1939 nog een
open einde... voor sommigen een open toe-
komst. Toch mogen we daar niet te vee] uit
afleiden want Abas besluit zijn betoog met de
constatering dat Hynckes ‘het geheugen van
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een cultuur’ schildert. Hetgeen een open oog
voor het pre-Hitlertijdperk impliceert.

Medewerker Pierre H. Dubois publiceer-
de in Criterium een essay (en later een boek)
over Willink waarin hij schrijft: ‘Hij ondergaat
de ondergang der cultuur bijna als iets li}-
felijks, als een destructief element in hemzelf.
(...) Want in het werk voelt men dit noodlot
nog niet uitgesproken; de beklemming is er
overigens wat mij betreft niet minder om. De
prachtige landschappen, die hij dan schildert,
zijn geen idyllische oorden, zooals men ver-
moeden kan, zij schijnen het, maar iets erin ligt
op de loer. Men weet niet wat, een schaduw,
een wolk, een boom. De landschappen zijn in
werkelijkheid een vlucht naar de idylle (...).’
Dubois vestigt hier de aandacht op de eerbied
voor de gewone dingen die een sensatie te-
weegbrengt. Willink zou gebruik maken van
ironie en van onheilspellend licht om de aan-
dacht van het klassieke onderwerp af te leiden
en zich te richten op de zwaar geladen span-
ning.

Het ‘werkelijkheidskarakter’ waar Hoor-
nik meermaals over schreef, had eerder be-
trekking op de sociale en politicke werkelijk-
heid dan op de artistieke. Het artistiecke besef
van de Criterium-generatie werd bepaald door
‘de ekonomische krisis van de jaren dertig, de
werkeloosheid, de opkomst van het fascisme en
het nationaal-socialisme, de burgeroorlog in
Spanje, de Abessijnse oorlog, de opstand in de
Jordaan, de dreiging van een wereldoorlog’
(aldus Henk Struyker-Boudier in Speurtocht
naar een onbekende (1973)). Als gevolg van dit
alles ontstond een paradoxaal levensgevoel van
zeltbewustzijn en angst waaruit een eveneens
paradoxale kunst voortkwam. ‘Uit de tragische
spanning tussen verlangen en werkelijkheid,
tussen “aards” en “hemels”, schrijven zij een
poézie, waarin de engelen weliswaar zijn uit-
gebannen, maar waarin de nachtegaal weer
zingt, al zingt hij dan boven een ontredderde
wereld.” Was het romantisch rationalisme vol-
gens Debrot een esthetisch én levensbeschou-
welijk programma, het magisch realisme was
een artisticke verwerking van deze combinatie.



De schilders zullen zich na de oorlog ook
minder tot de existentiefilosofie van Sartre
aangetrokken hebben gevoeld dan de schrij-
vers omdat Sartre geen duidelijke ethische
oplossingen bood. Wat de dichters en de schil-
ders gemeen hadden, was de hang naar het
metafysische. Het ‘pittura metafisica’ zoals
Chirico en Carra het noemden, 1s identiek aan
het magisch realisme.

Als eerste proeven van magisch realisti-
sche literatuur in het Nederlands worden be-
schouwd De kellner en de levenden van Vestdijk
en het verhaal Gozjem van Johan Daisne. Voor
de literatuurvorser is het interessant te weten
dat dit verhaal voor het eerst in het tijdschrift
Werk gepubliceerd werd, een met Vlaamse re-
dacteuren aangevulde voorloper van Crite-
rium. Dat Werk aandacht had voor het magisch
realisme is niet vreemd. De auteur die een
Nederlandse pioniersrol in het magisch rea-
lisme speelde, Johan Daisne, was redacteur
van Werk en van de eveneens Vlaamse redac-
teur Jan Schepens is onder meer in Het Parool
(5-9-1947) een opstel te vinden dat heet: ‘Dai-
sne’s magisch-realistische Oefeningen over de
Omgang met Engel en Duivel’. Dat zegt ook
weer niet zoveel want de enige illustratie die in
Werk stond afgebeeld was van Gustave Cour-
bet, een schilder die door de Duitse magisch
realisten als voorbeeld was gesteld van hoe
zij niet wilden schilderen.

Alin de eerste jaargang van Criterium
schrijft Henri Bruning een tendentieus artikel
over de eigenheid van kunst. Hij schrijft daar-
over onder meer: ‘Voorwaarde voor een con-
structieve kunst is een gereconstrueerde sa-
menleving.’ In zijn vervolg heeft hij het al over
de dienende functie van kunst en het ‘inge-
schakeld zijn in het politiek gevecht’. In het
laatste nummer van 1940 gaat hij verder. ‘Geen
overheid echter mag dulden dat ontwortelde
geesten de goede zeden, evenals de werk-
zaamheid der “goede letteren” ondermijnen,
cynisch, gewetenloos en wraakzuchtig beder-
ven.” Wel relativeert Bruning de kritiek op de
experimenten in de schilderkunst. Als voor-
beelden van schilders die na een experimen-
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tele fase een ‘gevoelige vormgeving’ hebben
bereikt, noemt hij: Hynckes, Willink en Koch.
Hij typeert hen als neoclassicistisch.

In een essay over Dirk Nijland legt A. M.
Hammacher wel een merkwaardige connectie
met de magisch realisten: ‘Zelfs is het mogelijk
aan de nieuwe realisten te denken, want eer-
der dan deze heeft hij reeds den weg gezocht,
van de motieven der schilderachtige natuur
naar de motieven van den mensch in de na-
tuur.’ Dat is een rare opmerking voor een
kenner als Hammacher. Op de doeken van
Ket, Koch en Willink komen wel mensen voor
maar altijd zijn ze in de magische ban van de
natuurlijke omgeving. Bijna alle figuren op de
doeken van de magisch realisten lijken te zijn
aangepast aan het wezen van de hen omringen-
de materi€le werkelijkheid; de vrouw op enke-
le doeken van Willink is door de dreigende
ruines om haar heen ‘La belle dame sans merci’.

Eris al vele malen verklaard dat Criterium
de romantiek van De Vrije Bladen en het ratio-
nele van Forum wilde combineren. Gelukkig is
deze al te schematische voorstelling van zaken
ook genuanceerd, bijvoorbeeld door Ed.
Hoornik toen hij opmerkte dat deze twee
literatuuropvattingen en alles wat daar tussen
zit, het hele literatuurbedrijf omvatten. In
die zin betekent romantisch rationalisme of
romantisch realisme helemaal niets. Het is een
mooie manier om aan te geven dat alle bijdra-
gen van goede kwaliteit welkom waren. Cola
Debrot heeft in het artikel ‘Open kaart’ ge-
schreven dat voor hem het existentialisme een
belangrijke rol speelde. Dat is zeker een on-
derdeel van het ongeformuleerde literaire
programma van Criterium geworden, maar dat
het voor de beeldende kunst anders lag, zullen
we straks nog zien.

Het magisch realisme van Criterium werd
ingegeven door angst voor de tijdgeest waar
tevens een beinvloeding van uitging. De me-
tafysische en gepassioneerde kunstenaar waar
Cola Debrot het in zijn polemiek met Gerard
Knuvelder over had, liet zich niet vleugellam
maken door die angst; de angst werd ge-
transformeerd tot kunst.



Uit zeer bedenkelijke politieke hoek vond
ik ook een paar opmerkingen over het artis-
tieke zicht op de wereld van de Criterium-gene-
ratie. George de Sévooy (pseudoniem van
A.J.H.A. Wensink) publiceerde in 1942 zijn
brochure Criterium voorbij (eerder als bijdrage
in het Keurjaarboek (1942)). Tussen al zijn pe-
joratieve opmerkingen over het toen al ter
ziele gegane tijdschrift, schrijft hij: ‘er bleef
slechts angst’. Hoewel Wensink vergeet op te
merken dat die angst door mensen als hij ver-
oorzaakt werd, was de observatie op zichzelf
juist.

P. ]J. Meertens in ‘De poézie der aller-
jongsten. 1. De Tijdschriften’ (Ad Interim 2
(1945)), schrijft dat de gedichten in Werk een
romantisch surrealistische toon hebben. In
Hanmibal over den Helicon? Een nieuwe dichters-
generatie en haar werkelijkheid (1940) van An-
thonie Donker wordt meer dan één keer kond
gedaan van het verscheurd geluk van de
Criterium-dichters. Het geluk is altijd ergens
anders dan waar de dichter zich bevindt. ‘Het
romantisch verlangen echter is er nog, maar
het pessimisme is concreter geworden, geen

algemeene donkere levensvisie, maar een meer

feitelijk besef van nood en tekort. Altijd als
men dieper door durft denken, komt men
terecht bi) menschelijke onvolmaaktheid en
tragiek, d.i. vergeefs bestreden onvolmaakt-
heid. (...) Er is ongetwijfeld een bepaalde at-
mosfeer die het werk van dichters als Van
Hattum, Den Brabander, Mok, Hoornik om-
geeft. Men kan het de atmosfeer noemen van
een zwaren, broeischen nazomerdag met
scherpe geuren en verwelking van loomen
druk, en angstig paars licht op zwarte on-
weerswolken.” De ‘generatic der jongsten’
maakt volgens Donker een andere indruk:
‘dien van Maartsche buien en van sneeuw en
zonlicht elkaar doorkruisend, van brekende
luchten en van in snelle wisseling opklarend
en versomberend weer. Zulke indrukken
tenminste roept vooral het werk van Bertus
Aafjes en van Lehmann op, maar met niet al
te groot verschil ook de voorjaarsachtige on-
zekerheid, helder, luw en vrij van alle week-

heid, dat vroeg morgenlijk bedauwde der
verzen van Vasalis.” Wie denkt hier niet aan
de stillevens met een sterk vanitasmotief van
Raoul Hynckes of Dick Ket? Het bewustzijn
van het vergankelijke van dit aardse leven
levert een serene rust op, zo lijkt het als je de
schilderijen van de magisch realisten bekijkt.

In het tijdschrift zelf wordt vrij veel over
de beeldende kunst gezegd. Jos. de Gruyter
schreef in het februarinummer van 1g41 (jrg.
2, nr. 2) naar aanleiding van de tentoonstel-
ling bij benadering in het Centraal Museum te
Utrecht zijn essay ‘Stand van Zaken. Heden-
daagsche schilderkunst’. Hij pleit voor ruimte
om irrationele fantasie een kans te geven,
‘voor de aantrekkingskracht van den instinc-
tieven schrik, voor de dwingende behoefte
het lot en het noodlot te beelden’. Hij waar-
schuwt even verderop wel (en Hammacher
had het al eerder gedaan) voor de ‘gestyleerde
angsthouding’ van de kunstenaar. De angst
mocht volgens De Gruyter, het lijkt een
breedgedragen Criterium-standpunt te zijn,
niet verstarren tot een ‘intellectueel idée-fixe’.
‘Er moet altijd de mogelijkheid van genezing
en redding voelbaar blijven.’

De Gruyter trekt en passant een verge-
lijking tussen neorealisten en surrealisten:
‘Inderdaad hebben de neo-realisten met de
surrealisten gemeen, dat beide groepen
scherp reageeren op de tijdsomstandigheden,
waardoor het “Avondlandelement” of hoe
men het noemen wil, op den voorgrond
treedt. (...) Het groote verschil tusschen de
sur- en de neo-realisten ligt in de wijze van
reageeren welke tot soms lijnrecht tegenover-
gestelde resultaten voerde. (...) Daarentegen
zijn de middelen der neo-realisten in verge-
lijking visueel en intellectueel, hun verhou-
ding tot de tijdsomstandigheden is een meer
lijdelijke, onderzoekende, constateerende. Zij
bewaren afstand en gaan zeer bewust te werk
zij willen niet zelf de dupe worden der ver-
nietigingsdrift, welke zich niettemin ook in
hen voltrekt. Zoeken de surrealisten zich dus
te verweren door middel van het onderbe-
wuste symbool, het sjamanistische “teeken”,

’



waarmee de gespannen zielssituatie bedekt of
openlijk wordt aangegeven, de neo-realisten
houden stand door den psychischen toestand
op haast koel documentaire, technisch we-
tenschappelijke wijze in beelden vast te leg-
gen.’

Het magisch realisme is beslist niet spe-
ciaal voor het tijdschrift Criterium uitgevon-
den maar juist in de eerste oorlogsjaren
maakten de schilders die tot deze stroming
gerekend kunnen worden een metamorfose
door. Willink kreeg steeds meer het verwijt
‘literaire’ schilderijen te maken. De tijd van
experimenteren was voorbij, de schilders
hadden ondanks al hun maatschappelijke
angst weer een verhaal te vertellen. Het koel
rationele van de nieuwe zakelijkheid voor de
beeldende kunst en Forum met betrekking tot
de literatuur, had in zijn pure vorm afgedaan.
Het raadsel van de kunst had weer recht van
bestaan. Wat de magisch realistische schilders
en de Criterium-schrijvers met elkaar gemeen
hadden was de ontvankelijkheid om intel-
ligentie op de emotionaliteit te laten inwer-
ken. Vanuit dit perspectief is De Gruyters
constatering dat Koch zich steeds meer af-
wendde van de nachtzijde van het leven en
Willink ‘onverhoedsche teederheden ver-
toont in recente portretten van Wilma’' be-
grijpelijk geworden.

Een artikel van Cola Debrot, ook in het
tweede nummer van de tweede jaargang, gaf
eveneens blijk van een positieve houding ten
aanzien van het magisch realisme. Debrot
rangschikt Willink, Hynckes en Koch in zijn
artikel (verlucht met twee illustraties) over
Kochs Vrouwenportret (1940) onder een ‘schil-
dersgeneratie’ die als reactie op het impres-
sionisme geinterpreteerd kan worden.

Cola Debrot bespreekt in Criterium
(2(1941)7/8) de monografieén van dr. J. H.
van der Hoop over Hynckes en van Criterium-
medewerker Pierre Dubois over Willink. Hij
verwijt beide auteurs Hynckes en Willink een
ondergangsgevoel toe te dichten terwijl ver-
gankelijkheidsgevoel beter op zijn plaats zou
zijn. Het ondergangsgevoel herinnert Debrot

te veel aan Spengler. Deze. vanitasgedachte
van Debrot is wat mij betreft het belangrijkste
levensgevoel van Criterium. Dat zit in de essays
van Debrot, in de aandacht voor het magisch
realisme en misschien nog wel het meest in de
poézie. Het relatieve van het menselijke be-
drijf is niet alleen het thema van de bekende
Criterium-dichters die in de vele kritieken en
artikelen behandeld worden. Zelfs een jonge
debutant als Jan G. Elburg straalt een typisch
‘Criterium-optimisme’ uit in deze berusting bij
wat komen gaa* in zijn gedicht ‘Evenwicht'.

Ik citeer twee versregels uit zijn bijdrage om
dat levensgevoel te illustreren:

'k Zou dan ook nooit de dood uit wan-
hoop zoeken,

Maar als hij kwam ontving ik hem ge-
troost:

Niet iedereen zag zo duidelijk het verschil
tussen ondergangs- en vergankelijkheids-
motieven van de magisch realisten.

Volker Nijland laakte in Nederland (94(1924)

4, 1 april) Dick Ket, Raoul Hynckes,

J. C. Willinck (sic!) en Pyke Koch vanwege hun
gebrek aan ernst. Dat gebrek aan ernst was
volgens Nijland de reden dat hun werk ‘zulk
een doodsch en schrikaanjagend ambacht
bleek’.

Zoals gezegd, gaat het me vooral om de
poéticale opmerkingen over beeldende kunst
en literatuur die betrekking hebben op een
mogelijke beinvloeding van het magisch rea-
lisme op Criterium. In dat verband is het inte-
ressant de korte bespreking van Theo van
Baaren over C. C. S. Crone, beiden Criterium-
medewerkers, te noemen. In Den Gulden
Winckel (40(1941)2-3) maakt Van Baaren eerst
een kritische opmerking over de onbegrijpe-
lijkheid van sommige surrealisten om daarna
het werk van Crone op één lijn te stellen met
de schilderijen van Willink en Koch. Dit is een
van de vele illustraties van de opvatting die
ik in de contemporaine literatuur tegenkwam
die weergeeft dat Criterium niet door het sur-
realisme maar door het magisch realisme



werd beinvloed. Ook medewerker Ferd. Lan-
gen zegt in zijn artikel ‘Gedroomde Grapjes’
(Den Gulden Winckel(40(1941)g) verhel-
derende dingen over de nieuwe literaire ge-
neratie. ‘Zij willen de ratio niet vermijden (en
daarin verschillen ze met de surrealisten)
maar ze willen de volle werkelijkheid laten
gelden, ook daar waar die overgaat in de
droom. Hun realisme gaat dan ook ver

uit boven het realisme van het “Ding an

sich” en loopt enigszins parallel met het neo-
realisme in de schilderkunst (Willink, Koch,
Hynckes).’

Fr. Hannema (niet D. Hannema, direc-
teur van Museum Boymans) publiceerde in
het tijdschrift Nederland (41(1943)7) een geil-
lustreerd artikel, getiteld ‘De onlust in de
moderne schilderkunst’. Hij begint zijn ver-
handeling met een negatief betoog over
schilders die hij later ‘romantisch-realistisch’
noemt. Hij verwijt hen een liefdeloze kunst
te maken. Vervolgens blijkt hij Raoul Hync-
kes, Pyke Koch en A. C. Willink als represen-
tanten van deze stroming te beschouwen. Het
maakt geen consistente indruk op de lezer als
Hannema toch nog waardering voor hen kan
opbrengen, na zijn zure opmerkingen over
het ‘romantisch-realisme’ in het algemeen. Na
een bespreking van de afzonderlijke schilders
komt Hannema tot de volgende wat dubbel-
zinnige afsluiting: ‘De verdienste van een
kunst als deze is naar mijn gevoel vooral van
technischen en stilistischen aard, en kan niet
worden genegeerd. Haar geest echter is uit-
sluitend negatief, en kan onmogelijk vruch-
ten dragen.

Deze drie kunstenaars zijn dichters van
den Dood, en niet van het Leven. De Droom
en de Weemoed, die beide schoonste elemen-
ten van een waarlijk levende kunst zijn hun
ontzegd, omdat zij het Geloof, de Hoop en de
Liefde verloren hebben.’

Surrealisme versus magisch realisme

De verhouding tussen magisch realisme en
surrealisme is door de grote hoeveelheid op-
pervlakkige literatuur daarover behoorlijk
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troebel geworden. Er zijn een heleboel over-
eenkomsten die al vaak beschreven zijn maar
de verschillen blijken voor velen, ook voor
kunsthistorici, vaag te zijn. Het doelbewust
rationele van het magisch realisme staat haaks
op het avontuur dat de surrealisten aangingen
door een beroep te doen op het onderbewus-
te. Pyke Koch heeft het verschil tussen ma-
gisch realisme en surrealisme kernachtig sa-
mengevat: ‘Het magisch-realisme bedient zich
van voorstellingen, die wel mogelijk, maar
niet waarschijnlijk zijn, het surrealisme daar-
entegen van onmogelijke, onbestaande of
onbestaanbare situaties.’

Wolfgang Cordan (pseudoniem voor
Heinz Horn) zei het in Kroniek van Heden-
daagsche Kunst en Kultuur (4(1939)21-22) als
volgt: ‘De verharde romantiek wordt, of-
schoon er veel formele verwantschap bestaat,
door één ding scherp gescheiden van het
surrealisme, nl. door de heerschappij van het
ordenende verstand, een selectief-aesthetisch
beginsel, dat de surrealisten niet aanvaarden.’

Zowel magisch realisme als surrealisme
zijn sterk beinvloed door wetenschappelijke
publikaties over psychologie. Maar niet door
dezelfde publikaties! Voor de surrealisten was
Freud de peetvader, het individueel onder-
bewuste trok de aandacht naar de droom en
niet zozeer naar de werkelijkheid. De magisch
realisten daarentegen lieten zich sterk in-
spireren door Jung die in zijn geschriften
sterk de nadruk legde op archetypen die ap-
pelleren aan ons collectief onderbewustzijn.
Voor magisch realisten ligt de ‘magie’ niet in
de verbeelding, zoals bij de surrealisten, maar
in de werkelijkheid. De (angstige) ‘sensatie
der dingen’ zat overigens ook in het werk van
Chirico, die door de surrealisten gean-
nexeerd werd, en later, rond 1960, werd de
sensatie der dingen weer zinderend door de
diverse bewegingen rondom het ‘nieuwe rea-
lisme’.

Het is dezelfde fascinatie voor de dingen die
de nieuw realisten de ready made deed
actualiseren, een halve eeuw nadat Marcel
Duchamp zijn eerste ready made naar



tentoonstellingen stuurde. Wat zou je nog aan
de werkelijkheid toevoegen als de magie in
alle onderdelen van de werkelijkheid

besloten ligt?

Magisch realisme en surrealisme komen
beide uit de wieg van de romantiek, maar de
verschillen zijn niettemin evident. Het ge-
heimzinnig geestesleven dat de magisch rea-
listen nastreven willen de surrealisten he-
lemaal niet kennen. Zij trachten het verbor-
gen driftleven te exploiteren. Breton cum suis
erkenden geen transcendentale wereld, alleen
een biologische. De vergeestelijking van de
magisch realisten staat tegenover V'écriture
automatique. Surrealisten streven een gelijk-
heidsideaal na door hervorming van de
maatschapij. In hun visie wordt de mens door
de cultuur onderdrukt. Evenals Freud gaan
zij ervan uit dat vooral het seksuele wordt
onderdrukt. Zij leggen zich hierbij niet neer
maar proberen biologisch vrij te zijn. Aange-
zien de marxisten dezelfde doelen op sociaal
en economisch vlak hadden, was er een goede
reden voor samenwerking. De magisch rea-
listen willen het gelijkheidsideaal realiseren
door een innerlijke bekering. Surrealisten zijn
daarom materialisten en magisch realisten
idealisten. Idealisten willen tegenstellingen
opheffen en de materialisten accentueren ze
juist. Ten slotte is er een duidelijk historisch
verschil. Er was eerst magisch realistische
schilderkunst en daarna magisch realistische
literatuur. In het geval van het surrealisme
bestond er eerst literatuur en pas daarna
schilderkunst. Hoewel dat voor de strikt Ne-
derlandse surrealistische kunst weer net an-
dersom ligt.

Magisch realisme en politick

De vraag of het magisch realisme van invloed
is geweest op Criterium roept ook vragen op
over het politieke standpunt van het tijd-
schrift. Er is geen enkele reden het magisch
realisme in theorie te verbinden met het na-
tionaal-socialisme, maar onder meer door de
aandacht voor het ambachtelijke was het in
wezen wel conservatief. De nazi’s hadden een
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grote eerbied voor de ambachtelijke perfectie
van de magisch realisten. Maar in tegenstel-
ling tot Koch, die met aanplakbiljetten uit de
Jaren twintig, antieke portretkoppen en een
heroisering van Mussolini het fascisme om- ‘
armde, hebben magisch realisten zoals Carel
Willink en de socialiste Charley Toorop door
middel van hun werk juist van antipathie te-
gen het nationaal-socialisme getuigd.

Jan Engelman publiceerde in 1941 een
monografie over Pyke Koch. Hij plaatst Koch
buiten het surrealisme door het volgende:
‘Invloeden van het Surréalisme, die men ge-
meend heeft bij hem te moeten constateren,
ga ik voorbij. Wanneer men al wat in atmo-
sfeer ietwat unheimisch of macaber aandoet |
“surrealistisch” meent te moeten noemen, is
het woord een passepartout geworden, zon-
der de welomschreven beteekenis die in een
behoorlijke gedachtenwisseling betaamt. (...) '-
Hier is het misschien goed, te vermelden dat
Koch een overtuigd nationaal-socialist is.’ f

Vervolgens legt hij uit dat dit erg be-
langrijk is voor het werk van Koch; maar even
later: ‘Men kan hoogstens zeggen dat er ver-
band is, maar dan een subtiel verband, tus-
schen zijn levens- en maatschappij-opvatting
en het harde, gedisciplineerde, technisch
hiérarchische van zijn stijl. In zooverre zou
men kunnen beweren, dat deze kunst geen .
kunst van het democratische tijdperk is en dat
z1j voorzeggend van aard is. Eerst in zijn laat-
ste werk, zijn “Marschgezang”, kwam Koch tot
een uiting, die er geen twijfel aan laat dat zij
een revolutionnaire, een nationaal-socialisti-
sche belijdenis wil wezen.” Over hetzelfde
schilderij zegt hij ergens anders in zijn boek
dat het Kochs bekentenis tot het nationaal-so-
cialisme aangeeft. ‘De mond is open, fel-zin-
gend in het geestdriftige gelaat, de tors waar-
van men alleen het bovenstuk ziet, is naakt,
de rechterhand houdt een vlaggestok vast,
het dundoek golft achter de iguur om. Er-
achter ontwaart men andere vlaggen, die den
bezem in top voeren. Een duidelijk politiek
voluntarisme, tot uiting gekomen in niet banale
schilderkunst. Kunst verheft een tendenz.’



Dit klinkt allemaal dubieus, evenals: ‘In
1937 wordt het “Zelfportret met zwarten
hoofddoek” geschilderd, dat berust in het
Centraal Museum te Utrecht. Het is rijper en
fraaier gedaan dan het vorige (Rustende
Schoorsteenveger), het is ook minder
krampachtig in de gelaatsuitdrukking. Het
driekwart is hier van den andere kant gezien,
hier komt het linkeroog vrij, waarboven de
zwarte hoofddoek — een fascistisch embleem —
een sterke coloristische werking ontplooit.’
Engelman moet toch geweten hebben dat
dergelijke loftuitingen niet anders dan als
promotie van het vigerende politicke bestel
uitgelegd konden worden! In het manuscript
van Engelsmans boek over Koch uit 1941
stond (volgens een studie van Annemiek
Ouwerkerk en Louis van Tilborgh over Zelf-
portret met Zwarte Doek) de opmerking dat de
schilder al vijftien jaar lang nationaal-socialist
was. In de gepubliceerde versie is die opmer-
king vervallen.

Koch heeft vier keer in het nazi-weekblad
De Waag geschreven. Hij schrijft niet alleen
dat hij ‘met trots en vreugde’ nationaal-socia-
list is, maar zet ook aanverwante schilders in
een kwaad daglicht: ‘Het werk van mannen
als Willink en Hynckes is naar den geest door
en door ondemocratisch, anti-parlementair’
(De Waag 4(1940) p. 368). Ik haal nog een zin
uit dit artikel aan om alle twijfel over Kochs
politieke gezindheid weg te nemen: ‘Op ten-
denz zal de staat natuurlijk wel moeten letten
om te voorkomen dat de Kunstenaar zich op
politiek terrein zou begeven met een aan het
nationaal-socialisme vijandige bedoeling.” In zijn
andere artikelen is het allemaal iets minder
dik gesmeerd maar de teneur bleef hetzelfde.

Bepaalde opmerkingen van Engelman
over Koch zouden ook kunnen gelden voor
veel van wat in Criterium staat: ‘Er is een zekere
noodlottigheid, die strijdbaar wordt aan-
vaard.’ De invloed van het magisch realisme
op Criterium is zonder twijfel groot geweest.
Ik geloof echter niet dat de invloed van de
nieuwe zakelijkheid a la Forum daarbij zo be-
langrijk is geweest als vaak wordt gesug-
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gereerd. Een duidelijke Forum-invloed is wel
het niet-katholieke. Het is ondenkbaar dat het
magisch realisme, het metafysisch realisme
zoals Nijhoff het noemde, zoveel kans had
gekregen als meer katholieken zich in het
blad hadden kunnen nestelen.

Er staan talloze bijdragen in Criterium die
na analyse magisch realistisch zullen blijken
te zijn. Maar er staan ook verhalen en gedich-
ten in die surrealistisch zijn. Behalve over
magisch realistische schilders werd er ook ge-
schreven over Henri de Braekeleer, Kotu-
drin, Dirk Nijland, Laurens Tuynman en
Tenny Koornstra. Het gaat dus te ver om
Criterium een puur magisch realistisch tijd-
schrift te noemen; maar is het soms wel een
puur romantisch rationalistisch blad geweest!?

Magisch realisme in Criterium? Ja. Maar
al te nadrukkelijke navolgers van de be-
weging, zoals Daisne, waren niet welkom.
Daarvoor namen de redacteuren het vergan-
kelijke van het magisch realisme te serieus.
Het vergankelijkheidsbesef kon nooit een
doel zijn maar wel een reden hoge idealen in
te wisselen voor de anekdotiek van het ge-
wone leven, dat van de bittertafel dus.



Over de medewerkers

Manabe Anton (1963), Oostenrijks schilder en
houtsnijder. Ontving in 1988 de Bouzar-Price
of Japan International Art Organization en in
1989 de Theodor-Kérner-Preis. Exposities:
1985 Atelier g6, Wenen; 1986 Ziirich Kosmos
Galerie, Galerie W 3/6 en Atelier g6, alle drie
in Wenen; 1987 Theaterhausgalerie, Stutt-
gart; 1988 Galerie Kokuryo, Tokyo en Ga-
lerie im Amerlinghaus, Wenen; 1990 For-
derungsgalerie Alte Schmiede en Galerie
Lindner, beide in Wenen.

Rudolf Bakker (Sluis, 1929), redacteur Haagse
Post van 1957 tot 1964. Daarna correspon-

dent van de cpp in Bonn, Rome, Londen en
Parijs. Publiceerde o.m. essays in Maatstaf.

W. van den Berg is verbonden aan de vakgroep
Moderne Letterkunde van het Instituut voor
Nederlandse taal- en letterkunde te Amster-
dam. Hij publiceerde o.m. over de Neder-
landse romantiek, de briefroman, de genoot-
schappelijkheid en Jacob Geel.

H. Daalder (1928), hoogleraar politicologie aan
de ru te Leiden. Onlangs verscheen bij Bert
Bakker een bundel met door ]J.Th.]. van den
Berg en B.A.G.M. Tromp uit zijn werk ge-
selecteerde opstellen onder de titel Politiek en
Historie: Verspreide Opstellen over Nederlandse
politiek en vergelijkende politicke wetenschap.

Paul' Gellings (1953), dichter en prozaist.
Dichtbundel: Het oog van de egel (1990). Ver-
taalde gedichten van Kopland in het Frans:
Songer a partir (Gallimard, 1986).

Nelly Heykamp is schrijfster. Twee verhalen-
bundels: Onttroning en De stenenzoeker, en een
roman: Schoon van gestalte.

Wim Meulenkamp (1953). Kunsthistoricus.
Laatste publikatie: Topkapi & Turkomanie
(1990). Recent bracht Cape de paperback van
zijn Follies (1986/1990).

Hans Renders publiceerde vorig jaar bij Uit-
geverij Johan Enschedé & Zonen zijn studie
Verijdelde Dromen. Een surrealistisch avontuur”
tussen De Stijl en Cobra.

Bart Tromp, socioloog, doceert politieke we-
tenschappen aan de ru Leiden en is bijzonder
hoogleraar in de theorie en geschiedenis der
internationale betrekkingen aan de uva. Re-
dacteur van Maatstaf, De Sociologische Gids, So-
cialisme en Democratie en Transaktie. Drie es-
saybundels, alsook een monografie: Karl
Marx.

Harmen Wind (1945) is docent Nederlands aan
een pABO te Doetinchem. Publiceerde een
aantal dichtbundels in het Fries. Nederlandse
en Friese gedichten in diverse tijdschriften.
Meest recente bundel: Het gesticht.
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