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HANS RENDERS De schim van het 
magisch real~sme 

Een halve eeuw geleden werd door Cola Debrot, 
Han Hoekstra en Ed. Hoornik het tijdschrift 
Criterium opgericht. Er is al vaak gezegd dat dit 
tijdschrift een band had met het magisch realisme. 
Maar nooit is deze bewering uitgediejJt en toegelicht. 
Daarom heb ik dat nu gedaan, als 'sketchje' op een 
gouden jubileumfeest. 

Vanitas als ondermijner van hoge iclealen 
Het magisch realisme is onlosmakelijk ver­
bonden met de jaren dertig, de tijd van de 
grote crises waarin de roerige jaren twintig 
hun to! eisten. Er hgt - zo lijkt het we! als 
men de verspreide publikaties leest - een 
Spengleriaanse cultuurpessimistische voe­
dingsbodem aan het magisch realisme ten 
grondslag. Maar tegelijkertijd is het, zoals 
Hans Redeker in In mijn ogen. Raoul Hynckes 
als schilcler en schrijver ( 1964) terecht schrijft, 
een reactie tegen de extremismen, de anar­
chismen en de ambachtelijke achteruitgang 
van het schilderen als metier. Een hang naar 
restauratie bracht de rehabilitatie van het 
sti lleven met zijn optische illusies met zich 
mee, optische illusies die in het geval van de 
Nederlandse magisch realisten steeds absur­
der werden omdat de kunstenaars een he­
leboel andere illusies hadden verloren door 
het besef van een naderende catastrofe. 

Voordat er iets gezegd kan worden over 
het magisch realisme uit de tijd van Criterium 
moeten wat begrippen in de prullenmand 
gegooid worden om spraakverwarring te 
voorkomen. Datgene wat tot dusver is be­
schreven in termen van 'neorealisme' en 
'n ieuw realisme' noem ik 'magisch realisme'. 
Bovendien schaar ik een deel van de bee!-

dende kunst die in Belgische en Franse bron­
nen 'surrealisme' genoemd wordt, onder het 
magisch realisme. J. H. Moesman is zonder 
twijfel een surrealist maar Pyke Koch en Carel 
Willink, die ook wel eens onder een surrealis­
tische noemer gebracht worden, zijn magisch 
realisten. Het merendeel van mijn bevindin­
gen in deze bijdrage is gedestilleerd uit poe­
ticale opmerkingen over beeldende knnst en 
literatuur die betrekking hebben op een mo­
gelij ke invloed van het magisch realisme op 
Criterium. De lezer die in mijn bijdrage het 
'realisme van het nieuwe' u itgelegd wil zien, 
moet ik teleurstellen. Schilders die uit angst, 
opportunisme of overtuiging pas anders gin­
gen schilderen onder de dwang van de po­
litieke omstandigheden tijdens het bestaan 
van Criterium blijven hier buiten beschouwing. 

Waarschijnlijk is de term 'magisch rea­
lisme' voor het eerst gebruikt in ·1925 door F. 
Roh in zijn studie nach-Expressionismus/Magi­
scher Realismus. Probleme der neuesten europiii­
schen Malerei, die hij sch reef naar aanleiding 
van een tentoonstelling in Mannheim, die 
door de directeur van de Kunsthalle aldaar 
geetiketteerd werd met de naam 'Neue Sach­
lichheit'. Roh introduceerde het begrip 'Ma­
gischer Realismus' om een ru imere betekenis 
aan de definitie van nieuwe zakelijkheid te ge­
ven. Roh heeft overigens beweerd de term 
'magisch realisme' al in 1924 in een publikatie 
gebruikt te hebben; de bron noemt hij echter 
niet. 

Het begrip 'magisch realisme' zoals dat 
binnen de beeldende· kunst werd gebru ikt, gaf 
vooral aan wat het niet wilde zijn: impressio­
nisme, expressionisme, het nabootsende 



realisme, het abstracte en het rationele con­
structivisme. 

Tot aan de oprichting van Criterium is er 
in Nederland nooit gesproken over het ma­
gisch realisme in de literatuur. Johan Daisne, 
een van de eerste propagandisten van het 
magisch realisme in Nederland en al uit de Cri­
terium-redactie gegooid voordat het eerste 
nummer verscheen, las de term 'magisch rea­
lisme' in een essay van de Italiaanse romancier 
en toneelschrijver M. Bontempelli, gepubli­
ceerd in het in 1926 opgerichte tijdschrift 900 . 
Voor het literaire bedrij f kunnen we daarom 
Bontempelli als de vader van het magisch rea­
lisme beschouwen. Ook al zien we in Criterium 
aanwijzingen dat magisch realisme een aan­
zienlijke rol speelde, de term zelf is nimmer 
gebezigd. 

L. Forster legt in zijn boek German Poetry 
I944-I948 een relatie tussen romantiek en 
magisch realisme door te wijzen op de ge­
meenschappelijke aandacht voor mythologie, 
droom, onbewust !even en natuur: 'not the 
large and grandiose aspects of nature which 
afford comfort but the minute crawl ing and 
growing things, which are seen with an atten­
tion to detail which suggests Di.irer's grasses, 
depicted in the transfiguring and mysterious 
colours of Caspar David Friedrich.' Binnen het 
romantisch motief, een niet te onderschatten 
programmapunt van Criterium, kreeg het rea­
lisme steeds meer de overhand zodat tijd­
genoten konden spreken van een 'verharde 
romantiek'. 

Het is nog een erfenis uit de Duitse ont­
staansgeschiedenis van de beweging <lat de 
term 'nieuwe zakelijkheid' voor de links ge­
orienteerde kunstenaars gebruikt werd en 
'magisch realisme' hoofdzakelijk gereserveerd 
bleef voor de rechtse en meer metafysisch ge­
richte groep kunstenaars. We moeten die links 
of rechts-kwestie in het geval van Criterium niet 
te serieus nemen want toen enkele jaren later 
de Duitse schrijversgroep 'Gruppe '47' zich 
tegen de metafysica keerde, nam zij 
uitgerekend een Criterium-auteur, Adriaan 
Morrien, in haar gelederen op. 
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In een studie van Christiane van de Putte 
De Magisch-Realistische Romanpoe·tica in de Ne- ' 
derlandse en Duitse literatuur ( 1979), wordt uit­
eengezet <lat 'Neue Sachlichkeit' uiteindelij k 
vervangen werd door magisch realisme, en zij 
verklaart wat die benaming dan we! inhoudt: 
'het hoofddoel van deze stroming is naar het 
onderwerp terug te keren en dit zodanig te 
schilderen <lat het hieraan verbonden angst­
motief merkbaar wordt.' 

Carel Willink had gelijk toen hij naar 
aan leiding van de tentoonstelling die kunst­
handel De Boer organiseerde van zijn werk en 
<lat van Pyke Koch en Kor Postma, in 1930 zei: 
'Later zal men zeggen <lat deze tentoonstelling 
het begin van het magisch realisme in Holland . 
is geweest.' Will ink had er belang bij <lat zijn 
werk vanaf eindjaren twintig in een nieuw 
perspectiefwerd geplaatst. Hij had immers 
samen met Du Perron halverwege dejaren 
twintig met het surrealisme 'geheuld' om het 
vervolgens af te zweren. 

In Nederland echter begon zich al in 1929 
een magisch realistische schi lderku nst te ont­
wikkelen nadat de kunstenaarsvereniging De 
Onafhankelijken in <lat jaar een tentoonstel­
ling met Duitse magisch realistische kunste­
naars organiseerde onder de titel Nieuwe 
Zakelijkheid. Al gauw onderscheidden Jan Gres­
hoff, Menno ter Braak en J an Engelman een 
Nederlandse groep magisch realisten, ze noe­
men daarbij, afzonderlijk van elkaar, Raoul 
Hynckes, Pyke Koch, Carel Willink, Dick Ket, 
Wim Schumacher en Charley Toorop. 

De schilders die de critici noemclen had­
den een statische wijze van schilderen en 
creeerden zeer doelbewust ethische voorstel­
lingen die opvielen door realistische nauw­
keurigheid en een magische sfeer, die alles 
zonder esthetische doelen na te streven. 

Het magisch realisme streeft levensbe­
schouwelijke doelen na, zoals onder meer 
blijkt uit Wat is Magisch Realisme van Daisne. Oat 
wordt belangrijker geacht dan de vorm, hoe­
wel gezegd client te worden clat alle hier aan de 
orde zijnde magisch realisten het schilders­
ambacht perfect beheersten. Deze levensbe-
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schouwelijke invalshoek heeft veel weg van de 
metafysische levensbeschouwing die Debrot in 
zijn essays beleed. Het filosofisch-ethische van 
het romantisch realisme komt hiermee in 
theorie overeen met het magisch realisme. 

S. P. Abas heeft zich in zijn De Vrije Bladen­
boekje Schilders van een andere werkelijkheul 
(1937) het duidelijkst over het magisch realis­
me uitgelaten. Hij geeft een paar rake ty­
peringen van het magisch realisme die ons 
duidelijk maken wat het verschil met het 
toenmalige surrealisme was . Zijn observatie: 
'De surrealisten gaan van het onderbewust­
zijn, de realisten van de werkelijkheid, onze 
neorealisten van een conceptie uit,' laat hij 
vooral van toepassing zijn op Raoul Hynckes, 
Pyke Koch en Carel Willink. Abas sluit 
Schumacher van de nieuwe stroming uit. Deze 
zou zonder het te weten een mysticus zijn. 'H ij 
is dus geen schilder van een andere werkelijk­
heid, maar van een waarheid achter de ont­
kende realiteit gezocht.' Dick Ket noemt hij een 
realist 'en daarom niet aan de orde'. 

Er zijn volgens Abas overeenkomsten met 
de surrealisten maar de magisch realisten zijn 
minder verplicht aan Freud, 'het zijn schil­
derende exploitanten van <liens droomsym­
boliek' . Ze maken we! gebruik van dezelfde 
middelen maar zij hanteren geen abnormali­
teiten als uitvloeiende wekkers en langgerekte 
sleutels om een onwerkelijke sfeer te creeren. 
Toch is de werkelijkheid van de magisch rea­
listen niet te ondergaan 'als die van de wereld 
waarin wij eten en drinken'. 

In het hoofdstukje over Raoul Hynckes 
zegt Abas met betrekking tot Hynckes' zelf­
portret dat het voornaam en antidemocratisch 
is. Hij heeft het over de actualiteit zonder pre­
cies uit te leggen wat hij daarmee bedoelt. Zijn 
open baring: 'Hynckes is te zeer "realist" om er 
een specialen mensch van 1933 tot 19 .. op na 
te houclen,' doet ons natuurlijk we! iets ver­
moeden. Het nazi-tijd perk had in 1939 nog een 
open einde ... voor sommigen een open toe­
komst. Toch mogen we claar niet te veel uit 
afleiden want Abas besluit zijn betoog met de 
constatering clat Hynckes 'het geheugen van 
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een cultuur' schildert. Hetgeen een open oog 
voor het pre-Hitlertijdperk impliceert. 

Medewerker Pierre H. Dubois publiceer­
de in Criterium een essay (en later een boek) 
over Willink waarin hij schrijft: 'Hij ondergaat 
de ondergang der cultuur bijna als iets lij­
felijks, als een destructief element in hemzelf. 
( ... ) Want in het werk voelt men dit noodlot 
nog niet uitgesproken; de beklemming is er 
overigens wat mij betreft niet minder om. De 
prachtige landschappen, die hij clan schildert, 
zijn geen idyllische oorden, zooals men ver­
moeden kan, zij schijnen het, maar iets erin ligt 
op de loer. Men weet niet wat, een schaduw, 
een wolk , een boom. De landschappen zijn in 
werkelijkheid een vlucht naar de idylle ( ... ).' 
Dubois vestigt hier de aandacht op de eerbied 
voor de gewone dingen die een sensatie te­
weegbrengt. Willink zou gebruik maken van 
ironie en van onheilspellend licht om de aan­
dacht van het klassieke onderwerp af te leiden 
en zich te richten op de zwaar geladen span­
mng. 

Het 'werkelijkheidskarakter' waar Hoor­
nik meermaals over schreef, had eerder be­
trekking op de sociale en politieke werkelijk­
heid dan op de artistieke. Het artistieke besef 
van de Criterium-generatie werd bepaald door 
'de ekonomische krisis van dejaren dertig, de 
werkeloosheid , de opkomst van het fascisme en 
het nationaal-socialisme, de burgeroorlog in 
Spanje, de Abessijnse oorlog, de opstand in de 
J ordaan, de dreiging van een wereldoorlog' 
(aid us Henk Struyker-Boudier in Speurtocht 
naar een onbekende (1973)). Als gevolg van dit 
alles ontstond een paradoxaal levensgevoel van 
zelfbewustzijn en angst waaru it een eveneens 
paradoxale kunst voortkwam. 'U it de tragische 
spanning tussen verlangen en werkelijkheid, 
tussen "aards" en "hemels", schrijven zij een 
poezie, waarin de engelen weliswaar zijn uit­
gebannen, maar waarin de nachtegaal weer 
zingt, al zingt hij dan boven een ontredderde 
wereld.' Was het rornantisch rationalisme vol­
gens Debrot een esthetisch en levensbeschou­
welijk program ma, het magisch realisme was 
een artistieke verwerking van deze combinatie. 



De schilders zullen zich na de oorlog ook 
minder tot de existentiefilosofie van Sartre 
aangetrokken hebben gevoeld dan de schrij­
vers omdat Sartre geen duidelijke ethische 
oplossingen bood. Wat de dichters en de schil­
ders gemeen hadden, was de hang naar het 
metafysische. Het 'pittura metafisica' zoals 
Chirico en Carra het noemden, is identiek aan 
het magisch realisme. 

Als eerste proeven van magisch realisti­
sche literatuur in het Nederlands worden be­
schouwd De kellner en de levenden van Vestdijk 
en het verhaal Goijem van Johan Daisne. Voor 
de literatuurvorser is het interessant te weten 
dat dit verhaal voor het eerst in het tijdschrift 
Werk gepubliceerd werd, een met Vlaamse re­
dacteuren aangevulde voorloper van Crite­
rium. Dat Werk aandacht had voor het magisch 
realisme is niet vreemd. De auteur die een 
Nederlandse pioniersrol in het magisch rea­
lisme speelde,Johan Daisne, was redacteur 
van Werk en van de eveneens Vlaamse redac­
teur Jan Schepens is onder meer in Het Parool 
(5-9-1947) een ops tel te vinden <lat heet: 'Dai­
sne's magisch-realistische Oefeningen over de 
Omgang met Engel en Duivel'. Dat zegt ook 
weer niet zoveel want de enige illustratie die in 
Werk stond afgebeeld was van Gustave Cour­
bet, een schilder die door de Duitse magisch 
realisten als voorbeeld was gesteld van hoe 
zij niet wilden schilderen. 

Al in de eerste jaargang van Criterium 
schrijft Henri Bruning een tendentieus artikel 
over de eigenheid van kunst. Hij schrijft daar­
over onder meer: 'Voorwaarde voor een con­
structieve kunst is een gereconstrueerde sa­
menleving.' In zijn vervolg heeft hij het al over 
de dienende functie van kunst en het 'inge­
schakeld zijn in het politiek gevecht'. In het 
laats te nummer van 1940 gaat hij verder. 'Geen 
overheid echter mag dulden dat ontwortelde 
geesten de goede zeden, evenals de werk­
zaamheid cler "goede letteren" ondermijnen, 
cynisch , gewetenloos en wraakzuchtig beder­
ven.' Wei relativeert Bruning de kritiek op de 
experimenten in de schilderkunst. Als voor­
beelden van schilders die na een experimen-
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tele fase een 'gevoelige vormgeving' hebben 
bereikt, noemt hij: Hynckes, Willink en Koch. 
Hij typeert hen als neoclassicistisch. 

In een essay over Dirk Nijland legt A. M. 
Hammacher we] een merkwaardige connectie 
met de magisch realisten: 'Zelfs is het mogelijk 
aan de nieuwe realisten te denken, want eer­
der dan deze heeft hij reeds den weg gezocht, 
van de motieven der schilderachtige natuur 
naar de motieven van den mensch in de na­
tuur.' Dat is een rare opmerking voor een 
kenner als Hammacher. Op de doeken van 
Ket, Koch en Willink komen we] mensen voor 
maar altijd zijn ze in de magische ban van de 
natuurlijke omgeving. Bijna alle figuren op de 
doeken van de magisch realisten lijken te zijn 
aangepast aan het wezen van de hen omringen­
cle materiele werkelijkheid; de vrouw op enke­
le doeken van Willink is door de dreigencle 
ru'ines om haar heen 'La belle dame sans merci'. 

Er is al vele malen verklaard dat Criterium 
de romantiek van De Vrije Bladen en het ratio­
nele van Fontm wilde combineren. Gelukkig is 
deze al te schematische voorstelling van zaken 
ook genuanceerd, bijvoorbeeld door Ed. 
Hoornik toen hij opmerkte dat deze twee 
literatuuropvattingen en alles wat daar tussen 
zit, het hele literatuurbedrijf omvatten. In 
die zin betekent romantisch rationalisme of 
romantisch realisme helemaal niets. Het is een 
mooie manier om aan te geven dat alle bijdra­
gen van goede kwaliteit welkom waren. Cola 
Debrot heeft in het artikel 'Open kaart' ge­
schreven dat voor hem het existentialisme een 
belangrijke rol speelde. Dat is zeker een on­
derdeel van het ongeformuleerde literaire 
programma van Criterium geworden, maar dat 
het voor de beeldende kunst anders lag, zullen 
we straks nog zien. 

Het magisch realisme van Criterium were\ 
ingegeven door angst voor de tijdgeest waar 
tevens een be.in vloeding van uitging. De me­
tafysische en gepassioneerde kunstenaar waar 
Cola Debrot het in zijn polemiek met Gerard 
Knuvelder over had , liet zich niet vleugellam . 
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Uit zeer bedenkelijke politieke hoek vond 
ik ook een paar opmerkingen over het artis­
tieke zicht op de wereld van de Criterium-gene­
ratie. George de Sevooy (pseudoniem van 
A.J.H.A. Wensink) publiceerde in 1942 zijn 
brochure Criterium voorbij ( eerder als bijdrage 
in het Keurjaarboek (1942)). Tussen al zijn pe­
joratieve opmerkingen over het toen al ter 
ziele gegane tijdschrift, schrijft hij: 'er bleef 
slechts angst'. Hoewel Wensink vergeet op te 
merken <lat die angst door mensen als hij ver­
oorzaakt werd, was de observatie op zichzelf 
juist. 

P. J. Meertens in 'De poezie der aller­
jongsten. 1. De Tijdschriften' (Ad Interim 2 

( 1945)), schrijft dat de gedichten in Werk een 
romantisch surrealistische toon hebben. In 
Hannibal over den Helicon? Een nieuwe dichters­
generatie en liaar werkelijkheid ( 1940) van An­
thonie Donker wordt meer dan een keer kond 
gedaan van het verscheurd geluk van de 
Criterium-dichters. Het geluk is altijd ergens 
anders dan waar de dichter zich bevindt. 'Het 
romantisch verlangen echter is er nog, maar 
het pessimisme is concreter geworden, geen 
algemeene donkere levensvisie, maar een meer 
feitelijk besef van nood en tekort. Altijd als 
men dieper door durft denken, komt men 
terecht bij menschelijke onvolmaaktheid en 
tragiek, d.i. vergeefs bestreden onvolmaakt­
heid. ( ... ) Er is ongetwijfeld een bepaalde at­
mosfeer die het werk van dichters als Van 
Hattum, Den Brabander, Mok, Hoornik om­
geeft. Men kan het de atmosfeer noemen van 
een zwaren, broeischen nazomerdag met 
scherpe geuren en verwelking van loomen 
druk, en angstig paars licht op zwarte on­
weerswolken.' De 'generatie der jongsten' 
maakt volgens Donker een andere indruk: 
'<lien van Maartsche buien en van sneeuw en 
zonlicht elkaar doorkruisend, van brekende 
luchten en van in snelle wisseling opklarend 
en versomberend weer. Zulke indrukken 
tenminste roept vooral het werk van Bertus 
Aafjes en van Lehmann op, maar met niet al 
te groot verschil ook de vomjaarsachtige on­
zekerheid, helder, luw en vrij van alle week-
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heid, <lat vroeg morgenlijk bedauwde der 
verzen van Vasalis.' Wie denkt hier niet aan 
de stillevens met een sterk vanitasmotief van 
Raoul Hynckes of Dick Ket? Het bewustzijn 
van het vergankelijke van <lit aardse !even 
levert een serene rust op, zo lijkt het als je de 
schilderijen van de magisch realisten bekijkt. 

In het tijdschrift zelf wordt vrij veel over 
de beeldende kunst gezegd. Jos. de Gruyter 
sch reef in het februarinummer van 1941 Urg. 
2, nr. 2) naar aanleiding van de tentoonstel­
ling bij benadering in het Centraal Museum te 
Utrecht zijn essay 'Stand van Zaken. Heden­
daagsche schilderkunst'. Hij pleit voor ruimte 
om irrationele fantasie een kans te geven, 
'voor de aantrekkingskracht van den instinc­
tieven schrik, voor de dwingende behoefte 
het lot en het noodlot te beelden'. Hij waar­
schuwt even verderop we! (en Hammacher 
had het al eerder gedaan) voor de 'gestyleerde 
angsthouding' van de kunstenaar. De angst 
mocht volgens De Gruyter, het lijkt een 
breedgedragen Criterium-standpunt te zijn, 
niet verstarren tot een 'intellectueel idee-fixe'. 
'Er moet altijd de mogelijkheid van genezing 
en redding voelbaar blijven.' 

De Gruyter trekt en passant een verge­
lijking tussen neorealisten en surrealisten: 
'Inderdaad hebben de neo-realisten met de 
surrealisten gemeen, <lat beide groepen 
scherp reageeren op de tijdsomstandigheden , 
waardoor het "Avondlandelement" of hoe 
men het noemen wil, op den voorgrond 
treedt. ( ... ) Het groote verschil tusschen de 
sur- en de neo-realisten ligt in de wijze van 
reageeren welke tot soms lijnrecht tegenover­
gestelde resultaten voerde. ( ... ) Daarentegen 
zijn de middelen der neo-realisten in verge­
lijking visueel en intellectueel, hun verhou­
ding tot de tijdsomstandigheden is een meer 
lijdelijke, onderzoekende, constateerende. Zij 
bewaren afstand en gaan zeer bewust te werk, 
zij willen niet zelf de dupe worden der ver­
nietigingsdrift, welke zich niettemin ook in 
hen voltrekt. Zoeken de surrealisten zich dus 
te verweren door middel van het onderbe­
wuste symbool, het sjamanistische "teeken", 



waarmee de gespannen zielssituatie bedekt of 
openlijk wordt aangegeven, de neo-realisten 
houden stand door den psychischen toestand 
op haast koel documentaire, technisch we­
tenschappelijke wijze in beelden vast te leg­
gen.' 

Het magisch realisme is beslist niet spe­
ciaal voor het tijdschrift Criterium uitgevon­
den maar juist in de eerste oorlogsjaren 
maakten de schilders die tot deze stroming 
gerekend kunnen warden een metamorfose 
door. Willink kreeg steeds meer het verwijt 
'literaire' schilderijen te maken. De tijd van 
experimenteren was voorbij, de schilders 
hadden ondanks al hun maatschappelijke 
angst weer een verhaal te vertellen. Het koel 
rationele van de nieuwe zakelijkheid voor de 
beeldende kunst en Forum met betrekking tot 
de literatuur, had in zijn pure vorm afgedaan. 
Het raadsel van de kunst had weer recht van 
bestaan. Wat de magisch realistische schilders 
en de Criterium-schrijvers met elkaar gemeen 
hadden was de ontvankelijkheid om intel­
ligentie op de emotionaliteit te laten inwer­
ken. Vanuit dit perspectief is De Gruyters 
constatering dat Koch zich steeds meer af­
wendde van de nachtzijde van het !even en 
Willink 'onverhoedsche teederheden ver­
toont in recente portretten van Wilma' be­
grijpelijk geworden. 

Een artikel van Cola Debrot, ook in het 
tweede nummer van de tweede jaargang, gaf 
eveneens blijk van een positieve houding ten 
aanzien van het magisch realisme. Debrot 
rangschikt Willink, Hynckes en Koch in zijn 
artikel (verlucht met twee illustraties) over 
Kochs Vrouwenportret (1940) onder een 'schil­
dersgeneratie' die als reactie op het impres­
sionisme ge1nterpreteerd kan warden. 

Cola Debrot bespreekt in Criterium 
(2(1941)7f8) de monografieen van dr. J. H. 
van der Hoop over Hynckes en van Criterium­
medewerker Pierre Dubois over Willink. Hij 
verwijt beide auteurs Hynckes en Willink een 
ondergangsgevoel toe te dichten terwijl ver­
gankelijkheidsgevoel beter op zijn plaats zou 
zijn . Het ondergangsgevoel herinnert Debrot 
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te veel aan Spengler. Deze vanitasgedachte 
van Debrot is wat mij betreft het belangrijkste 
levensgevoel van Criterium. Dat zit in de essays 
van Debrot, in de aandacht voor het magisch 
realisme en misschien nog we! het meest in de 
poezie. Het relatieve van het menselijke be­
drijf is niet alleen het thema van de bekende 
Criterium-dichters die in de vele kritieken en 
artikelen behandeld warden. Zelfs een jonge 
debutant als Jan G. £Iburg straalt een typisch 
'Criterium-optimisme' uit in deze berusting bij 
wat komen gaa· in zijn gedicht 'Evenwicht'. 
Ik citeer twee versregels uit zijn bijdrage om 
dat levensgevoel te illustreren: 

'k Zou dan ook nooit de dood uit wan­
hoop zoeken, 

Maar als hij kwam ontving ik hem ge­
troost: 

Niet iedereen zag zo duidelijk het verschil 
tussen ondergangs- en vergankelijkheids­
motieven van de magisch realisten. 
Volker Nijland laakte in Nederland (94(1924) 
4, 1 april) Dick Ket, Raoul Hynckes, 
J. C. Willinck (sic!) en Pyke Koch vanwege hun 
gebrek aan ernst. Oat gebrek aan ernst was 
volgens Nijland de reden dat hun werk 'zulk 
een doodsch en schrikaanjagend ambacht 
bleek'. 

Zoals gezegd, gaat het me vooral om de 
poeticale opmerkingen over beeldende kunst 
en literatuur die betrekking hebben op een 
mogelijke be1nvloeding van het magisch rea­
lisme op Criteriidn. In dat verband is het inte­
ressant de korte bespreking van Theo van 
Baaren over C. C. S. Crone, beiden Criterium­
medewerkers, te noemen. In Den Gidden 
Winchel (40( 1941 )2-3) maakt Van Baaren eerst 
een kritische opmerking over de onbegrijpe­
lijkheid van sommige surrealisten om daarna 
het werk van Crone op een lijn te stellen met 
de schilderijen van Willink en Koch. Dit is een 
van de vele illustraties van de opvatting die 
ik in de contemporaine literatuur tegenkwam 
die weergeeft dat Criterium niet door het sur­
realisme maar door het magisch realisme 
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werd be"invloed. Ook medewerker Ferd. Lan­
gen zegt in zijn artikel 'Gedroomde Grapjes' 
(Den Gulden Winckel(40( 1941 )9) verhel­
derende dingen over de nieuwe literaire ge­
neratie . 'Zij willen de ratio niet vermijden (en 
daarin verschillen ze met de surrealisten) 
maar ze willen de voile werkelijkheid laten 
gelden, ook daar waar die overgaat in de 
droom. Hun realisme gaat dan ook ver 
uit boven het realisme van het "Ding an 
sich" en loopt enigszins parallel met het neo­
realisme in de schilderkunst (Willink, Koch , 
Hynckes) .' 

Fr. Hannema (niet D. Hannema, direc­
teur van Museum Boymans) publiceerde in 
het tijdschrift Nederland (41 ( 1943)7) een ge'il­
lustreerd artikel, getiteld 'De onlust in de 
moderne schilderkunst'. Hij begint zijn ver­
handeling met een negatief betoog over 
schilders die hij later 'romantisch-realistisch' 
noemt. Hij verwijt hen een Iiefdeloze kunst 
te maken. Vervolgens blijkt hij Raoul Hync­
kes, Pyke Koch en A. C. Willink als represen­
tanten van deze stroming te beschouwen. Het 
maakt geen consistente indruk op de lezer als 
Hannema toch nog waardering voor hen kan 
opbrengen, na zijn zure opmerkingen over 
het 'romantisch-realisme' in het algemeen. Na 
een bespreking van de afzonderlijke schilders 
komt Hannema tot de volgende wat dubbel­
zinnige afsluiting: 'De verdienste van een 
kunst als deze is naar mijn gevoel vooral van 
techn ischen en sti listischen aard, en kan niet 
worden genegeerd. Haar geest echter is uit­
sluitend negatief, en kan onmogelijk vruch­
ten dragen. 

Deze drie kunstenaars zijn dichters van 
den Dood, en niet van het Leven. De Droom 
en de Weemoed, die beide schoonste elemen­
ten van een waarlijk levende kunst zijn hun 
ontzegd, omdat zij bet Geloof, de Hoop en de 
Liefde verloren hebben.' 

Surrealisme versus magi.sch realisme 
De verhouding tussen magisch realisme en 
surrealisme is door de grote hoeveelheid op­
pervlakkige literatuur daarover behoorlijk 
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troebel geworden. Er zijn een heleboel over­
eenkomsten die al vaak beschreven zijn maar 
de verschillen blijken voor velen, ook voor 
kunsthistorici, vaag te zijn. Het doelbewust 
rationele van het magisch realisme staat haaks 
op het avontuur dat de surrealisten aangingen 
door een beroep te doen op het onderbewus­
te. Pyke Koch heeft het verschil tussen ma­
gisch realisme en surrealisme kernachtig sa­
mengevat: 'Het magisch-realisme bedient zich 
van voorstellingen, die we! mogelijk, maar 
niet waarschijnlijk zijn, het surrealisme daar­
entegen van onmogelijke, onbestaande of 
onbestaanbare situaties.' 

Wolfgang Cordan '(pseudoniem voor 
Heinz Horn) zei het in Kroniek van Heden­
daagsche Kunst en Kultuur (4(1939)21-22) als 
volgt: 'De verharde romantiek wordt, of­
schoon er veel formele verwantschap bestaat, 
door een ding scherp gescheiden van het 
surrealisme, nl. door de heerschappij van het 
ordenende verstand, een selectief-aesthetisch 
beginsel, dat de surrealisten niet aanvaarden.' 

Zowel magisch realisme als surrealisme 
zijn sterk be"invloed door wetenschappelijke 
publikaties over psychologie. Maar niet door 
dezelfde publikaties! Voor de surrealisten was 
Freud de peetvader, het individueel onder­
bewuste trok de aandacht naar de droom en 
niet zozeer naar de werkelijkheid. De magisch 
realisten daarentegen lieten zich sterk in­
spireren door Jung d ie in zijn geschriften 
sterk de nadruk legde op archetypen die ap­
pelleren aan ons collectief onderbewustzijn. 
Voor magisch realisten ligt de 'magie' niet in 
de verbeelding, zoals bij de surrealisten, maar 
in de werkelijkheid. De (angstige) 'sensatie 
der dingen' zat overigens ook in het werk van 
Chirico, die door de surrealisten gean­
nexeerd werd, en later, rond 1960, werd de 
sensatie der dingen weer zinderend door de 
diverse bewegingen rondom het 'nieuwe rea­
lisme'. 
Het is dezelfde fascinatie voor de dingen die 
de nieuw realisten de ready made deed 
actualiseren, een halve eeuw nadat Marcel 
Duchamp zijn eerste ready made naar 



tentoonstellingen stuurde. Wat zou je nog aan 
de werkelijkheid toevoegen als de magie in 
alle onderdelen van de werkelijkheid 
besloten ligt? 

Magisch realisme en surrealisme komen 
beide uit de wieg van de romantiek, maar de 
verschillen zijn niettemin evident. Het ge­
heimzinnig geestesleven dat de magisch rea­
listen nastreven willen de surrealisten he­
lemaal niet kennen. Zij trachten het verbor­
gen driftleven te exploiteren. Breton cum suis 
erkenden geen transcendentale wereld, alleen 
een biologische. De vergeestelijking van de 
magisch realisten staat tegenover l'ecriture 
automatique. Surrealisten streven een gelijk­
heidsideaal na door hervorming van de 
maatschapij. In hun visie wordt de mens door 
de cultuur onderdrukt. Evenals Freud gaan 
zij ervan uit dat vooral het seksuele wordt 
onderdrukt. Zij leggen zich hierbij niet neer 
maar proberen biologisch vrij te zijn . Aange­
zien de marxisten dezelfde doelen op sociaal 
en economisch vlak hadden, was er een goede 
reden voor samenwerking. De magisch rea­
listen willen het gelijkheidsideaal realiseren 
door een innerlijke bekering. Surrealisten zijn 
daarom materialisten en magisch realisten 
idealisten. Idealisten willen tegenstellingen 
opheffen en de materialisten accentueren ze 
juist. Ten slotte is er een duidelijk historisch 
verschil. Er was eerst magisch realistische 
schilderkunst en daarna magisch realistische 
literatuur. In het geval van het surrealisme 
bestond er eerst literatuur en pas daarna 
schilderkunst. Hoewel dat voor de strikt Ne­
derlandse surrealistische kunst weer net an­
dersom ligt. 

Magisch realisme en politiek 
De vraag of het magisch realisme van invloed 
is geweest op Criterium roept ook vragen op 
over het politieke standpunt van het tijd­
schrift. Er is geen enkele reden het magisch 
realisme in theorie te verbinden met het na­
tionaal-socialisme, maar onder meer door de 
aandacht voor het ambachtelijke was het in 
wezen wel conservatief. De nazi's hadden een 
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grote eerbied voor de ambachtelijke perfectie 
van de magisch realisten. Maar in tegenstel­
ling tot Koch, die met aanplakbiljetten uit de 
jaren twintig, antieke portretkoppen en een 
hero"isering van Mussolini het fascisme om­
armde, hebben magisch realisten zoals Carel 
Willink en de socialiste Charley Toorop door 
middel van hun werkjuist van antipathie te­
gen het nationaal-socialisme getuigd. 

Jan Engelman publiceerde in 1941 een 
monografie over Pyke Koch. Hij plaatst Koch 
buiten het surrealisme door het volgende: 
'Invloeden van het Surrealisme, die men ge­
meend heeft bij hem te moeten constateren, 
ga ik voorbij. Wanneer men al wat in atmo- . 
sfeer ietwat unheimisch of macaber aandoet 
"surrealistisch" meent te moeten noemen, is 
het woord een passepartout geworden, zon­
der de welomschreven beteekenis die in een 
behoorlijke gedachtenwisseling betaamt. ( ... ) 
Hier is het misschien goed, te vermelden dat 
Koch een overtuigd nationaal-socialist is.' 

Vervolgens legt hij uit dat dit erg be­
langrijk is voor het werk van Koch; maar even 
later: 'Men kan hoogstens zeggen dat er ver­
band is, maar dan een subtiel verband, tus­
schen zijn !evens- en maatschappij-opvatting 
en het harde, gedisciplineerde, technisch 
hierarchische van zijn stijl. In zooverre zou 
men kunnen beweren, dat deze kunst geen 
kunst van het democratische tijdperk is en dat 
zij voorzeggend van aard is . Eerst in zijn laat­
ste werk, zijn "Marschgezang", kwam Koch tot 
een uiting, die er geen twijfel aan laat dat zij 
een revolutionnaire, een nationaal-socialisti­
sche belijdenis wil wezen.' Over hetzelfde 
schilderij zegt hij ergens anders in zijn boek 
dat het Kochs bekentenis tot het nationaal-so­
cialisme aangeeft. 'De mond is open, fel-zin­
gend in het geestdriftige gelaat, de tors waar­
van men alleen het bovenstuk ziet, is naakt, 
de rechterhand houdt een vlaggestok vast, 
het dundoek golft achter de figuur om. Er­
achter ontwaart men andere vlaggen, die den 
bezem in top voeren. Een duidelijk politiek 
voluntarisme, tot uiting gekomen in niet banale 
schilderkunst. Kunst verheft een tendenz.' 
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Dit k1inkt allemaa1 dubieus, evenals: 'In 
1937 wordt het "Zelfportret met zwarten 
hoofddoek" geschilderd, dat berust in het 
Centraal Museum te Utrecht. Het is rijper en 
fraaier gedaan dan het vorige (Rustende 
Schoorsteenveger), het is ook minder 
krampachtig in de gelaatsuitdrukking. Het 
driekwart is hier van den andere kant gezien, 
hier komt het linkeroog vrij, waarboven de 
zwarte hoofddoek - een fascistisch embleem -
een sterke coloristische werking ontplooit.' 
Engelman moet toch geweten hebben dat 
dergelijke loftuitingen niet anders dan als 
promotie van het vigerende politieke bestel 
uitgelegd konden worden! In het manuscript 
van Engelsmans boek over Koch uit 1941 
stond (volgens een studie van Annemiek 
Ouwerkerk en Louis van Tilborgh over Zelf­
portret met Zwarte Doek) de opmerking dat de 
schilder al vijftien jaar lang nationaal-socialist 
was. In de gepubliceerde versie is die opmer­
king vervallen. 

Koch heeft vier keer in het nazi-weekblad 
De Waag geschreven. Hij schrijft niet alleen 
dat hij 'met trots en vreugde' nationaal-socia­
list is, maar zet ook aanverwante schilders in 
een kwaad daglicht: 'Het werk van mannen 
als Willink en Hynckes is naar den geest door 
en door ondemocratisch, anti-parlementair' 
(De Waag 4(1940) p. 368). Ik haal nog een zin 
uit dit artikel aan om alle twijfel over Kochs 
politieke gezindheid weg te nemen: 'Op ten­
denz zal de staat natuurlijk we! moeten letten 
om te voorkomen dat de Kunstenaar zich op 
politiek terrein zou begeven met een aan het 
nationaal-socialisme vijandige bedoeling.' In zijn 
andere artikelen is het allemaal iets minder 
dik gesmeerd maar de teneur bleef hetzelfde. 

Bepaalde opmerkingen van Engelman 
over Koch zouden ook kunnen gelden voor 
veel van wat in Criterium staat: 'Er is een zekere 
noodlottigheid, die strijdbaar wordt aan­
vaard.' De invloed van het magisch realisme 
op Criterium is zonder twijfel groot geweest. 
Ik geloof echter niet dat de invloed van de 
nieuwe zakelijkheid a la Forum daarbij zo be­
langrijk is geweest als vaak wordt gesug-
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gereerd. Een duidelijke Forum-invloed is we! 
het niet-katholieke. Het is ondenkbaar dat het 
magisch realisme, het metafysisch realisme 
zoals Nijhoff het noemde, zoveel kans had 
gekregen als meer katholieken zich in het 
blad hadden kunnen nestelen. 

Er staan talloze bijdragen in Criterium die 
na analyse magisch realistisch zullen blijken 
te zijn. Maar er staan ook verhalen en gedich­
ten in die surrealistisch zijn. Behalve over 
magisch realistische schilders werd er ook ge­
schreven over Henri de Braekeleer, Kotu­
drin, Dirk Nijland, Laurens Tuynman en 
Tenny Koornstra. Het gaat dus te ver om 
Criterium een puur magisch realistisch tijd­
schrift te noemen; maar is het soms we! een 
puur romantisch rationalistisch blad geweest!? 

Magisch realisme in Criterium? Ja. Maar 
al te nadrukkelijke navolgers van de be­
weging, zoals Daisne, waren niet welkom. 
Daarvoor namen de redacteuren het vergan­
kelijke van het magisch realisme te serieus. 
Het vergankelijkheidsbesef kon nooit een 
doe! zijn maar we! een reden hoge idealen in 
te wisselen voor de anekdotiek van het ge­
wone !even, dat van de bittertafel dus. 



- -- ---------------88----------- -------

Van Martha Zamenhoff hoorde ik over 
zijn ziekte. Bronchitis. 'Geen wonder met al 
dat gefiets midden in de nacht.' Ze keek ern­
stiger dan ik van haar gewend was. 'En hij wil 
ook nooit een das om, zo eigenwijs als-ie oud 
is, die man.' Hij.was nooit ziek geweest. Zelfs 
niet na die nacht waarin hij ruikend naar zee­
water uit Katwijk was teruggekomen. De 
wijsheid van het dorp wilde dat je dan ook 
meestal niet meer beter werd als de ziekte je 
ten slotte te pakken kreeg. 

Zonder te willen was ik Matty's beste vriendin 
geworden. Mijn moeder, die zorgelijke ge­
sprekken met haar moeder voerde, moedigde 
haar aan. Ze zat twee klassen hoger op de­
zelfde school, hielp me met mijn huiswerk, 
wat ik niet nodig vond, en vertelde met 
droognuchtere stem over leraren die de ou­
dere meisjes lieten nablijven. Alleen. Meestal 
bleef ze tot mijn moeder haar vroeg te blijven 
eten. 

Ze bleef komen tot J ojada's begrafenis, 
waar ze niet heen ging omdat ze hem goed­
beschouwd nauwelijks had gekend. Ook 
Lourens kwam niet opdagen. Een belangrijk 
tentamen, zei het jongste zusje nuffig. 

Toen de kist was gedaald en het defilé 
begon, zocht ik onwillekeurig naar Jojada. Hij 
was opvallend afwezig. Behalve dat we hem 
allemaal zouden missen, was er weinig over 
hem gezegd. Geen collega's die zijn werk me­
moreerden. Geen medeverenigingsleden die 
zijn inzet prezen. Geen kinderen en kleinkin­
deren. Martha Zamenhoff, die nooit haar 
joyeuse loopje had afgelegd, ging aan de kop 
van de stoet naast de dominee. Haar gezicht 
achter een spikkeltjesvoile straalde een be­
scheiden licht uit. Achter haar liep haar fa­
milie, twaalf man sterk. Het kerkhof lag op 
het grensgebied tussen bos en akkerland, een 
stuk duin dat nooit was weggegraven. Op de 
weg buiten het hek ontmoetten vertrekken­
den en wacn.t8nden elkaar en alle gezichten 
kregen na Martha's groet een blik van her­
kenning. Het gaf iets feestelijks aan de stoet. 
Als Pasen. Pas toen de Zamenhoffs de eerste 

huizen van het dorp tussen de bomen zagen, 
schuifelden de laatsten onder de esdoorns 
het hek binnen. 

Toen de bescheidenen, de werkers en de 
moeders met kinderen naar huis waren ge­
gaan, was de grote zaal van de Roode Leeuw 
nog te klein. Er werd weinig en bedaard ge­
sproken tot Martha Zamenhoff om stilte 
vroeg. Met dezelfde volle stem die ze altijd 
had gehad bedankte ze voor de belangstelling 
en vroeg om haar voortaan met Jojada's ach­
ternaam aan te spreken. 

Het was zo'n naam met te veel medeklin­
kers. Bij zijn begrafenis hoorde ik hem voor 
het eerst en bij Martha Zamenhoffs begra­
fenis, een halfjaar later, voor het laatst. Hij 
hoorde bij een ander verhaal, dat pas later 
weer opdook: hoe een jutter twee jongetjes 
aan het strand had gevonden met een stuk 
grijs brood in krantepapier, een geboortebe­
wijs en de opdracht almaar door te lopen in 
de richting waarin de zon onderging. Ze 
hadden gehuild toen hij ze achter op zijn fiets 
zette en door de duinen terugreed. Het ge­
beurde ver voor de oorlog, een tijd die alleen 
betekenis had voor onze grootouders. Jojada 
zelf had er ook nooit over gesproken. Na een 
paar maanden spraken de broertjes al 
vloeiend Nederlands. 

1 

Over de medewerkers 

Manabe Anton (1963), Oostenrijks schilder en 
houtsnijder. Ontving in 1988 de Bouzar-Price 
of Japan International Art Organization en in 
1989 de Theodor-Körner-Preis. Exposities: 
1985 Atelier 96, Wenen; 1986 Zürich Kosmos 
Galerie, Galerie W 3/6 en Atelier 96, alle drie 
in Wenen; 1987 Theaterhausgalerie, Stutt­
gart; 1988 Galerie Kokuryo, Tokyo en Ga­
lerie im Amerlinghaus, Wenen; 1990 För­
derungsgalerie Alte Schmiede en Galerie 
Lindner, beide in Wenen. 

Rudolf Bakker (Sluis, 1929), redacteur Haagse 
Post van 1957 tot 1964. Daarna correspon­
dent van de GPD in Bonn, Rome, Londen en 
Parijs. Publiceerde o.m. essays in Maatstaf. 

W. van den Berg is verbonden aan de vakgroep 
Moderne Letterkunde van het Instituut voor 
Nederlandse taal- en letterkunde te Amster­
dam. Hij publiceerde o.m. over de Neder­
landse romantiek, de briefroman, de genoot­
schappelijkheid en Jacob Geel. 

H. Daalder (1928), hoogleraar politicologie aan 
de RU te Leiden. Onlangs verscheen bij Bert 
Bakker een bundel met door J.Th.J. van den 
Berg en B.A.G.M. Tromp uit zijn werk ge­
selecteerde opstellen onder de titel Politiek en 
Historie: Verspreide Opstellen over Nederlandse 
politiek en vergelijkende politieke wetenschap. 

Paul•Gellings (1953), dichter en prozaïst. 
Dichtbundel: Het oog van de egel (1990). Ver­
taalde gedichten van Kopland in het Frans: 
Songer à partir (Gallimard, 1986). 

Nelly Heykamp is schrijfster. Twee verhalen­
bundels: Onttroning en De stenenzoeker, en een 
roman: Schoon van gestalte. 

Wim Meulenkamp (1953). Kunsthistoricus. 
Laatste publikatie: Topkapi & Turkomanie 
(1990). Recent bracht Cape de paperback van 
zijn Follies (1986/i990). 

Hans Renders publiceerde vorig jaar bij Uit­
geverij Johan Enschedé & Zonen ..zijn studie 
Verijdelde Dromen. Een surrealistisch avontuur· 
tussen De Stijl en Cobra. 

Bart Tromp, socioloog, doceert politieke we­
tenschappen aan de R u Leiden en is bijzonder 
hoogleraar in de theorie en geschiedenis der 
internationale betrekkingen aan de uv A. Re­
dacteur van Maatstaf, De Sociologische Gids, So­
cialisme en Democratie en Transaktie. Drie es­
saybundels, alsook een monografie: Karl 
Marx. 

Harmen Wind (1945) is docent Nederlands aan 
een PABO te Doetinchem. Publiceerde een 
aantal dichtbundels in het Fries. Nederlandse 
en Friese gedichten in diverse tijdschriften. 
Meest recente bundel: Het gesticht. 


	De Schim van het Magisch Realisme Maatstaf 38(1990)1
	Maatstaf Magisch Realisme
	Scan_J.W. Renders_13_52_03-08-2023-1

	Aanvulling MaatstafArends Keuning Vrij Nederland 19 april 2003725



