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HANS RENDERS Karel van het Reve en
z1jn postmodernistische strapatsen

Tijdschriften zijn bij uitstek podia voor en-
thousiaste gekken, vooral literaire. Ik zal
echter de aandacht vooral laten uitgaan naar
tijdschriften die een literair belang verde-
digen (of aanvallen) en niet naar een bloem-
lezend blad zoals De Gids, of tijdschriften zoals
Ons Erfdeel en Het Oog in 't Zeil die geen proza
en poézie plaatsen. Het belang mag ook weer
niet te eenzijdig zijn. Om die reden vind ik
het niet interessant iets op te merken over de
Vestdijkkroniek of over de verdediger van het
lichte maar ook smalle jargon, De Tweede Ron-
de. Als ik het goed zie, werd het beeld van het
afgelopen decennium bepaald door een paar
al lang lopende bladen en een paar nieuw-
komers.

Maatstaf is dan misschien hetzelfde ge-
bleven maar Tirade is sinds de dood van Geert
van Oorschot een ander blad geworden. Hol-
lands Maandblad is al voor de dood van K. L.
Poll met enkele postmodernistische window
niggers in de publieke belangstelling geko-
men.

De toekomst van Hollands Maandblad 1s
niet zeker, het verleden wel. Hollands Maand-
blad verscheen van 1959 tot 1962 als Hollands
Weekblad, daarna kwam het om subsidietech-
nische redenen maandelijks uit. In 1965 ver-
dween de ondertitel tijdschrift voor literatuur en
politiek. Vanaf het eerste nummer tot aan zijn
dood is Poll de enige redacteur geweest. Hij
voerde zijn beleid op basis van enkele nooit
veranderde uitgangspunten. Hollands
Maandblad moest korte, journalistieke artike-
len brengen over politiek en literatuur, se-
rieus maar niet te somber en altijd individua-
listisch. Uit het prospectus dat voor de ver-
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schijning van het eerste nummer verscheen,
wordt al direct duidelijk dat Poll het erfgoed
van Du Perron en Ter Braak wilde bewaken.
Uit een van de artikelen die in hetzelfde
prospectus stonden afgedrukt, blijkt dat Ter
Braak iets serieuzer werd verdedigd dan Du
Perron en dat het Hollands Weekblad zich tegen
de experimentele poézie verzette. Het was
ook typerend dat in enkele artikelen die ver-
volgens op 20 mei 1959 in het eerste nummer
stonden, een pleidooi werd gehouden voor
helder en nuchter taalgebruik. Toen een
halfjaar later een nieuw prospectus verscheen,
volstond Poll ermee te onderstrepen dat zijn
blad niet bij een politieke partij in te delen
was, maar ergens tussen liberalisme en socia-
lisme balanceerde. Volgden drie pagina’s met
biografietjes van medewerkers die het gezicht
van Hollands Weekblad moesten gaan bepalen.
Poll zei twintig jaar later in de Volkskrant dat
interessante figuren in principe alles in zijn
blad mochten schrijven. Dat hebben ze dan
ook gedaan maar er was aanvankelijk één be-
perking: geen proza of poézie. Het Hollands
Weekblad stond vol met korte essays, notities
en boekbesprekingen. In het anonieme
openingsartikel (waarschijnlijk van Poll) van
nummer 29 wordt onder de titel ‘Het Nut
van Schrijven’ betoogd dat de medewerkers
van Hollands Weekblad nuttig wilden zijn ‘als
de timmerman, de industrieel of de politicus’.
Later werd ook het nut van gedichten en
verhalen ingezien, maar de essays over po-
litiek en cultuur zijn altijd het belangrijkste
gebleven.

Waarschijnlijk begon Poll zich een paar
jaar voor zijn dood af te vragen of hij wel



genoeg met zijn tijd meeging en nam regel-
matig het raadselachtige geraaskal van het
schrijversduo Henkes en Bindervoet op. Af-
gezien daarvan heeft het Hollands Maandblad
de laatste tien jaar veel werk van gevestigde
essayisten zoals Karel van het Reve, ]. J. Pee-
reboom, J. Brugman en Willem Otterspeer
gepubliceerd, maar ook de ruimte gegeven
aan nieuw talent. Maarten Biesheuvel, Kester
Freriks, Hermine de Graaf en Oek de Jong
zijn als het ware uit de koker van Poll voort-
gekomen. Uitgeverij Meulenhoff, jarenlang
de exploitant van Hollands Weekblad, verzorg-
de zelfs een Hollands Maandblad-reeks voor
debutanten.

Zoals bekend is Poll tevens oprichter en
bijna tot zijn dood redacteur van het Cultureel
Supplement van N rc Handelsblad geweest. De
essayistische doelstellingen die in 1959 ge-
formuleerd waren, bleken sterk genoeg te zijn
om jaren later de journalistiek een krachtige
injectie toe te dienen. Niet alleen ~rc Han-
delsblad maar ook Vrij Nederland, Het Parool en
de Volkskrant werden overstroomd door co-
lumnisten en essayisten die hun sporen in
Hollands Maandblad reeds verdiend hadden.

Dat hier zo'n groot eresaluut aan Poll
gebracht wordt, is omdat hij steeds gewerkt
heeft vanuit het besef dat de kunst gebaat is
bij een standpuntbepaling. Het Hollands
Maandblad stond je aan of niet maar het was
altijd een middel om je mening te toetsen. In
een interview dat Lisette Lewin in 1984 met
Poll had, verwoordde hij vanuit welke gedach-
te hij al vijfentwintig jaar tijdschriftredac-
teur was: ‘Wat je in Nederland te weinig tegen-
komt is een keurige gedachtenwisseling tussen
personages die het niet met elkaar eens zijn.’

Bij Hollands Maandblad zijn ze nooit tégen
vernieuwing geweest, maar ze kwamen er niet
aan toe omdat medewerkers eerst wilden laten
zien dat ze een goed stuk konden schrijven.
Ik meen dat het Peereboom was die vorig jaar
beweerde dat het met de avantgardistische
literatuur in Nederland nooit iets zal worden
omdat een goede klassieke literatuur ont-
breekt om je tegen af te zetten.
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Hollands Maandblad is de vertegenwoor-
diger van een mentaliteit en de vrienden/col-
lega’s van Poll die nu het blad voortzetten,
moeten op die lijn doorgaan. Niet alleen uit
eeybetoon aan de oprichter maar ook om een
weldenkende groep mensen een kans te ge-
ven zich te uiten in de wetenschap dat anderen
zich tegen hen kunnen verzetten. Poll zal niet
als dichter of als romancier voortleven, maar
dat doet zijn grote voorbeeld Menno ter
Braak ook niet. Aangezien Hollands Maand-
blads broertje Tirade van Forum los is, zullen
de ventjes van Hollands Maandblad de per-
sonalistische fakkel voortaan alleen moeten
dragen.

Want toen Van Oorschot in december
1987 stierf, had zijn tijdschrift ook beter in
schoonheid kunnen sterven. Van Oorschot
moet zich kort na de oorlog als doel hebben
gesteld de geest van Forum te doen herleven;
de vent boven de vorm te stellen. In de tijd
dat Forum verscheen had hij als anarcho-so-
cialist natuurlijk weinig interesse voor zo'n
liberaal blad. Ook in het eerste jaar na de
oorlog hield hij zich intensief bezig met po-
litiek, maar nu door middel van een weekblad.
Dit eerste door Van Oorschot uitgegeven
tijdschrift, waarvan hij aanvankelijk redacteur
was, droeg de strijdbare titel De Baanbreker
(De Bezige Bij gaf in die tijd Ruim Baan
uit).

In 1948 verscheen het eerste nummer
van het meer literaire Libertinage. Het links-
radicale was inmiddels definitief verdwenen
en door de beoogde rehabilitatie van Du Per-
ron en Ter Braak kreeg het liberale allure. De
communistenhaat was nog niet manifest: de
redactie mocht van de uitgever nog schrijven
dat zij waakzaam was naar het oosten, maar
ook naar het westen of het zuiden, ‘want het
totalitaire is overal’.

Vanaf 1950 had Van Oorschot er een
blad bij, Het Pamflet, Weekblad tegen het publiek,
het eenmansperiodiek van Jacques Gans, ook
een ‘renegaat’, die hij nog kende uit zijn linkse
periode. Maar het tijdschrift waar Van Oor-
schot van droomde was er nog steeds niet.



Na de opheffing van Libertinage in 1954 zat hij
zonder een blaadje ‘waarin hij zo nu en dan
eens iets kon zeggen’. Daar kwam met ingang
van januari 1957 verandering in toen Tirade
begon te verschijnen. Na een jaar trad Van
Oorschot tot de redactie toe en van 1968 tot
1977 was hij zelfs de enige redacteur. Wie de
Tirade-bloemlezing uit 1959 doorbladert,
krijgt een indruk van de beeldende restaura-
tie die door Nicolaas Wijnberg en Metten
Koornstra werd uitgevoerd. Vooral de Cobra-
kunst van Karel Appel moest het ontgelden.
Ook het anticommunisme kon welig tieren in
Tirade. Van Oorschot vond zijn oude makker
Jacques de Kadt bereid dit belangrijke pro-
grammapunt jarenlang voor zijn rekening te
nemen.

Van Oorschot was niet alleen redacteus
en uitgever, maar ook schrijver. In Tirade
schreef hij onder de pseudoniemen Karel
Blomkwist, Kees Milot, M. Cohen en R. J.
Peskens. In 1981 trad Van Oorschot uit de
redactie van ‘zijn’ blad. Dat hij vaak dezelfde
koers had gevaren als Poll met zijn Hollands
Maandblad hoeft niet meer zo uitvoerig be-
schreven te worden. Het is interessanter om
te zien hoe ze uit elkaar groeiden in de jaren
tachtig, en vooral in het laatste deel daarvan.
Maakten beide tijdschriften in 1987 nog een
herdenkingsnummer over Dick Hillenius
waarmee geillustreerd werd hoe vaak ze in het
verleden uit dezelfde vijver gevist hadden, een
maand na de dood van Van Oorschot ver-
scheen Tirade met Robert Anker in de redac-
tie. Anker, die onlangs nog in Het Parool be-
weerde dat De Revisor het belangrijkste tijd-
schrift in de jaren zeventig en tachtig was.
Hoe was het zover gekomen? Na de terug-
trekking van Van Oorschot en kort daarna
van Jaap Goedegebuure, werd de redactie
gevormd door Herman Verhaar, H. F. Cohen
en Jacques Hamelink. Dat was een trio dat de
Tirade-beginselen aardig kon beheren, hoe-
wel het er naar uitzag dat Hamelink voor een
breuk in de anekdotische poézietraditie van
het tijdschift zou gaan zorgen. Dat ging echter
niet door nadat hij een einde maakte aan zijn
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liefdesrelatie met Gemma Nefkens (redactie-
secretaris van Tirade, lees: afgezant van Van
Oorschot) en de uitgever daar ontstemd over
was. ‘Alsof hij mij als minnaar van zijn werk-
neemster had aangenomen!’ zo riep Hamelink
in de Haagse Post verontwaardigd. De ver-
houdingen raakten nog meer vertroebeld
doordat Van Oorschot zich voortdurend met
Tirade bemoeide. Vooral de eis dat zijn verha-
len onder het pseudoniem R. J. Peskens zon-
der discussie opgenomen moesten worden,
wekte wrevel op. Hamelink trad af als redac-
teur. Tirade was weer Tirade, met als belang-
rijkste kenmerken: voorkeur voor parlandis-
tische poézie, zo genoemd omdat Du Perron
ooit een dichtbundel onder de titel Parlando
publiceerde. Verder een atkeer van weten-
schappelijke artikelen en een voorkeur voor
antitotalitaire stukken. Die kant van de zaak
had H. F. Cohen ondertussen van De Kadt
overgenomen, hoewel minder briljant. En
misschien moet ook het afdrukken van brie-
ven als een kenmerk genoemd worden. Begin
jaren zestig had Tirade met de brieven van
Reve zelfs grote successen behaald. Nadat
Cohen vanaf mei 1986 niet meer in de redac-
tie zetelde, stond Verhaar er een jaar lang
alleen voor.

Ik geloof dat na het vertrek van Verhaar
en met de komst van Tomas Lieske in mel
1987, Tirade in een overgangsfase terecht-
kwam. Lieske leek in de eerste plaats aandacht
voor de poézie te hebben. Hij schreef daar
overigens op kundige en leesbare wijze over.
Misschien vanwege deze nogal eenzijdige in-
teresse liet hij weten op zoek te zijn naar een
mederedacteur, ‘iets tussen een agressieve
olifant en een roodaangelopen kroegbaas’.
Dat werd dus Anker. Dat hij niet erg aan dit
profiel voldeed, bleek toen hij de lezer op
moeizame artikelen bleef trakteren waarin
verslag werd gedaan van boeken die hij lang
geleden had gelezen. Dat er nooit een ver-
rassende of intelligente opmerking in deze
lange bijdragen stond, leek geen bezwaar,
want dergelijke stukken verschijnen nog
steeds in Tirade.



Met de komst in januari 1989 van Willem
Jan Otten, ooit een gezichtsbepalende Rewvisor-
dichter, is Tirade kennelijk een nieuwe fase
ingegaan. Het politieke essay zoals De Kadt
en Cohen dat schreven, was al afgeschaft. Ja,
bewust,” zei Otten op g maart van dit jaar in
Vrij Nederland. ‘Het was geen literatuur naar
ons gevoel.” De brieftraditie werd getransfor-
meerd in een weke rubriek die heet ‘Onver-
zonden brief’. Misschien valt het allemaal nog
mee, maar zeker is dat niet. Het essay wordt
nog wel in ere gehouden, dat moet gezegd
worden, maar Otten geeft een beangstigende
definitie van de essays die hij bewondert:
‘waarin je al lezend van de ene op de andere
gedachte gebracht wordt en na afloop totaal
niet meer weet waar het over ging bij wijze
van spreken... Dat heeft eigenlijk alle ken-
merken van literatuur, van poézie.” Du Per-
ron, Ter Braak en de oude Van Oorschot
draaiden zich in hun graf om als ze zouden
horen wat Otten over polemiek kwijt wilde.
‘Het idee dat je een stuk schrijft om reacties
bij andere mensen los te maken heeft zo iets
oubolligs. [...] Als Tirade zo'n polemisch, slag-
vaardig enzovoorts blad was geweest dan zou
ik er waarschijnlijk ook niet bij zijn gegaan.’
Toen een ex-redactielid een paar jaar geleden
aankondigde een artikel te willen schrijven
over de teruggevonden correspondentie tus-
sen E. du Perron en de redactiesecretaris van
Forum, liet de nieuwe garde weten daar geen
belangstelling voor te hebben. De enige reden
waarom je Tirade nog kunt lezen vormt de
essayistick, daar er gelukkig nog steeds me-
dewerkers zijn die zich aan de definitie van
Otten onttrekken.

De verandering van Tirade zit in de poé-
zie. De parlandistische traditie is nu dan toch
verbroken. De begin van dit jaar gepubliceer-
de ‘Stand van de Poézie’ waarmee Tirade de
aandacht trok, levert een interessant lijstje
dichters op. Helaas drukte de redactie alleen
de gedichten af zonder er een redactioneel
commentaar bij te schrijven. De rozige bab-
belgedichten van Rogi Wieg blijken de anek-
dotische traditie geen goed te hebben gedaan
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want ze kunnen volgens de redactie in de
huidige dichtersstand gemist worden, terwijl
hij toch jarenlang kind aan huis bij Tirade was.
Kouwenaar en Ter Balkt behoren tot de ‘in-
spirerende’ dichters en Tom van Deel en Ad
Zuiderent zijn ook belangrijk genoeg om in
deze Stand opgenomen te worden. De her-
metische dichters die volgens de Maximalen
uitgeschakeld moesten worden hebben Tirade
veroverd.

Minder in het oog lopend is de langzame
metamorfose van Raster in haar werk gegaan.
Raster 1s niet meer het pretentieuze slecht ge-
schreven navelstaarderige boekblok dat elk
kwartaal ongelezen uit de boekhandel gedra-
gen wordt. Nee, vanaf halverwege de jaren
tachtig heeft de redactie de koers meer gezet
op enthousiasmerende artikelen die ook door
gewone stervelingen gelezen kunnen worden.

Volgens Tom van Deel in zijn bijdrage
aan Twee Eeuwen Literatuurgeschiedenis (1987)
is een overzicht van de poézie uit de jaren
zeventig en tachtig het beste te maken aan de
hand van de literaire tijdschriften. Hij onder-
scheidt taalgerichte poézie (Raster), parlan-
distische (Tirade), neosymbolistische (De Re-
uisor) en neoromantische (Maatstaf). Voor Ti-
rade klopt die typering niet meer, maar voor
Raster nog wel, als tenminste met ‘taalgericht’
niet uitsluitend een moeilijke dichter zoals
Mallarmé maar ook Martin Reints bedoeld
kan worden.

Raster is vanaf 1977 een avantgardistisch
tijdschrift dat zich tegen de spruitjesgeur van
het Hollands realisme verzet. Wat avantgar-
disme is weet niemand, maar bij Raster moet
het waarschijnlijk als volgt ingevuld worden:
het in de traditie van Merlyn presenteren van
doorwrochte analyses van literair werk, zoda-
nig dat indirect een correctie op de dag- en
weekbladpers geleverd wordt. Raster vraagt
door middel van vertaalwerk aandacht voor
literatuur met ‘een minder gebruikelijke ver-
schijningsvorm’. Anekdotische literatuur is
uit den boze. Dat het tijdschrift nog steeds
de naam heeft, onleesbaar te zijn komt door
de nog immer verschijnende artikelen vol



semiotische onzin. Ook leeft het idee voort
dat het hier om een clubblad van een paar
fanatiekelingen gaat dat door middel van
themanummers (dus altijd op uitnodiging van
de redactie) vaak aandacht aan dezelfde au-
teurs besteedt. Het meest in het oog lopende
voorbeeld in dit verband is Enzensberger.

Toen de redactie van het Cultureel Sup-
plement van ~nrc Handelsblad halverwege 1989
twee themanummers over literaire tijdschrif-
ten door de redacties zelf liet vullen, rea-
geerde Raster op de meest originele wijze. Zij
stuurde een verslag van de laatste verga-
dering. De sfeer op de bijeenkomst was los
maar over niet-vaste medewerkers werd met
wantrouwen gesproken. Als een redactielid
oppert om Kees Fens te vragen voor het Jan
Hanlo-nummer, merkt een collega waar-
schuwend op: ‘Hebben jullie ervaring met
Fens, eigenlijk? Hij lijkt me iemand die al
precies doet wat ie wil, om zo te zeggen.’

‘Dat kan wel eens waar zijn, ja,’ valt een
andere spreker hem bij.

Nu de doelstellingen in de loop der jaren
bereikt zijn en de onleesbare essays van Lidy
van Marissing ook niet meer zo makkelijk in
de kolommen opgenomen zullen worden,
kan het blad zich wat toleranter opstellen. Het
is al tekenend dat Nicolaas Matsier, die ja-
renlang Revisor-redacteur was, nu in de re-
dactie is opgenomen.

Een tijdschrift kan in zijn samenhang
doen wat als boek nooit door een uitgever
aangedurfd wordt. Ik pleit er niet voor om
aan de lopende band themanummers te ma-
ken, maar zij zijn vaak wel hoogtepunten in
het tijdschriftenbestaan. Het polemieken-
nummer of het biografieénnummer van
Maatstaf, het katholieke nummer van Sic en
het Frans Kellendonk-nummer van De Revisor
zijn daar willekeurige voorbeelden van. In
1989 verscheen bij Van Oorschot een uitge-
breide selectie uit de brieven van Jan Hanlo.
Raster maakte kort daarna een (deel)thema-
nummer met daarin brieven van Hanlo die
niet in de boekuitgave opgenomen waren,
brieven aan Hanlo, een lezing van Bernlef
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over de hele correspondentie en een essay van
Nico van Lieshout (had Fens toch te zeer
gedaan wat hij zelf wilde?) over Hanlo’s ver-
houding tot het katholieke geloof. Kortom,
een nummer dat een goed beeld van het
nieuwe Raster geeft.

Tijdschriften floreren bij de gratie van
het essay, soms bij de gratie van de polemiek.
Echter, polemiek zoals in de wederopstanding
na een kwart eeuw van Bok en het post-maxi-
male De xxi° eeuw, wordt zelden serieus geno-
men omdat de medewerkers van deze bladen
geen overtuigend artistiek werk kunnen
afleveren. Dat is waarschijnlijk ook de reden
dat De Revisor belangrijker wordt gevonden
dan Raster.

De Revisor-redactie heeft haar beleid
meermaals omschreven als ‘ambachtelijk’
terwijl anderen graag over het ‘academisme’
spreken. Hoe het ook zij, de redactie stelt de
vorm van een verhaal boven alles. Vroeger
was De Revisor daarom de tegenvoeter van
Tirade. Maar zoals gezegd, dat is nu allemaal
anders. Bovendien hebben de huidige Tirade-
redacteuren Anker en Otten hun opvoeding
bij De Revisor genoten.

Hoewel het Revisor-proza niet meer zo
duidelijk herkend wordt als toen Carel Pee-
ters er in 1979 een bundel uit kon samenstel-
len die luisterde naar de programmatische
titel Het hart in het hoofd, treden er nog steeds
schrijvers voor het voetlicht die duidelijk uit
de Revisor-stal komen. Nog steeds vervult het
blad een functie als laboratorium van de li-
teratuur waar het terrein tussen verbeelding
en werkelijkheid wordt onderzocht. Een wel-
sprekend voorbeeld is de ako-prijswinnaar
Frans Thomése. Eerder waren Patrizio Ca-
naponi (A. F. Th. van der Heijden), Frans
Kellendonk (tevens redacteur in de glorie-
jaren 1978-1983), Jan Kuijper (vanaf 1984
redacteur) en Thomas Rosenboom (tegen-
woordig ook redactielid) Revisor-ontdekkin-
gen.

Volgens Carel Peeters is het Revisor-proza,
hij doet net alsof er geen ander bestaat, vanaf
Mystiek lichaam van Frans Kellendonk sterk



veranderd. Het zijn niet langer de wetten van
de verbeelding die de literatuur zouden be-
heersen, maar de moeilijke vragen, de morele
standpunten: de filosofische mentaliteit.

Tien jaar geleden schreef wijlen H. van
Galen Last in Tirade zijn artikel ‘Waarom
Tijdschriften?” Omdat hij de correspondentie
Ter Braak-Du Perron had gepubliceerd,
vond hij het nodig zo nu en dan ferm uit de
hoek te komen. Hoewel hij als de reincarnatie
van Dirk Coster niet veel meer dan herkauwde
opinies wist te debiteren. ‘De jacht op sterren
en vedetten is hier nauwelijks minder mee-
dogenloos dan in de wereld van de sport. De
kwaliteit, toch het enige dat in artistieke en
intellectuele zaken dient te gelden, wordt
herhaaldelijk gekoppeld of zelfs onderge-
schikt gemaakt aan het getal.” Was er in de
jaren zeventig eindelijk eens serieuze aan-
dacht voor literatuur in de kranten, dan be-
gint Van Galen Last over de meedogenloze
jacht op sterren en vedetten.

De Guds is in 1837 opgericht omdat uit-
gever G. . A. Beyerinck zich beledigd voelde
door een recensie van een van zijn boeken in
Vaderlandsche Leiteroefeningen. Het tijdschrift
als corrigerend medium, dat was ook de mo-
tivatie voor de katholieken om in 1922 Roe-
ping te stichten. Moller en de zijnen waren
niet tevreden met de literaire kritiek in de
roomse dag- en weekbladpers (de andere las
men eenvoudig niet). Nu we sinds een kwart
eeuw een serieuze journalistieke literatuur-
pers hebben, zijn de meeste literaire tijd-
schriften daarom ook opgehouden recensies
te plaatsen. Dat bijna alle Vlaamse literaire
tijdschriften nog wel kritieken in hun kolom-
men opnemen, zegt in de eerste plaats iets
over het peil van de Vlaamse dagbladrecen-
sies. Het is allemaal rommel, ondanks alle
vergoelijkende praatjes die je daarover hoort.

De media bevorderen het half-weten,
schreef Van Galen Last verder. ‘In alle tijd-
schriften ging het er niet alleen om wat een
medewerker te zeggen had, maar vooral ook
hoe het werd gezegd.” Alsof dat voor een li-
teraire kritiek in de krant niet geldt! Nog
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nooit schreven kranten zo vaak en uitgebreid
over literaire tijdschriften. Nemen we ~vrc
Handelsblad, Het Parool, de Volkskrant en Vrij
Nederland, samen goed voor ruim een miljoen
lezers (770 ooo abonnees), die al jaren we-
kelijks een tijdschriftenrubriek hebben
waarin uitgaven besproken worden die soms
in niet meer dan honderd exemplaren ge-
drukt worden. Toch schreef Van Galen Last:
‘Moeten de kleine tijdschriften, willen zij blij-
ven bestaan niet steeds meer op de grote me-
dia gaan lijken?’ Dat is nu in ieder geval niet
meer vol te houden. Zo gauw er een nieuw
blad wordt uitgegeven, tonen de media aan-
dacht juist omdat de kleine tijdschriften niet
op de grote media lijken. Dat er vaak bijdra-
gen in staan die slechter zijn geschreven dan
de anonieme artikelen die op de binnen-
landpagina van een landelijke krant staan,
wordt voor lief genomen.

Op de laatste pagina van ‘Waarom Tijd-
schriften?’ staan drie klassieke waarheden
over het bestaansrecht van tijdschriften: tijd-
schriften dienen om correcties aan te brengen
in het beeld van de literatuur, ter verdediging
van de poézie en tot het scheppen van een
zuiverder verhouding tot de taal, de taal die
het in de moderne maatschappij al bijna net
zo zwaar te verduren krijgt als de mensen.

Het is allemaal waar en waarschijnlijk zijn
er nog wel een paar bestaansredenen voor
het literaire tijdschrift te formuleren, maar
met het essay staat of valt elk tijdschrift. De
poézie wordt niet verdedigd door een tijd-
schriftaflevering vol te plempen met gedich-
ten maar wel door een intelligente, niet te
verwarren met wetenschappelijke, beschou-
wing over de poézie. Het essay is het wapen
en de beschouwing is het conserveringsmid-
del waarmee de literatuur beschermd wordt.
Literaire tijdschriften zijn nooit wetenschap-
pelijke periodieken. Zelfs het gewone tel- en
turfwerk om een catalogus van de literatuur
samen te stellen, kan niet altijd aan de weten-
schap overgelaten worden. Toen in juni 1986
(dus niet in 1985 zoals in het boek staat) bij
De Arbeiderspers Literaire tijdschriften. Van



1885 tot heden van Siem Bakker verscheen,
kon iedereen er zich van vergewissen hoe
waardeloos een als naslagwerk bedoelde uit-
gave is als die stikt van de fouten. Dat ook de
niet telbare informatie van een bedenkelijk
niveau was, is niet vreemd. De zestig profielen
die in Luteraire tijdschriften staan afgedrukt, zijn
door studenten geschreven. Het moet als een
dappere daad van Bakker worden gezien dat
hij nergens meldt wie de stukken in werke-
lijkheid schreef en daardoor alle negatieve
kritiek op zijn eigen schouders heeft geladen.
De keuze werd wél door hem gemaakt. Zo
bepaalde hij dat Randstad niet mocht worden
opgenomen omdat het geen inleiding had
gepubliceerd. Eigen schuld dikke bult. Ik
schreef alleen of met een medestudent vijftien
profielen, een daarvan was Barbarber. Ter
voorbereiding keek ik in de openbare biblio-
theek de laatste jaargang door en snuffelde
even in een documentatiemap. Mijn stuk le-
verde ik in voor een tentamenbriefje en zeker
niet ter publikatie, want dan had ik er wel
meer aandacht aan besteed. Een paar jaar
later publiceerde ik een boek over Barbarber,
in de tussentijd had ik natuurlijk wel grondig
onderzoek naar mijn onderwerp gedaan.
Toch is mij nooit gevraagd om mijn eerste
schets aan te passen, maar zij stond wel in
Bakkers boek dat een paar maanden na het
mijne verscheen. Bovendien had hij er een zin
bijgezet waarin staat dat Barbarber ‘eigentijds
materiaal als plastic en vinyl’ hanteerde. Hij
had er ook bij kunnen zetten dat het blad niet
naar dampende mest rook omdat de redactie
misschien een voorkeur voor kunstmest had!
De interpretatie van de wereld moet niet
in de uiteinden van de draden gezocht wor-
den maar in de knoop. Je zou van literaire
tijdschriften kunnen zeggen dat ze zich met
de warrige knoop van het literaire bedrijf be-
zighouden. U had het al gemerkt, we zijn bij
het postmodernisme aangeland. Volgens F. R.
Ankersmits onlangs verschenen postmoder-
nistische studie De navel van de geschiedenis ligt
het geschiedverhaal op één lijn met het
kunstwerk omdat zij beide een filosofisch

standpunt innemen. Een kort verhaal is geen
interpretatie van de wereld maar wordt toe-
gevoegd aan de knoop die men werkelijkheid
noemt. Voor de naoorlogse Duitse geschied-
schrijvers is het nazi-regime de meest dra-
matische en allesoverheersende gebeurtenis,
voor Franse historici vertolkt de Franse Re-
volutie die rol. Het Franse ijkpunt wordt be-
handeld vanuit een acceptatichouding en het
Duitse is juist bedoeld om zich tegen af te
zetten. Als we deze observaties op de literaire
tijdschriften toepassen zijn Forum en de dood
van Du Perron de Franse Revolutie geweest
voor Tirade, Forum en de zelfmoord van Ter
Braak voor Hollands Maandblad en is Maatstaf
misschien jarenlang het nazi-regime voor
Raster geweest. Hoewel die laatste vergelijking
niet helemaal opgaat omdat Bert Bakker (de
oprichter van Maaistaf) nog vanaf zijn sterf-
bed aan de redactie opdracht heeft gegeven
om het Nederlandse verzet te blijven eren.
De redactie heeft zich aan die opdracht ge-
houden, de laatste jaren door neoverzets-
strijder Adriaan Venema de ruimte te geven
een kruistocht tegen ‘foute’ schrijvers te voe-
ren. Maar de libertaire Maatstaf-traditie eigen,
kregen ook zijn neocollaborerende tegen-
standers plaatsruimte aangeboden.
Waarschijnlijk heeft de ontzuiling zo lang
op zich laten wachten omdat het postmoder-
nisme niet eerder is uitgevonden. De nieuw
opgerichte tijdschriften van de laatste tien
jaar formuleerden geen duidelijk beginsel-
programma zoals hun voorgangers dat nog
wel deden. Hoe zou zo’n programma er ook
uit moeten zien? Ankersmit merkt op dat
historici allemaal de behoefte voelen een in-
leiding op de Nederlandse geschiedfilosofie
te schrijven. De talloze inleidingen vormen
geen theoretisch uitgangspunt maar vormen
het debat, met als resultaat dat het echte debat
niet gevoerd wordt. Dat kan ook niet als je
Anlgersmit volgt: ‘Ik heb geen standpunten,
zie niet de noodzaak om ze in te nemen en
heb zeker niet de behoefte om de lezers van
één of ander standpunt te overtuigen.’
Ton Anbeek, toch al de Troelstra van de



literatuurbeschouwing vanwege zijn revolutio-
naire oproep aan de Nederlandse schrijvers om
het straatrumoer in hun boeken te laten weer-
klinken, is Ankersmit inmiddels in de armen
gevallen. De behoefte om standpunten in te
nemen is van de theologie geérfd, zo luidt de
opvatting. De tijdschriftpolemiek, voor zover
die nog bestaat, is een spel geworden waarin
schrijvers bij wijze van camp een mening
ventileren. De encyclopedie staat op tafel om
met behulp van onbelangrijke historische
feitjes een mistgordijn op te trekken.

Joost Nijsen schreef in zijn redactioneel
bij het eerste nummer van Optima (198%) dat
het ‘heel tekenend’ was dat de literatuurre-
dactie van een ochtendkrant (bedoeld wordt
de Volkskrant) zich door middel van een li-
terair-programmatische tekst profileerde.
Drie jaar geleden formuleerde Optima de wens
om door middel van essayistiek nieuwe
standpunten te ontwikkelen in plaats van ze
te verkondigen. Op zichzelf was deze wens
niet merkwaardig, alleen is het er in de num-
mers die vanaf die tijd verschenen zijn niet
van gekomen. Zelfs het nummer waarin het
redactionele voornemen stond afgedrukt en
dat moedig ‘voorwaarden voor het schrijven’
genoemd was, opent met een literairhis-
torisch artikel van Ad Fransen over de zelf-
moordenaar Jacques Rigaut. Een mooi stuk,
maar dat er standpunten in ontwikkeld wor-
den, kan toch niemand volhouden. De weg
die Optima daarna insloeg heeft nog minder
met standpunten te maken. Atte Jongstra
bleef doorgaan met zijn postmodernistische
masturbatieve bibliofake-egotripperij. En als
M. Februari een nummer mag openen met
een lezing, is het geen bezwaar dat de tekst
nog niet af is, want ze spreekt tenslotte over
het postmodernisme.

Karel van het Reve heeft onbedoeld een
postmodernistische opvatting uitgedragen
door de literatuurwetenschap buiten de we-
tenschap te stellen. Omdat het bewijsmate-
riaal in het verleden zit, moet de historicus
zijn verhaal met veel gevoel voor esthetica
schrijven. Kunst en geschiedbeoefening

‘contrasteren’ daarom met de wetenschap,
aldus Ankersmit. De historicus moet aandacht
hebben ‘voor alles wat juist binnen de optiek
van de wetenschappelijke geschiedbeoeféning

: zinloos en irrelevant is’.

Van de tijdschriften die in de jaren tachtig
opgericht en weer gesneuveld zijn, noem ik
Het Moment (1986-1988), gewijd ‘aan actuele
tendenzen in de internationale literatuur en
kunst’, zoals het prospectus aankondigde. De
redacteuren Huub Beurskens, Peter Nij-
meijer en Laurens Vancrevel hebben nooit
nader uitgelegd waarom zij aandacht aan
deze tendenzen wilden besteden. Maar uit een
korte bespreking van Het literaire klimaat
1970-1985 door Laurens Vancrevel kunnen
we wel iets afleiden. Vancrevel maakt zich
zorgen over de invloed van de massacultuur
op de hedendaagse literatuur. ‘Wat geheel
ontbreekt is een analyse van de evolutie van
de literaire supplementen in hun behande-
ling van en attitude tegenover nieuwe litera-
tuur.” Een halfjaar later komt Vancrevel in
Het Moment op dit punt terug en ik ben zo vrij
hier een programmapunt van zijn tijdschrift
in te zien. Hij beklaagt er zich over dat de pers
een leidinggevende rol op zich genomen
heeft bij het pousseren van de nieuwe literaire
‘trends’. ‘De literaire tijdschriften die vroeger
een wezenlijke functie vervulden voor de
ontwikkeling van het literaire klimaat, wor-
den hierdoor goeddeels overvleugeld.’

In dezelfde tijd trad het in 1985 opge-
richte De Held met de Maximalen voor het
voetlicht. Zij voelden zich juist lekker in die
massacultuur. Gretig werd medewerking
verleend aan de pers om steeds hezelfde ver-
haaltje af te steken over de geboorte van een
nieuwe literaire beweging. Zoiets als de Vijf-
tigers, suggereerden ze zelf. Het leek eerder
op wat straatrumoer. Het is typerend dat het
enige echte essay over de Maximalen door
iemand werd geschreven die tegelijkertijd ook
in Optima, Maatstaf, Sic en Tirade publiceerde,
namelijk Joost Zwagerman. Zijn artikel
stond trouwens niet in De Held maar in een



belangrijke representant van de door Vancre-
vel zo verfoeide pers, de Volkskrant. De Held
verdween en in een iets minder Maximale
formule verscheen vorig jaar het eerste num-
mer van De xx1° eeuw. Een van de redactieleden
is Marc Reugebrink, iemand die de Maxima-
len nota bene met succes bestreden heeft. Het
uitgangspunt was sympathiek maar de uit-
werking zoals het eerste nummer ons die
toonde viel tegen. ‘Wij, de redactie van De
xx1¢ eeuw, voelen ons niet geroepen een pro-
gramma voor de toekomst te formuleren of
partijvorming te stimuleren. Integendeel. Wij
zijn beslist niet de voorvechters van een nieu-
we literaire beweging en koesteren ook niet
de geringste ambitie daartoe. Maar wij nemen
geen genoegen met de vrijblijvendheid die
vaak het gevolg is van de alomtegenwoordige
neiging tot relativeren. Voor ons is literatuur
meer dan het produceren van boeken, stapels
boeken, die, al dan niet voorzien van het rap-
portcijfer van de kritiek, al snel in een vacuiim
terechtkomen. Keurig ondergebracht in de
literaire hiérarchie, zonder werkelijk inhou-
delijke bemoeienis. Het gaat ons om het in
discussie brengen en houden van nieuw ge-
maakte literatuur, om het gesprek over doel
en plaats van literatuur in onze tijd.’
Redacteur Joost Nieméller schrijft een
essay over vadermoord, het thema van dit
nummer. ‘Dus Kafka moest dood. Onder an-
dere door het lezen van biografieén van en
beschouwende werken over Franz Kafka heb
ik jarenlang getracht onverschilligheid te
verkrijgen ten opzichte van dat ceuvre. Precies
zoals je door het lezen van recensies de con-
frontatie met een schrijver uit de weg kunt
gaan. Niets ontmantelt teksten zozeer als an-
dere teksten erover.’ Dat laatste is al vreemd,
want iets dat je ontmantelt, laat je toch niet
onverschillig. Verder zijn de beweringen van
een onbenulligheid die je nauwelijks voor
mogelijk houdt van iemand die beweert ja-
renlang beschouwend werk over Kafka te
hebben gelezen: ‘Ik bedenk nu dat ik verhou-
dingsgewijs meer weg heb van de vader van
Kafka dan van Kafka zelf omdat ik relatief

meer dommig gevoel voor vanzelfsprekend-
heid schijn te bezitten. [...] Hoe zou een ty-
pisch Niemélleriaanse gedachte eruitzien?
Als een vraag? [...] Als ik zeg dat het wel of
niet in grote mate dank zij Kafka een brei in
mij is geworden, een brei tussen ziek en ge-
zond in, dan klinkt mij dat zelf niet negatief
in de oren en ook dat is veelzeggend. Nie-
moller prijkt ook als medewerker in het co-
lofon van het scholierenblad Bzzlletin.

Toch vind ik De xx1°¢ eeuw wel een span-
nend blad omdat de redactie tenminste het
lef heeft om het debat tot programmapunt uit
te roepen. Dus zo postmodernistisch is het
nou ook weer niet. Maar ja, wat betekent
‘postmodernisme’ nog? Je gaat bijna geloven
dat het postmodernisme veelal vertegen-
woordigd wordt door mensen die vroeger
artistieke of politicke dogma’s hebben verde-
digd en nu aan de weldenkende lezer gaan
uitleggen dat dogma’s verwerpelijk zijn. Zo
verwijt de oud-redacteur van De Waarheid,
Constant Vecht, nu directeur van De Groene
Amsterdammer, onlangs in de Volkskrant Hirsch
Ballin dat hij ‘de postmoderne versplintering
van het wereldbeeld’ onvoldoende serieus
neemt. Het was eerlijker geweest om te
schrijven dat communisten sinds kort hebben
ontdekt dat er niet zoiets als een ‘objectieve’
waarheid bestaat.

Toen het tijdschrift Adem, overigens een
blad dat een paar jaar lang als dependance
van De Held gefungeerd heeft, in 1987 aan
zijn medewerkers vroeg te beschrijven hoe het
ideale tijdschrift er volgens hen uit moest zien,
kwamen daar hoofdzakelijk lauwe grappen
op binnen. Chris Keulemans, een van de ‘va-
dermoordenaars’ uit De xx1 ¢ eeuw, reageerde
met een verzameling onzinnige uitspraken
waarin twee keer de uitroep ‘veroorzaakt de
revolutie’ voorkomt. Maar met welk doel is de
grote vraag.

De meest interessante tijdschriften zijn
scheel van eenzijdigheid. Voor een genuan-
ceerd oordeel over de wereld lezen we een
goed dagblad. Verder moet een tijdschrift
niet te lang bestaan want dan verveelt het.



Nemen we Peter Andriesse die van maart
1982 tot oktober 1984 zijn Tegenromantisch
Strijdschrift tegen Alles en ledereen Kamikaze
de wereld inschoot. De meeste stukken waren
van Andriesse zelf. Toch was het een aardig
blad omdat het iets vertegenwoordigde dat
geen enkel ander blad had, namelijk satire.
Dan zijn er nog de talloze tijdschriften die de
literatuur geen millimeter van richting zullen
doen veranderen. Zij zijn er alleen voor het
plezier van de medewerkers. Ze zijn sympa-
thiek of irritant zoals het schilderen op een
fancy fair sympathiek of irritant is.

Er zijn twee soorten tijdschriften. De
bloemlezende en de richtingbepalende. Als
een bloemlezend tijdschrift maar voldoende
status heeft, komen er vanzelf auteurs van
diverse pluimage op af en daar zit altijd wel
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een ‘veranderaar’ tussen. Programmatische
tijdschriften zoals Forum en Barbarber dat wa-
ren, hebben achteraf bekeken een duidelijke
invloed gehad. Toch was Barbarber bijvoor-
beeld een vervelend blad als je het helemaal
las, maar de abonnee had het idee dat hij

iets in de bus kreeg dat elders niet te krijgen
was.

Ideale tijdschriften bestaan niet, maar
goede tijdschriften floreren bij de gratie van
de essays en zijn verder oefenterrein voor
schrijvers waar uitgevers in het seizoen op
talentenjacht gaan. Zolang maximaal of post-
modernistisch schrijven geen excuus wordt
voor slecht schrijven, is er niets tegen revolu-
ties. Dat soms achteraf vastgesteld moet wor-
den dat de beweging plezier gaf zonder re-
sultaat, vindt alleen de paus erg.




Hans Renders is docent aan de Academie voor
Journalistiek in Tilburg, schrijft onder meer
voor Intermediair en Nrc Handelsblad en is
literair criticus bij Het Parool. Van hem ver-
scheen Verijdelde dromen. Een surrealistisch
avontuur tussen Stijl en Cobra.





