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,i lDoemjaren-'80 Student Smits voor een stempelkantoor: een verwijzing 
naar het werklozenbestaan dat menig afgestudeerd historicus wachtte. 
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PROFIEL 

Frans Smits (l 958-2017) 

De rebel die geschiedenis leuk maakte 

Tekst Hans Renders 
en Jeroen Vullings 
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Van het Historisch Nieuwsblad maakte hij een veelgelezen publieksblad 

en hij populariseerde het vak geschiedenis met onder meer 

de Grote Geschiedenis Quiz en de opinieglossy Maarten! 

Maar Frans Smits hield zijn eigen geschiedenis liefst voor zich. 

Negenenvijftig whd Frans Smits, even I nen die jarenlang met hem op de werk- 1 Wegens succes in de problemen 
jonggestorven als zijn vader. Nog meer 

symboliek, ditmaal voor zijn gang eind 

jaren zeventig van de provincie naar de 

hoofdstad: hij groeide op in het Lim­

burgse Pey-Echt en op dinsdagochtend 27 

vloer verkeerden, zeggen dat hij zich 

nauwelijks liet kennen. Dat is natuurlijk 

ironisch: de man die als geen andere his­

toricus de geschiedschrijving voor een 

groot publiek ontsloot, die zich ervoor 

Het arbeidsconflict waarin Smits gewikkeld 

was met de toenmalige directie van de uitge­

versgroep Veen Bosch & Keuning, waar zijn 

'kindje' Historisch Nieuwsblad was onder­

gebracht, verergerde die stress. Zijn advo-

juni 2017 stierf hij in zijn woonplaats I sterk maakte dat zijn vak niet beperkt zou I cate Ellen Pasman noemt deze zaak 'een • 

Amsterdam, de stad waar hij naam zou 

maken als medeoprichter en later hoofd­

redacteur van het Historisch Nieuwsblad, 

als organisator en bedenker van onder 

meer de Maand van de Geschiedenis, het 

Nationaal Historisch Museum en de 

Libris Geschiedenis Prijs. Dit nog: de veel­

lezer werd dood gevonden voor zijn boe­

kenkast. Nog een dingetje: de vader deed 

als militair mee aan de politionele acties 

en zoon Frans huwde juist een vrouw wier 

familie uit Indonesië kwam. Ze gaven 

elkaar in 1993 het jawoord, gehuld in tra­

ditionele Javaanse gewaden. 

Was Frans Smits (1958-2017) gevoelig 

voor zulk magisch denken? Dat is niet 

met zekerheid te zeggen, want zelfs <lege-
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blijven tot de academie, maar juist daar­

buiten groot zou worden, hield zfjn 

geschiedenis liefst voor zich. En ook zijn 

zieleroerselen, zijn angsten, twijfels. 

Nochtans herinnert zijn Surinaams­

Javaanse weduwe Ina zich dat hij gezeten 

in de leunstoel kon zeggen: 'Ina, ik ga 

dood, ik ga dood.' Dan zei ze: 'Frans, je 

laat mij gewoon bang worden.' 

Hij leefde ook niet bepaald gezond. 

Het vele roken en drinken uit de studen­

tentijd zette hij tot zijn laatste snik voort. 

Aan sport deed hij niet. Leven zonder 

stress kende hij niet. 'Hij kon niet tegen 

spanning,' zegt Ina. 'Als er mensen kwa­

men, nam ik ze mee naar buiten, zodat hij 

aan tafel kon doorwerken.' 

naar voorbeeld uit de wereld van de ver­

dienmodellen waarin de - oudere - werkne­

mer het moet zien op te nemen tegen het 

algoritme. Men wil wel "content", maar 

geen inhoud.' Zijn grote toewijding aan de 

geschiedenis staat haar levendig bij, evenals 

zijn 'gezonde hekel aan bureaucratie en de 

holheid van het managementjargon'. 

Hij vertelde Ina dat hij het gevecht tegen 

de directieplannen was aangegaan om te 

voorkomen dat hij in een klein, geïsoleerd 

kamertje stempels mocht zetten. De ironie 

zal hem bij dat beeld niet ontgaan zijn: als 

student liet hij zich voor een stempelkantoor 

fotograferen, een verwijzing naar het werk­

lozenbestaan dat menig afgestudeerde histo­

ricus begin jaren '80 wachtte. Zijn arbeid-
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'Het zwakke kindje 
Historisch Nieuwsblad 

groeide met een 
betaalde oplage van 
zo'n twintigduizend 
exemplaren uit tot de 
ster van de uitgeverij; 

zame leven lang had hij dat gevaar afgewend 

door zich als hoofdredacteur hartstochtelijk 

in te zetten voor het Historisch Nieuwsblad, 

het periodiek dat juist wilde laten zien hoe 

nuttig vakinhoudelijke historici voor de 

samenleving zijn. En dan nu alsnog zielloos 

moeten stempelen? Dat nooit. 

Ellen Pasman: 'Wat Frans vertelde, riep 

bij mij de associatie op met de film La Ter­

razza van Ettore Scola, waarin tv-directeur 

Sergio, gespeeld door Serge Reggiani, uit het 

steeds verder verschuiven van de wanden 

van zijn kamer tot uiteindelijk het formaat 

van een hok moet afleiden dat de grote baas 

van het bedrijf Sergio's tijd gekomen acht. 

Verdomd, zo is het, lachte Frans.' 

Jos Palm, radiopresentator van het 

geschiedenisprogramma OVT, historicus, 

medeoprichter en eerste hoofdredacteur van 

Historisch Nieuwsblad, zegt: 'Dat gevecht 

was voor Frans niet te winnen.' Hij schetst 

een beeld van een blad dat in de problemen 

kwam juist omdat het succesvol was: 'Het 

zwakke kindje groeide met een betaalde 

oplage van zo'n twintigduizend exemplaren 

uit tot de ster van de uitgeverij, beter verko­

pend dan Filosofie Magazine.' Dat succes 

trok concurrenten aan: glossy historische 

publieksbladen met veel plaatjes en ver­

taalde verhalen die het Historisch Nieuws­

blad in de kiosk voorbijstreefden. Palm, 

grijnzend: 'Met diepzinnige onderwerpen 

als: welke onderbroek droeg Napoleon? Ver­

loor Leonidas de slag bij Termopylae door 

een minnaar? Voor iemand van de inhoud 
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uitgebreid bij over zijn gedwongen vertrek 

bij VBK en sprak met de moed der wanhoop 

over zijn leven na het Historisch Nieuws­

blad. Met de moed der wanhoop, want hij 

vertrouwde me toe slecht te slapen en iedere 

advocatenbrief (zijn vertrek was uitgelopen 

op een juridisch moddergevecht) de laatste 

maanden met trillende handen te hebben 

opengemaakt.' Schrijfster en historica Nel­

leke Noordervliet, wier hulp hij inriep in zijn 

conflict met hun beider concernuitgever, ver­

telt: 'Hij moest het veld ruimen. Enfin, dat 

het gedoe zijn dood heeft verhaast, lijkt me 

evident. Het was tragisch. Zijn licht nasale, 

scherpe stem hoor ik nog.' 

Surinaamse droom 
Na de middag van de 27ste juni waarop de 

finale handtekening gezet moest worden 

voor de ontbinding van zijn arbeidscon­

tract, zou de toekomst weer stralen. In sep­

tember zouden Ina en hij voor zes maanden 

naar Suriname gaan. Om onder de palmbo­

men te zitten en niks te doen, grapte hij 

tegen haar. Ze wist beter: hij maakte al sta­

pels boeken die hij daar wilde lezen. Ook 

Martin Sommer, Volkskrant-redacteur en 

historicus, die namens zijn krant met Frans 

Smits' Historisch Nieuwblad gezamenlijke 

initiatieven ontplooide - zoals de Geschie­

deniskrant en de Nacht van de Geschiedenis 

- had weet van de Surinaamse droom: 'Hij 

zei al jaren dat hij naar Suriname wilde. 

Daar zou hij gelukkig zijn. Hij wilde daar 

een uitgeverij beginnen en een boekhandel. 

als Frans een nachtmerrie. Maar het manage- 1 Daarvoor had hij ook al geheimzinnig~ con­

ment had het licht gezien en Frans kreeg tacten gelegd. Maar de laatste jaren zakte 

vormgevers op zijn dak die de historische 

glossy's naast Historisch Nieuwsblad legden 

en zeiden: meer plaatjes, minder tekst. De 

koers moest radicaal bijgesteld worden, zei­

den ze. Hij streed als een leeuw voor de 

inhoud, maar dat gevecht verloor hij. Nie­

mand kan zo'n strijd winnen, en ook Frans' 

karakter speelde een rol: hij was geen 

gemakkelijke man, hij kon niet polderen.' 

Een andere medeoprichter van het Histo­

risch Nieuwsblad, de historicus Wim Berke­

laar, schrijft in zijn in memoriam in 

Hervormd Nederland voor zijn gewezen 

'strijdmakker': 'Tien dagen voor zijn dood 

belde hij me voor het laatst. Hij praatte me 

Suriname economisch erg af en zag hij het 

minder zitten, geloof ik. Hij klaagde ook 

meer over muggen en warmte; ik denk dat 

hij inzag dat ook daar het geluk niet lachte.' 

Het mocht überhaupt niet zo zijn . 

'De zaak was op een oor na gevild,' aldus 

Ellen Pasman. Alleen die handtekening nog. 

Die ochtend van de 27ste juni belde ze hem 

nog, tussen negen en tien uur: geen gehoor. 

Ina had hem kort daarvoor, om half negen, 

telefonisch gesproken. Ze had gelogeerd bij 

haar nichtje in Almere, maakte zich op om 

naar Amsterdam te gaan en wilde weten of 

hij iets nodig had. 'Zal ik boodschappen 

gaan doen? Nee, zei hij, we hebben toch 
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alles. Nou, dan blijf ik nog een paar uurtjes, 

zei ik. Hij zei niet ja of nee. Toen zei hij: Ina, 

ik hou van je, maar ik heb pijn. Toen zei ik: 

zal ik de dokter bellen? Maar ik kon Frans 

niet meer bereiken. Hij had al opgehangen.' 

Om tien voor elf nam ze de trein uit Almere. 

'Ik vond hem voor de boekenkast. Ik hoorde 

hem altijd zeggen: wie is daar? En nu hoorde 

ik niks. Ik zag hem liggen, ik heb ge­

schreeuwd en hem opgetild, ik weet niet hoe 

ik moet reanimeren. Toen ben ik op het bal­

kon gaan staan en heb geroepen of iemand 

mij kon helpen. Maar Frans begon al koud 

te worden.' 

Fransie is dood! 
Op dat moment zat Jos Palm met een 

vriend op het terras van het legendarische 

journalistencafé Scheltema. De telefoon 

ging, hij zag in het scherm: politie Amster­

dam. Hij nam op en schrok nog eens: er is 

een mevrouw die u wil spreken. Op zo'n 

moment denk je aan je naasten. Niet aan 

Frans Smits, met wie hij na de tien jaar dat 

ze innig samenwerkten aan hun blad en een 

daaropvolgende bekoeling van de vriend­

schap eens per jaar koffiedronk, om con­

tact te houden. Dat wat hij het 'echte 

contact' noemde met Frans was toen al 

vijftien jaar voorbij. Hij hoorde de stem 

van Ina: Fransie is dood! 

Hij realiseert zich nu: 'Ina greep op dat 

moment intuïtief terug op de oude groep, 

met de rollen die we daarin vervulden. Bin­

nen een paar tellen was ik weer de jongen 

die ik toen was. Die wanneer Frans het te 

bont had gemaakt, de problemen mocht 

oplossen en puin moest ruimen.' 

Hij zag hem dood op bed liggen, in de 

bovenwoning in Amsterdam Oud-West, 

dezelfde buurt waar Frans na aankomst in 

Amsterdam begin jaren tachtig als kraker 

actief was, daar waar hij Ina ontmoet had 

- hij student, zij schoonmaakster - en waar 

hij altijd was blijven wonen. Palm: 'Er was 

geen adres van familieleden te bekennen; 

Frans had volledig met zijn familie gebro­

ken.' Ina vertelt: 'Alleen Jos kon helpen.' 

Rebellenjaren 
In zijn in memoriam haalt de universitair 

werkzame Wim Berkelaar herinneringen op 
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aan de eerste jaren van hun blad (1991-

1997). Rebellenjaren waren het. Deze revo­

lutionairen wilden zich niet alleen invechten 

in 'de gezapige en gesloten historische 

wereld', maar die ook veranderen. Uitzicht 

op vakinhoudelijk werk was er nauwelijks 

voor afgestudeerde historici; Berkelaar 

voorzag in zijn levensonderhoud door te 

werken als schoonmaker. Liever dat dan zich 

te laten omscholen tot ICT'er. Wel bestond 

de Stichting Vakgerichte Belangenbeharti­

ging, volgens Palm 'een soort vakbond die 

wilde laten zien dat historici meer konden 

dan historici zijn; ze konden zich bijvoor­

beeld laten omscholen en nuttig zijn bij een 

gemeentelijk apparaat of de sociale dienst -

wij vonden dat volslagen nonsens.' 

Er vond een paleisrevolutie plaats: de 

SVB-leden Palm, Smits en andere gelijkge­

stemden maakten zich meester van het SVB­

verenigingsblad Palaver, waarin werkloze 

historici hun multi-inzetbaarheid op de 

arbeidsmarkt mochten tonen. Dat blad 

kreeg na die machtsgreep als ondertitel His­

torisch Nieuwsblad en daarin verschenen 

steeds meer recensies van geschiedkundige 

boeken en interviews met historici. De boze 

jonge historici konden zich eindelijk laten 

horen. Na drie jaar werd Palaver omge­

doopt in Historisch Nieuwsblad. 

Berkelaar schrijft: 'Eind 1990 trad ik toe 

tot de redactie. Niet tot ieders genoegen, in 

elk geval niet dat van Frans Smits, die al eer­

der tot de redactie was toegetreden. Hij vond 

vermoedelijk dat ik een (te) grote bek had en 

ik vond hem op mijn beurt maar een negatief 

ingestelde stiekemerd, die zijn smoel vrijwel 

nooit opendeed ('bek', 'smoel', dat waren de 

woorden destijds). Wij draaiden een beetje 

om elkaar heen, bijeengehouden door Jos 

Palm. ( ... ) Wat ik toen onvoldoende zag 

maar nu des te meer waardeer, is de scherp­

zinnigheid waarmee hij de dure pretenties en 

onleesbare boeken en tijdschriften vanuit de 

universitaire wereld aanviel.' 

En ja, sommige gevestigde wetenschap­

pers vroegen er min of meer om, met zin­

nen als: 'Dit proces van individualisatie van 

narratieve substanties kunnen we ook 

omschrijven als het proces van individuatie 

in punten van het narratief universum.' 

Daarop ging Frans Smits messcherp los. 

Samen tegen de 
gevestigde macht aan 

schoppen schept 

eendracht: 'Anarchistisch 

georganiseerd 

wantrouwen was onze 
kracht.' 
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Samen tegen de gevestigde macht aan 

schoppen schept eendracht, zegt Palm. 

'Anarchistisch georganiseerd wantrouwen 

was onze kracht. We hebben met Palaver drie 

jaar in de ondergrondse gezeten en elkaar 

daar goed leren kennen. Daarna zeven jaar 

Historisch Nieuwsblad, dus in totaal tien 

jaar. Vergelijk het met een popbandje. Ieder­

een trok dag en nacht met elkaar op, maar 

het moest uiteindelijk wel uit elkaar knallen. 

In de tijd dat Historisch Nieuwsblad het 

rebellenblad was, had Frans de scherpste 

pen; hij was de sluipmoordenaar op papier. 

Mijn rol was organiseren, de boel bij elkaar 

houden en doorpakken bij tegenslag. Frans 

was het meest intellectueel, het meest kri­

tisch, het meest belezen; hij werd ingezet om 

ons blad smoel te geven. Er waren veel 

ruzies, mensen vroegen zich af waarom ik 

Frans de hand boven het hoofd hield, maar 

ik kon Diego Maradona niet missen, als ik 

wilde dat ons elftal zou opvallen.' 

Metamorfose 
Na 'acht tropenjaren' gaf Palm als hoofdre­

dacteur het stokje door aan Smits, schrijft 

Berkelaar. Over Smits: 'Hij besefte al snel 

dat het zo niet verder kon: financieel niet, 

maar ook' psychologisch niet. Door met uit­

geverij Veen in zee te gaan, moest het blad 

wel een groter publiek aanboren en (dus) 

meer "mainstream" worden. ( .. . ) Voor 

Frans, die op een gegeven moment uitslui-

Maar vooral een hoofdredacteur die met 

niets anders bezig leek te zijn dan met zijn 

blad. Zoals dat hoort.' 

Scherp en onstuitbaar 
Een ander hoofdstuk was nu aangebroken in 

Frans Smits' bestaan. Van het Historisch 

Nieuwsblad maakte hij een veelgelezen 

publieksblad. Hij werd degene die het vak 

geschiedenis populariseerde, zonder daarbij 

de inhoud uit het oog te verliezen. Denk aan 

de Libris Geschiedenis Prijs, de Grote 

Geschiedenis Quiz, de Nacht en nu de 

Maand van de Geschiedenis, de opinieglossy 

Maarten! als vehikel voor de gespeeld knor­

rige historicus Maarten van Rossem (zie ook 

p. 10-17). Ook wist hij Van Rossem zover te 

krijgen dat die het theater in ging met een 

onemanshow. 'Het was meer een bevel. Frans 

en ik deden elk jaar een oudejaarsshow in het 

Parool Theater. Op een goede dag belde hij: 

"Ik heb voor dit jaar Paradiso geboekt.'' Ik 

antwoordde: "Dat krijgen we nooit vol met 

zijn tweeën."Toen zei hij: "Daarom ga je het 

ook alleen doen."' Het werd een hit. 

Smits was betrokken bij de Hazelhoff 

Roelfzema Biografie Prijs en werkte samen 

met elke organisatie die iets met geschiedenis 

te maken heeft, zoals het NIOD, het Verzets­

museum, het Rijksmuseum en het tv-pro­

gramma Andere Tijden. Hij gaf bij 

Historisch Nieuwsblad niet alleen boeken 

over de Tweede Wereldoorlog uit, maar ook 
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provoceerde. Ik heb een tijd columns 

geschreven voor het Historisch Nieuwsblad 

en bij alle grote geschiedenisevenementen 

kwam ik hem tegen. Ik kon het goed met 

hem vinden, ook al waren we niet bevriend.' 

De boel opschudden 
Ook Martin Sommer spreekt vol lof over 

Smits: 'Frans had een sterk rechtvaardig­

heidsgevoel. Hij was dwars en niet bang 

voor ruzie. Wij deden van meet af aan de 

Libris Geschiedenis Prijs samen, in een sfeer 

van opgewekte samenzwering. We belden 

dan, meestal 's ochtends vroeg, en dan viel 

hij meteen met de deur in huis. Hij dacht 

altijd strategisch over zijn blad. Daarom 

wilde hij mij erbij houden, niet vanwege 

mijn mooie ogen, maar ik was voor hem de 

Volkskrant, en ik kreeg een column omdat 

hij hoopte dat dat de boel een beetje zou 

opschudden in een wereldje waar men het 

het liefst roerend eens is. Zijn opvatting van 

geschiedenis was eigenlijk de formule van de 

prijs: leesbaar, origineel, goed onderbouwd. 

Hij was in zijn oordeel wat vlotter, populair­

der bedoel ik, dan ik.' 

Sommer zegt dat hij het oneens was met 

Smits' grote aandacht voor Maarten van 

Rossem. Die populaire historicus verklaart: 

'Hij belde mij nadat ik mijn congé had gekre­

gen bij de Volkskrant, vanwege mijn relati­

verende column over de aanslagen op 9/11. 

Of ik iemand kende die columns kon schrij-

tend kritiek leverde, kwam Veen in zekere I biografieën van historische figuren als I ven voor het Historisch Nieuwsblad, echt 

zin als geroepen: de overname dwong hem 

tot een andere rol en verrassend genoeg 

bleek die hem naadloos te passen. Later heb 

ik me weleens afgevraagd hoe die metamor­

fose viel te verklaren.' 

Niet langer viel Smits de gevestigde his­

torici aan, maar hij zette ze nu in voor zijn 

doel. Het voortbestaan en de bloei van zijn 

blad gingen hem aan het hart, beaamt 

Arendo Joustra. Als hoofdredacteur van 

Elsevier en secretaris van de Willem Olt­

mans Stichting herinnert hij zich dat Smits 

een keer langs kwam om te praten over de 

mogelijkheid De draagbare Oltmans te 

laten maken, een boek waar Smits als Olt­

mans-bewonderaar van droomde, en dat er 

nog niet was: 'Enorm gedreven, initiatief­

rijk en innovatief als het om zijn blad ging. 

Jeanne d' Are, Mussolini en Napoleon. 

Nelleke Noordervliet analyseert: 'Frans 

was een merkwaardige man. Je zag zijn 

gedrevenheid niet af aan zijn gestalte of zijn 

aanwezigheid in gezelschap. Hij hield zich 

in een grotere groep wat op de achtergrond, 

maar in kleinere kring was hij scherp en 

onstuitbaar. Het Historisch Nieuwsblad 

heeft hij van een min of meer gestencild 

krantje tot een populair blad gemaakt met 

toegankelijke maar ook historisch verant­

woorde artikelen. Hij bedacht telkens weer 

iets nieuws om geschiedenis in de belang­

stelling te krijgen. De Grote Geschiedenis 

Quiz begon als een evenement in Teylers 

Museum; na een paar jaar kwam de televisie 

erbij. Hij haalde jonge historici bij zijn 

"blaadje". Hij stimuleerde, confronteerde, 

een goed iemand. Frans vroeg: wil jij dat 

onderwijl tijdelijk doen, tot ik diegene heb 

gevonden? Tijdelijk, wilde ik weten, als een 

jaar? Nou nou, zei hij, dat is wel lang; in elk 

geval een paar maanden, want hoe moeilijk 

zal het zijn echt zo'n goeie te vinden.' 

Lachend: 'Tijdelijk werd elf jaar.' Daarna: 'Ik 

was iemand die binnen vakkringen en als 

Volkskrant-columnist enige bekendheid 

genoot, maar dankzij Frans werd dat alle­

maal groot. Hij zag het potentieel van ons 

vak buiten de universiteit, zolang je het maar 

goed brengt. Hij schakelde mij voor van alles 

en nog wat in: lezingen, boekpresentaties, 

publieksbijeenkomsten. Het eerste nummer 

van Maarten!, met mijn somber ogende por­

tret op de cover, was bedoeld als knipoog 

naar de LINDA., maar we verkochten er 
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47.000 exemplaren van - dus gingen we 

door. En dan al die optredens, eerst in het 

Parool-theater, daarna Paradiso, De La Mar 

om André van Duin te vervangen, toen 

Carré. Ik heb zoveel aan hem te danken. 

Zonder Frans zat ik niet in De slimste mens.' 

Nicotine. geschiedenis en alcohol 
Als hoofdredacteur nam Frans Smits na het 

uiteenvallen van de oude groep nieuwe 

krachten aan. Een van hen was Marchien 

den Hertog, die van 1997 tot begin 2016 

voor hem werkte, eerst als advertentiewerf­

ster en bureauredacteur, later als drijvende 

kracht: 'Toen ik bij het Historisch Nieuws­

blad kwam, was Frans net hoofdredacteur 

geworden en vastbesloten om er een profes­

sioneel blad van te maken. Ondanks zijn 

enorme sociale onhandigheid had hij men­

senkennis en een goede neus voor talent. Als 

hij iets in je zag, dan kreeg je zijn vertrouwen 

en dat opende deuren. Hij heeft zoveel begin-

THEO GERRITSE 

nende historici een platform gegeven en 

geholpen. Bij uitgeverij Veen deelden we een 

kantoor met de bladen Natuur en Techniek 

en Filoso-fie Magazine. Het was de tijd dat we 

regelmatig het nieuws haalden. Stond er weer 

een NOS-ploeg op de redactie. Zoals bij de 

verkiezing van de historicus van het jaar.' 

Smits was dol op lijstjes en testjes, ook 

omdat daarmee zoveel publiciteit te vergaren 

is. Den Hertog herinnert zich: 'Een week 

voordat hij stierf, hing Frans foto's uit de 

beginjaren van zijn hoofdredacteurschap op 

zijn ijskast. Ik vond dat hartverscheurend.' 

Iedereen zag zijn successen en zijn vele 

ideeën, zijn binnenkant hield hij voor zich­

zelf, zegt ze: 'Hij was bij vlagen geniaal, en 

dat altijd werkende hoofd kon hij misschien 

zelf niet altijd hanteren. Ik denk dat hij zijn 

leven lang depressief was en dat dempte met 

nicotine, geschiedenis en alcohol - in die 

volgorde, alleen op het einde van zijn leven 

waren de laatste twee omgedraaid.' 

lilt A{gemem DCJBblad 
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Met het Oos op Morsen 

Boeken met Jeroen Vullings 

Zijn eigen kathedraal 
Niemand zag dat door al die successen 

voor de geschiedenis hijzelf de laatste jaren 

volledig aan het vereenzamen was, zegt Jos 

Palm: 'Hij omringde zich op de redactie 

met onderdanen. Hij bouwde daar en in de 

buitenwereld zijn eigen kathedraal waar 

het licht via het schijnsel van anderen uit­

eindelijk op hem viel. En ik denk echt dat 

die tweede natuur, je niet laten zien, behalve 

met een scherpe pen op afstand - zoals hij 

deed in de eerste tien jaar van het blad - en 

daarna door zijn eigen Historisch Nieuws­

blad-gerelateerde bouwsels alles te maken 

heeft met zijn jeugd.' 

Op de redactie wilde hij heersen. Naast 

de redactie creeërde Frans Smits een andere 

plek, een omgeving waarin hij zijn eigen 

tegenspraak organiseerde én waar in feite 

alle plannen van en rondom het Historisch 

Nieuwsblad ontstonden en werden uitge­

werkt: het hoofdstedelijke restaurant Sto-
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'Een week voordat hij 

stierf, hing Frans foto's 

uit de beginjaren van 

zijn hoofdredacteur­

schap op zijn ijskast. 

Ik vond dat 

hartverscheurend: 

81 

ria della Vita. Op zijn minst één keer per I passie en liefde, maar hij kon die heel moei-

week sprak hij daar af met een van zijn lijk geven en ontvangen.' 

getrouwen, buiten de formele redactie om. 

Kanariepietje 
Over zijn jeugd liet hij niets los. De schrij­

vende leraar Cyrille Offermans herinnert 

zich hem in Een iets beschuttere plek mis­

schien. Journaal 2017 nog als 'Fransje': 'In 

de vroege jaren zeventig zat hij in de dorpse 

Limburgse gemeente waar ik lesgaf een 

paar jaar bij me in de klas - een mager, 

schriel, schuchter jongetje was het, zijn ver­

legen blik half en half verschuilend achter 

het lange sluikhaar dat in die tijd gangbaar 

was onder de alternatieve jongeren. En 

alternatief wilde hij zijn. Met zijn conserva­

tieve vader, filiaalhouder van de plaatselijke 

bank, lag hij nogal in de clinch, begreep ik, 

hoewel ik vermoedde dat schaamte hem 

belette daarover in detail te treden.' 

Ook Palm vermoedt dat daar een verkla­

ring gezocht kan worden voor de 'transfor­

matie' van Frans Smits. Uiterlijk: van slanke 

punker met zwartgeverfd haar die als kraker 

Amsterdam betrad tot de gezette heer die 

een spil werd in de wereld van de historici en 

liefhebbers van geschiedenis. Innerlijk: van 

rebel tot alomtegenwoordig organisator. 

'Hij was de zoon van een filiaaldirecteur van 

de bank, uit het dorp Pey Echt. De zoon van 

een patroon. Iemand die ingeprent is nooit 

buiten de paden te treden, een voorbeeldig 

kind van modelfamilie te zijn. Daar kwam 

hij tegen in opstand, om uiteindelijk zelf 

patroon van een heel ander instituut te wor­

den - een intellectueel instituut. Frans sprak 

uiteindelijk in de eerste persoon enkelvoud 

over het Historisch Nieuwsblad. Dus: ik heb 

dit, ik heb dat. Nooit zei hij: we hebben dit, 

we hebben dat. Typerend voor de patroon.' 

Een beeld waar Jos Palm nog :regelma-

Boeken in de kist 
Nelleke Noordervliet noemde Frans Smits' 

einde tragisch, versneld als het was door 

het arbeidsconflict. Maar die tragiek ging 

door na zijn dood. De benodigde handteke­

ning voor de afwikkeling van zijn arbeids­

verbintenis was tenslotte vanwege zijn 

overlijden niet gezet. Dus waarom zou er 

dan betaald moeten worden, redeneerde de 

werkgever. De laatste etappe 'verliep niet 

zonder slag of stoot', vertelt zijn advocate 

Ellen Pasman. Er moest intern gelobbyd 

worden om ervoor te zorgen dat er pos­

tuum betaald werd, zegt Palm diplomatiek. 

Ook Martin Sommer heeft zich ervoor 

ingezet dat dit gebeurde. Het duurde lang, 

vertelt Palm, maar uiteindelijk zijn er voor­

malige VBK-directieleden van oorspronke­

lijk gereformeerde huize geweest die zich 

uitspraken: er moet betaald worden. 

Op zijn begrafenis verscheen Frans 

Smits' familie, vertelt Ina. Ze betreurde het 

altijd dat Frans zijn moeder niet zag en wél 

naar háár familie in Suriname ging. De boe­

ken die hij op de eettafel had gelegd om te 

lezen, legde ze naast hem in de kist. Ook 

zijn leesbril werd mee begraven. Opdat hij 

ze kan lezen, daar waar hij nu is. 

Marchien den Hertog raakte van iets 

anders onder de indruk bij de uitvaa:rt. De 

oude groep kwam en het viel haar in de 

vertelde verhalen op hoezeer Frans en al die 

andere Historisch Nieuwsblad-pioniers 

van hun vak hielden en zijn blijven houden. 

Ze begreep hun woede dat ze juist daarom 

in de jaren tachtig maatschappelijk afge­

schreven dreigden te worden. 

Maarten van Rossem had het even te 

kwaad toen hij zijn toespraak hield, doordat 

tig aan denkt, is dat Frans met een kanarie- hij bij dat spreekgestoelte direct zicht had 

pietje sprak. Ina was veel op pad, winkelen. op de open kist. Het leek alsof Frans daar 

Frans bleef dan thuis en sprak tegen het lag te luisteren, de man die 'zoop als een ket-

kanariepietje. Ina vroeg zich af: wat zou hij ter en rookte als een schoorsteen'. Steek er 

nou zeggen als ik er niet ben? Daarom ver- nog een op, Frans, wenste hij hem toe. 

stopte ze zich eens in een kast. Frans komt Er ligt bijna twee jaar later nog geen 

vanuit de keuken de woonkamer binnen, grafsteen voor hem op begraafplaats Zorg-

gaat voor het kanariepietje staan en zegt vlied. Maar dat het Historisch Nieuwsblad 

alleen maar: 'De vogel is weer gevlogen.' floreert, gedenkt Frans Smits' leven mis-

Palm: 'Hij had heel veel behoefte aan com- schien nog beter. ■ 
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