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en toch raak schiet’




Hans Renders

‘Barbarber, het blad dat nooit richt

en toch raak schiet’

Van 1958 tot 1971 zetten J. Bernlef, G. Brands en K. Schip-
pers een tijdschrift in elkaar dat een mytische klank heeft ge-
kregen. Zich niets aantrekkend van de bestaande literaire
bladen componeerden zij alles bij elkaar 87 nummers, die
van kaft tot kaft gelezen dienen te worden om er vele jaren la-
ter een kunstzinnig programma in te kunnen ontdekken.
Wat als een onbewuste bezigheid begonnen was, bleek een
mentaliteit te zijn die er altijd is geweest maar die zo nu en
dan aan de oppervlakte komt.

De Barbarber-poética heeft haar wortels in de literatuur
maar ook in de beeldende kunst en de muziek. De Barbarber-
kunst beperkte zich dan ook niet tot één deelgebied. Naast
het samenstellen van een tijdschrift hield de redactie zich
ook op het vlak van de media bezig. Zo werden radio- en tele-
visieuitzendingen gemaakt, films geregisseerd en tentoon-
stellingen georganiseerd.

Barbarber is geen blad waarin kunsttheorieén worden ge-
propageerd of waar serieuze beschouwingen over kunst of
polemieken in staan, maar sommige uitspraken zijn bijna
aforismen zoals Marcel Duchamp ze schreef. De redactiele-
den waren zich dit vooral in het begin zeker niet bewust en
later waren ze verbaasd toen ze ontdekten dat er in het bui-
tenland soortgelijke uitingen bestonden.

Omdat het Barbarber-programma duidelijke overeen-
komsten verraadt met de beweging Dada, geef'ik in het kort
een historisch overzicht van het dadaisme om daarna de pog-
ticale wortels tot aan het begin van Barbarber te volgen.

Dada! ontstond tijdens de Eerste Wereldoorlog, om precies
te zijn op I februari 1916, toen Hugo Ball in een café te Zii-
rich het Cabaret Voltaire oprichtte. In het neutrale Zwitser-
land zat een groot aantal gevluchte kunstenaars die welis-
waar geen direct oorlogsgevaar te duchten hadden maar die
toch vonden dat er in een tijd van oorlog en ellende geen
plaats mocht zijn voor een ‘nette’ en ‘burgerlijke’ cultuur.
Het zou hypocriet zijn lieflijke schilderijen of gedichten te
maken. De oorlog, maar ook de teleurstelling dat zelfs de so-
cialistische partijen en vakbonden voor die oorlog gezwicht
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waren — het nationalisme bleek over heel Europa namelijk
sterker te zijn dan het proletarisch internationalisme —
maakte hun kunstopvatting tot een geéngageerde protestui-
ting. Het dadaisme kenmerkte zich vooral door het destruc-
tieve karakter ten aanzien van officiéle kunstvormen en de
bestaande maatschappelijke verhoudingen.

Het gebruik van gevonden voorwerpen, het toeval, de hu-
mor en de collage — allemaal elementen waardoor Dada zich
kenmerkte — vinden we in de jaren zestig terug bij de Pop
Art en het Nieuw Realisme.

Al in 1922 hief Tristan Tzara op een congres te Weimar
het dadaisme officieel op. Gelukkig maar, want na de en-
thousiaste beginperiode kan men wel bijna stellen dat er net
zoveel interpretaties van Dada waren als kunstenaars die
zich dadaist noemden. ‘Dada’s real contribution to modern
art, and therefore, indirectly, to Pop, was that it opened wi-
de the doors unlocked by Cubism,’ zo concludeert Lucy
Lippard in het beroemd geworden boek Popar: (1966).

Het belangrijkste verschil tussen het dadaisme uit de jaren



I Marcel Duchamp stelde in 1913 een fietswiel ten
toon. Hij noemde deze keus uit de werkelijkheid
‘n ready-made: ,Objet usuel promu & la dilgnité
d‘objet d‘art par le simple choix de l'artiste’. Met
ingang van 14 april 1964 kies ik de wereld en
stel die ten toon. Ph. Mechanicus maakte enige
afbeeldingen van het geéxposeerde, die hier

worden getoond. K. Schippers

Tekst bij de Wereldtentoonstelling van Barbarber bij de Moderne Boek-

handel K.J. Bas N.V. in de Leidsestraat te Amsterdam.

twintig en het neo-dadaisme van de jaren zestig is dat het
neo-dadaisme iedere politieke pretentie miste. De politiek-
anarchistische kant kwam in de Provo-beweging weer wél
terug. Maar daar wilden de kunstenaars rondom Barbarber
zich zeker niet mee associéren. Provo vonden ze wel amu-
sant maar niet in maatschappelijke zin.

Bijzondere aandacht verdient de al genoemde Marcel Du-
champ omdat hij een belangrijke vernieuwende rol speelde
voordat er ook maar sprake was van Dada. Hij koos in 1913
een fietswiel tot kunstwerk en introduceerde met deze daad
de eerste ready made in de beeldende kunst. Tijdens de pe-
riode van Dada, maar ook daarna heeft hij de aanzetten gege-
ven tot nieuwe stromingen die zich pas in de jaren zestig
voluit zouden ontwikkelen. Hij wordt door de Barbarber-
redactie als een van de voorvaderen van het tijdschrift ge-
zien.? In K. Schippers’ studie Holland Dada (1974) staat:

Nu hadden dichters als Guillaume Apollinaire en Max Jacob, schil-
ders als Pablo Picasso en Marcel Duchamp, schrijvers als Alfred
Jarry en Isidore Ducasse en componisten als Erik Satie en Igor Stra-
vinski de gemeenplaats, de rommel, het voorwerp, het lawaai en de
zwarte humor al in hun werk opgenomen, maar bij dada werd al dat
materiaal gebundeld en tot een protest, waarbij het nog een open
vraag blijft of de dadaisten in het begin met de ontdekkingen van
die kunstenaars op de hoogte waren.

Niet alleen is dit een typerende omschrijving van het da-
daisme maar ook vertoont de laatste zinsnede een treffende
overeenkomst met het bewustzijn van de Barbarber-
redacteuren bij het beginnen van hun tijdschrift.

Dat Duchamp niet in alles een dadaist was, vindt ook
Schippers:

Dada Ziirich en Duchamp overlappen elkaar in de toepassing van
nog niet eerder in de schilderkunst gebruikt materiaal. Daarbuiten
houdt de overeenkomst op, Dada was de dolk in de rug van de ver-
starde kunst, de belachelijke maatschappij. Dada was een protest
[...]. Duchamp daarentegen was een koel wetenschapsman, een
praktisch observator, manipulator met idee€n, die het alleen maar
zeer belachelijk vond, dat kunst per se iets met bepaalde emoties
(liefde, dood) en bepaald materiaal (verf) te maken moet hebben.
(Een cheque voor de randarts, p. 9-10)

Collage van Sipke Huismans uit 1965. Het onderschrift luidt: ‘V. 1. n. r.:
J. Bernlef, G. Brands, K. Schippers, Ph. Mechanicus en publiek. Sipke
Huismans 1965.’

Andere kunstenaars die van belang zijn geweest voor de vor-
ming van de Barbarber-redacteuren zijn Kurt Schwitters en
John Cage. Aan de eerste was in juni 1956 een tentoonstel-
ling in het Stedelijk Museum te Amsterdam gewijd. Cage
leerden ze daarentegen pas na 1964 kennen. ‘Wir wecken der
schlafenden Dadismus der Masse.’? Het bleken profetische
woorden te zijn.

Eveneens in het Stedelijk Museum werd eind 1958 een
tentoonstelling over Dada georganiseerd. In het woord voor-
af in de voorlopige catalogus deel I lezen we:

Dada is — gedurende zijn korststondig bestaan — steeds getypeerd
als een ‘état d’esprit’, een levenshouding. [...] En toch moest zulk
een tentoonstelling worden gehouden, juist nu — omdat thans
steeds duidelijker blijkt, dat Dada een der bronnen is van de heden-
daagse kunst — en niet alleen de beeldende.

Voorts zijn teksten opgenomen van Tristan Tzara, Man
Ray, Raoul Hausmann, Kurt Schwitters, Richard Hiilsen-
beck en Hans Richter.

Gerard Bron (die onder het pseudoniem G. Brands ging
publiceren), Henk Marsman (J. Bernlef) en Gerard Stigter
(K. Schippers) hebben deze tentoonstelling bezocht maar G.
Brands verzekerde me dat zij toen niet het idee hadden dat
Barbarber een voortzetting van of een toevoeging aan Dada
was.

Voor wat de literaire wortels betreft, moeten we wat Neder-
land aangaat terug naar schrijvers die hetniet-literaire karak-
ter van hun werk benadrukken; ik denk hier aan De School-
meester, Piet Paaltjens, J.C. van Schagen, J.C. Noordstar,
C. Buddingh’ en Jan Hanlo. Hun ludiciteit en humor maak-
ten hen aantrekkelijk voor Barbarber.

’t Kan verkeren

rond 1936

lazen wij allemaal

vol eerbiedige geestdrift
marsman en slauerhoff



nu, dertig jaar later,

dertig jaar wijzer geworden,
houd ik het toch maar op
noordstar en van schagen

C. Buddingh’

Typisch voor Barbatber is dan ook het onernstige (als tegen-
wicht voor de officiéle ‘zware’ literatuur). Remco Campert,
Simon Carmiggelt, A. Alberts en Leo Vroman (er zijn er on-
getwijfeld meer te noemen) kunnen in dit verband directe
voorgangers worden genoemd.

Als er één tijdschrift is dat als voorloper van Barbarber be-
schouwd zou kunnen worden, dan is het De Schone Zakdoek
(zie het aprilnummer van Her Oog in ’t Zeil). Vanaf 1981 is
ons een indruk gegund van dit tijdschrift. Toen pas publi-
ceerden de ex-redacteuren Theo van Baaren en Gertrude Pa-
pe in samenwerking met ex-medewerker C. Buddingh’ een
selectie uit dit blad. Van Baaren schreef in een inleiding:

Door een tijdschrift in één exemplaar te ‘publiceren’ onttrokken wij
ons niet alleen aan de censuur, maar hadden tevens de mogelijkheid
om ook tekeningen en ander eenmalig materiaal op te nemen zon-
der over technische outillage voor vermenigvuldiging te beschik-
ken.

Een aantal medewerkers heeft later op een of andere wijze
aan Barbarber meegewerkt. Ik denk dan aan: C. Buddingh’,
Chr. J. van Geel, W. Hussem (die weliswaar niet in Barbar-
ber publiceerde maar wel deelnam aan de Barbarber-
tentoonstellingen: ‘Algemene Tentoonstelling’ in 1965 en
‘Lijnen’ in 1966), L. Th. Lehmann, E. van Moerkerken (in
beide tijdschriften ook als Eric Terduyn aanwezig) en Leo
Vroman (die niet in Barbarber publiceerde maar wel deel-
nam aan de ‘Algemene Tentoonstelling’).

In hetzelfde zaaltje van de Moderne Boekhandel Bas in de
Leidsestraat te Amsterdam dat de Barbarber-redactie in
1964 gebruikte voor de Wereldtentoonstelling, organiseerde
C.].P. van der Peet al in februari/maart van 1952* een ten-
toonstelling waar schrijvers hun krabbels, tekeningen en of
schilderijen exposeerden. Een tentoonstelling die al datzelf-
de relativerende had ten opzichte van alle dikdoenerij dat
Barbarber later ook zou hebben. Curieus is dat ook hier en-
kele kunstenaars vertegenwoordigd waren die zowel met De
Schone Zakdoek als met Barbarber gelieerd zijn geweest, zo-
als Wim Hussem en Leo Vroman. Ook waren er krabbels en
tekeningen te zien van prof. dr. J. Huizinga, dietoenal over-
leden was. Jan Hanlo bundelde een groot deel van zijn
Barbarber-bijdragen in de bundel In een gewoon rijtuig
(1966), een titel die ontleend is aan het beroemde door J.
Huizinga geschreven boek Homo Ludens. Als motto voor In
een gewoon rijruig heeft Hanlo een eerder in Barbarber afge-
drukt fragment it Hugo Ludens gekozen.

Een patiént zegt tot de psychiater:
Dokter, ik word zo meteen afgehaald, in een rijtuig.
Dr.: Zeker geen gewoon rijtuig?

Achter- en voorkant van Barbarber nummer 20, augustus 1961, naar een
omslagontwerp (16 maart 1931) van Philip Mechanicus.

P. : Een gouden rijtuig.
Dr.: En hoe is het bespannen?
P. : Met veertig miljoen diamenten herten.

Toen Lucebert eens het gedicht ‘herfst’ voordroeg door zich
een glas water over het hoofd te gooien, afficheerden de Vijf-
tigers zich daarmee als provocateurs, maar wel provocateurs
die zich zelf als serieuze dichters zagen, ‘de dadaistische kol-
der om de kolder ontbreekt in hun werk en optreden
geheel’s.

De redactie van Barbarber wilde door middel van het niet-
gewichtige en door het gebruik van ready mades de grenzen
van het literaire doorbreken. Zij pretendeerden ook geen /i-
terair blad te zijn.®

Je probeerde zoveel mogelijk teksten, tekeningen en plaatjes te
brengen, die je nergens anders tegenkwam. De betekenis ontbrak
vaak bewust. Allerlei gegevens waar niemand om vroeg.?

De literaire kritiek

De opvattingen die de redactie over literatuur en literatuur-
kritiek heeft, kunnen alleen worden afgeleid uit de zoge-
naamde creatieve bijdragen en uit een enkel herdrukt artikel
van een buitenstaander. Wie lange doordachte stukken ver-
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Omslag van Barbarber 21, oktober 1961. Naam en nummer werden op ieder
exemplaar met viltstift aangebracht door K. Schippers.

wacht van de redactieleden of van regelmatige medewerkers,
komt bedrogen uit.

De zeer summiere berichten 6ver literatuur in het tijd-
schrift lijken door hun beknoptheid alleen al symbolisch
voor de opvattingen die gesuggereerd worden.

Wel is er in andere bladen een veelvoud van artikelen over
literaire kritiek geschreven, de meeste door Bernlef en
Schippers. Als er op voorhand al iets te zeggen zou zijn over
een gemeenschappelijke eigenschap dan is het wel dat er bij
het spelen met taal kennelijk een onderscheid is gemaakt tus-
sen spelen met woorden en spelen met ideeén. De Vijftigers
experimenteerden met woordbeelden en -klanken maar in
de nieuwe poézie van Barbarber wordt vooral met ideeén
gespeeld. Het is typerend dat het bij spelen blijft.

Dat de opvattingen over literatuur bijna nooit pedant wor-
den, is te danken aan de combinatie van humor en ernst. De
herhaling bij voorbeeld is een belangrijk stijlverschijnsel
binnen de Barbarber-praktijk maar omdat voor die herha-
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ling vaak lichtvoetige tekstjes worden gekozen, werkt ze bo-
vendien humoristisch en relativerend. Een stukje tekst dat
men voor de tiende keer leest, is toch weer anders dan ‘het-
zelfde’ stukje tekst dat voor het eerst gelezen wordt. De uit-
voering van Vexations (een compositie van Erik Satie die op
verzoek van de Barbarber-redactie 117 keer door Reinbert de
Leeuw werd gespeeld) gaat van dit idee uit en is nauw ver-
want met de opvatting van een popart-kunstenaar dat een
twintigtal afbeeldingen van een horloge meer horloge is dan
de afbeelding van één horloge. Analoog aan de opvatting van
de pop-kunstenaars is ook die van de intensivering door iso-
latie. Hiermee komen we terecht bij de ready made, veelvul-
dig in Barbarber toegepast. De redactie verstaat onder de
ready made: teksten en afbeeldingen die uit hun verband
zijn gelicht zoals een tekst uit het boekje Praktische
schaaklessen 11 van dr. M. Euwe en H.J. den Hertog. (Bar-
barber 1)

Ondanks de overstelpende hoeveelheid die er buiten het
tijdschrift te vinden is, beperk ik me om methodische rede-
nen tochvoornamelijktot hetgeen er in Barbarberzelfte vin-
den is over literatuur en literatuurkritiek.

Het eerste stuk over literatuur in Barbarber is van H.].
Marsman (J. Bernlef): ‘Een benadering van Marten Toon-
ders Tom Poes verhalen’. Bernlef bespreekt in enkele blad-
zijden de meest in het oog lopende eigenschappen van de di-
verse Bommelverhalen, waarbij het opvalt dat hij het niet-
werkelijkheidsgetrouwe in deze verhalen zo waardeert.

In het vierde nummer staat een gesprek met de dichter K.
Schippers afgedrukt, afgenomen door Cas de Vries (geza-
menlijk pseudoniem van Bernlef en Schippers).

Wat denk je van de experimentelen? Ik geloof niet dat het veel blij-
vends voor het nageslacht heeft opgeleverd. In ieder geval niet meer
dan de andere generaties. Ik heb het niet zo op generaties.

Op de vraag van welke dichters hij houdt, noemt Schippers
de volgende namen: Justus de Harduwijn, Campert, Kemp,
Vroman, Hanlo, Elsschot, Vestdijk en Carroll. Dat Schip-
pers niet alleen stond met zijn opvatting over de Vijftigers
was al uit het manifest in het derde nummer van Barbarber
gebleken: ‘Wij zien in de hedendaagse literatuur de humor
als een onmisbaar ingrediént sinds alle retorische bewegin-
gen (de laatste omstreeks 1952) zijn uitgestorven.’ In hetzelf-
de vierde nummer staat weer een vrij lang artikel van Mars-
man, getiteld: ‘Nonsens en poézie’, waarin hij vooral aan-
dacht besteedt aan Lear, Carroll en Arp.

[...] nonsens [is] eerder te zien als een spel dan als poézie. [...] De
nonsensdichter houdt zich ver van alle automatisme, maar heeft om
met Carroll te spreken een ‘perfectly balanced mind’. Hij bewan-
delt de weg van het rationalisme om zijn irrationele gegevens zo te
bewerken dat het nergens de realiteit raakt [...]. De poézie uit de da-
datijd lijkt nog het meest verwant aan het nonsensgedicht [...].

Het stukje ‘Ontmoeting in Alfabel’ (Barbarber %) is overge-
nomen uit een weekblad voor militairen. Na een korte inlei-
ding volgt een beschrijving van een voordracht door Luce-
bert. ‘Ik moest zelfs bijna lachen om zijn, soms grappige



koeterwaals en houterig abracadabra... het scheen alles zo
zinloos, zo krankzinnig wat hij zei, alsof hij mij en mijn om-
geving bedroog...” Het artikeltje eindigt badinerend met een
lofzang op één gedicht uit de bundel Alfabel en helemaal op
het einde wordt zonder enige inleiding Bertus Aafjes boven
Lucebert gesteld. ‘Met zo’n artikel kun je het absurde van de
kunstkritiek aantonen,” aldus Schippers. (Gesprek 20-10-
1983)

In het laatste interview dat Cas de Vries afneemt, komen
we te weten dat Bernlef zich met de volgende auteurs bezig-
houdt: Nils Ferlin, Werner Aspenstrdm, Sherwood Ander-
sen, Saroyan, Gilliams, Carmiggelt, Lucebert en Hanlo. In
deze wat ironisch aandoende interviews staat toch steeds de
Barbarber-poética in een notedop beschreven. Zo beklaagt
Bernlef'er zich over dat er geen idee achter de meeste poézie
zit, ook heeft hij bezwaar tegen de opvatting dat het schrij-
ven zo maar aangewaaid komt.

Van de bij vergissing opgenomen bespreking ‘Het zwarte
licht’ door J. Bloffers kan men samenvattend zeggen dat hij
concludeert dat het succes van Harry Mulisch te danken is,
zoals dat bij veel grote mannen het geval is, aan zijn grote
neus.

Inhetnegende nummer komen we een artikeltje tegen van
Jan Hanlo dat al eerder in B/urb verschenen was: ‘De kansen
van de hedendaagse poézie’. Hanlo stelt vast dat retoriek uit
den boze is, een gedicht zonder humor is onleesbaar en men
moet op zijn minst van Dada houden. In hetzelfde nummer
staat ook een bespreking van C. Buddingh’s bundel Wes:
Coast. De humoristische wijze waarop Simon de Haan
(pseudoniem van J. Bernlef) zijn recensie schrijft maakt het
moeilijk op de feitelijke inhoud in te gaan. In ieder geval
wordt de bundel gunstig beoordeeld onder andere omdat
Buddingh’ in een van zijn gedichten, ‘vogeltje luister’,
Charlie Parker (dieluisterde naar de bijnaam “The Bird’) af-
wijst wegens een surplus aan romantiek.

Minor-poets (hier wel erg vrij geinterpreteerd) bekijken
de wereld door een prisma van het kleine, fragmentarische
waarin het geheel gesuggereerd wordt, aldus J. Bernlef in
een ander artikel. (Barbarber 11/12) Belangwekkend is Bern-
lefs vraag of minor-poets realisten zijn. Hij zegt dat zij de
wereld naar hun verwondering enniet naar hun lallende ont-
roering willen veranderen. Zij schrijven een ‘Inleiding tot
een leegte’. Zij werken naar het nulpunt toe, waar de kleinste
notitie overbodig wordt. Ter illustratie wordt K. Schippers’
gedicht ‘Er stapt en man in een auto’ geciteerd.

Er stapt een man in een auto
verricht de nodige handelingen
voor het rijden

en rijdt

daarna

dan ook

inderdaad

weg.

Het is duidelijk, het antwoord op zijn oorspronkelijke vraag
(zijn minor-poets realisten?) luidt als volgt: ‘De minor-poets
hebben een kloof tussen realiteit en literatuur bijna zwij-
gend overbrugd.’

Het is tegen de gewoonte van de redactie in om beschou-
wingen over poézie op te nemen, zo staat er in Barbarber
nummer I6; een uitzondering wordt echter gemaakt voor de
bespreking van een gedicht van Leo Vroman. ‘Een uitzonde-
ring omdat in dit gedicht, deze lezing, de houding wordt uit-
eengezet, die ook de redactie van Barbarber tegenover poé-
zie inneemt.’ De literaire opvattingen die hier verwoord
worden zijn het meest kenmerkend en het meest onomwon-
den die ik in alle jaargangen van Barbarber heb kunnen vin-
den.

Het is dan ook een citaat uit dit artikel dat Bernlefjaren la-
terin Een cheque voordetandarts zou aanhalen om de nieuwe
poézie te typeren. Of beter, het is een citaat van Vroman ge-
kozen uit een brief aan Bert Voeten dat hij aan zijn bijdrage
in De Gids (juli-augustus, 1960) vooraf liet gaan.

Dat verdomd godderig gedoe van het volmaakte gedicht is tenslotte
niet eerlijk genoeg meestal, kortom dan ook, ik zou graag de poézie
die men deze laatste eeuwen zo zorgvuldig heeft losgeweekt uit het
dagelijks leven, schoongepoetst en opgeplakt, terugbrengen tot een
moment in de gebeurtenissen van de dag.

Ook wordt Vromans wetenschappelijke achtergrond als
voordeel beschouwd omdat hij zo niet meer in symbolen
hoeft te geloven die door de wetenschap al lang achterhaald
zijn. Door de wetenschap van het relatieve tracht de dichter
zo waarheidsgetrouw (wat volgens de Barbarber-redactie
hetzelfde is als zo dicht mogelijk bij het toeval) te blijven.
Ook worden er uitspraken gedaan over het thema in een ge-
dicht. Het thema ‘waar iedere dichter zo trots op is’ zou
plaats moeten maken voor elkaar doorkruisende thema’s,
‘die ook weer kunnen verdwijnen als dat nodig is’.
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Niet alleen gaat het om persoonlijk lief en leed maar om de mede-
mens een kans te geven in het gedicht te kruipen en de veranderen:
[...). Het gaat om deze verstoring van het evenwicht der zich meer
en meer mechaniserende mens. De duizelingwekkende ervaring
moet de lezer meemaken. Daarom moet hij ook deuren kunnen her-
kennen. Als hij eenmaal binnen is zet de cake-walk zich in bewe-
ging. Zo’n cake-walk ergens aan de rand van de stad op een kermis
heet Barbarber en wordt gedreven door drie lieden, die het al la-
chend menen.

De laatste toevoeging onderstreept nog eens duidelijk dat de
redactie geprofileerde opvattingen heeft maar dat ze tevens
vindt dat het niet aan humor alléén schort. Uit deze opmer-
king blijkt ook hun opvatting dat de literatuur gerelativeerd
dient te worden.

In zijn bespreking van Her gevileugelde hobbelpaard komt S.
den Haan (]J. Bernlef) tot de conclusie dat de Nederlandse
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dichter twee knoppen op zijn instrumentenbord heeft zit-
ten: een ernstige en een vrolijke. Dat hij zijn voorkeur voor
‘de vrolijke dichters’ uitspreekt, past binnen de opvatting
van de redactie dat de literatuur niet zo ernstig hoeft te zijn.
Daarom wordt de nonsensikale poézie ook steeds zo welwil-
lend bejegend in Barbarber.

Volgens Jan Hanlo in “Zou ’t niet?’ bestaat een gedicht
voor een groot deel uit ‘wat men meent dat anderen wensen,
waarbij men dan hier en daar zichzelf mee binnensmokkelt’.
(Barbarber 22) Hanlo zei hiermee in feite dat een dichter
naar objectieve kunst moet streven; een subjectief element
komt er toch wel in, ook al streeft de kunstenaar dat niet be-
wust na. Voor wat veel Barbarber-teksten betreft was de ke1'1-
ze van het materiaal al een persoonlijke beslissing. Een ge-
dicht moest in de eerste plaats leesbaar zijn.

‘Lees maar er staat wat er staat.” Het gewone woord, de
spreektaal werd tot materiaal voor poézie gemaakt. ‘Doe



maar gewoon dandoe je al poétisch genoeg’ iseen slagzin die
is afgeleid van ‘bij wijze van spreken’ van C. Buddingh’:
‘Laten we maar gewoon doen/ dan doen we al gek genoeg.’
(Barbarber 39)

Jan Hanlo schreef in bovengenoemd artikel:

Hoe universeler de iendens van een vers is, hoe gemakkelijker en
vollediger dit wederkerig proces verloopt en hoe meer geslaagd en
‘echte pogzie’ een vers is.

Binnen zo’n opvatting is geen plaats voor bewust gekozen
emotionele ontladingen of duister particulier woordge-
kunstel. In een vertaling van een gedicht van Marianne
Moore met de veelzeggende titel ‘Poézie’ wordt de lezer nog
eens duidelijk uitgelegd dat alles materiaal voor poézie kan
zijn. Er is dan ook geen geldige reden om ‘zakelijke docu-
menten en schoolboeken’ laag aan te slaan.

Een fragment uit Démasque der schoonheid zal ongetwijfeld
als parodie op de serieuze literatuur bedoeld zijn maar er is
wel degelijk rekening gehouden met wélk fragment gekozen
werd. Met name de zinnen waarin Ter Braak betoogt dat
‘stijl streeft naar een beweeglijkheid zonder bedwelming,
naar een muziek zonder narcose’ lijken wel opmerkingen uit
de koker van Barbarber. Zonder aan dit fragment een over-
dreven betekenis toe te kennen wil ik hier toch nog een ande-
re opmerking maken die Barbarber enigszins aan het tijd-
schrift Forum verwant doet zijn. In 1925 verscheen de bun-
del Narrenwijsheid van J.C. van Schagen. Het is deze bundel
die de Barbarber-mensen, samen met De zwanen en andere
gedichten (1930) van J.C. Noordstar, als voorloper zien van
de nieuwe poézie in Nederland.® Wat deze gedichten nu met
Forum en Barbarber verbindt is dat het hier om een van de
eerste voorbeelden van ‘praatpoézie’ gaat. De redactie van
Forum koos enkele representatieve gedichten van Willem
Elsschot voor haar tijdschrift. Ook de naam Noordstar ont-
breekt niet in Forum. Later is men dit soort poézie ‘parlan-
do’ gaan noem, en, mede waarschijnlijk naar analogie van de
bundel Parlando (1930) van E. du Perron. Parlando maakt
bewust gebruik van dagelijkse spreektaal, als reactie op de
dichterlijke taal, en is zakelijk, vaak ironisch, intellectua-
listisch en anekdotisch.® Omdat de vorm van de parlando-
poézie uit de Forum-tijd veelal nog klassiek is terwijl de poé-
zie in Barbarber meestal vrijer van vorm is, zou men er ver-
keerd aan doen ook Barbarber-poézie als parlando-poézie te
omschrijven.

Terwijl Noordstar en Van Schagen in Nederland publi-
ceerden, deden Marianne Moore en William Carlos Willi-
ams dat in Amerika. De reden dat Marianne Moore zo goed
in Barbarber paste is, dat haar gedichten steeds getuigen van
een grote originaliteit, een verfrissend gevoel voor humor en
een bescheidenheid, die haar meer over anderen dan over
zichzelf doet schrijven. Soms herkent men de invloed van
Moore in bepaalde details. Zo staat er onder het gedicht

‘Stilte’ een ‘notitie bij dit gedicht’, Bernlef en Buddingh’
zouden later ook notities bij hun gedichten gaan maken.

Het toevalselement valt in het 38ste nummer op door het
verspreid afdrukken van de letters van het alfabet; wel erg
toevallig is de (gekozen) tekst door een insect aangegeven ter-
wijl K. Schippers de Haagse Post zat te lezen. Er is een lijn
getrokken op de route die het beestje had afgelegd. ‘Tk be-
schouw de gecreéerde tekst dan ook geenszins als een zinloze
mededeling, maar als een misschien niet eerder opgemerkte
realiteit.’

De naar het voorbeeld van Erik Saties opvatting over de
herhaling geplaatste ready mades van veel voorkomende
lijstjes verdienen extra aandacht. Kees Fens heeft het effect
‘hyper-realisme’'© genoemd, het aangeven van één zaak of
handeling op een manier dat het onwerkelijke van het werke-
lijke zichtbaar wordt. Een illustratief voorbeeld is het lijstje
Nederlandse woorden dat vier maal afgedrukt wordt met als
respectieve titels: “Woorden vertaald uit het Engels, Woor-
den vertaald uit het Frans, Woorden vertaald uit het Zweeds
en Vertaalbare woorden’. (Barbarber 58) Door deze woorden
steeds een nieuw kader te geven blijken ze steeds een ander
effect op de lezer te hebben.

Smaak is gewoonte. Herhaling van iets, dat al geaccepteerd is. Als je iets
maar vaak genoeg herhaalt wordt het smaak. Goed of slecht doet er niet
toe, het is altijd smaak. (Duchamp, Barbarber 67)

Noten

1 Het woord ‘Dada’ zou uit de ‘grote Larousse’ geprik: zijn,
cfr. K. Schippers, in: ‘Dada’s koers’, Barbarber 48.

2 J. Bernlef & K. Schippers. Een cheque voor de tandarts (1967).
3 Kurt Schwitters. in: catalogus 152 stedelijk museum, (juni)
1956.

4 Zie voor recensies o.a. de Volkskrant 4-3-1952 door H.L. Pre-
nen én Het Nieuws van de Dag 25-2-1952 [anoniem].

5 C. Buddingh’. ‘aandacht voor de avant-garde’, in: Leve ket
bruine monster en andere schrifturen (1969), p. 69.

6 Bernlef, in: Fernand Auwera. Schrijven of schieten? (1969),

p. 75.

7 K. Schippers, in: Anthon Beeke & K. Schippers. over 17jd-
schrifien, een gesprek (1979), p. 32.

8 Jan Hanlo noemt Noordstar in een brief aan J. Bernlef als een
voorloper van de hedendaagse poézie. [Ongepubliceerde] brief
d.d. 27-11-1959.

9 ‘Parlando Poézie: Een literair historisch begrip?’ Gillet, L.,
in: Tijdschriften voor Levende Talen 37 (1971) 2, p. 192-203. Op
het omslag van Narrenwijsheid van J.C. van Schagen, se dr.
(1968) staat: ‘Het voornaamste kenmerk van Narrenwijsheid is het
samenvallen van “brede” wijsheid en “smalle” intimiteit. Mis-
schien is het wel het eerste fenomeen van ‘praatpoézie in Neder-
land’.

10 Erstapt een man in een auto, teksten uit Barbarber bijeenge-
bracht door Kees Fens, (1976) p. viIL
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